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Аһ, шәп әйтте бу! Ләкин, алайга 
китсә, мин дә бик төшеп калганнардан 
түгел, мөдирнең бәләкәй, өтер күзләренә 
текәлеп: 

— Мин... пре-зи-дент кия-ве! — 
дидем. 

— Нәр-сә-ә? 
— Мин президент кияве-е! 

      Мөдир гүя телдән язды. СП  ТАТАРСТАНА 
Ул.Муштари,14 

236-97-71 
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           Хикәяләр

                  Беренче  мђхђббђт 

  Без — шифаханәдә йљрђк чиреннђн дђваланучылар, кичке 
аштан соћ, гадђттђгечђ, бакчага чыгып утырдык. Минем ућ џђм 
сул ягыма — тљрледђн-тљрле кызыклы вакыйгаларныћ ић 
њзђгендђ нђкъ менђ њзлђре генђ кайнагандай итеп сљйлђргђ бик 
ђгъва Илгизђр белђн Ризван туры килде. 

 — Ђйдђгез, ђфђнделђр, беренче мђхђббђтебезне искђ 
тљшереп, бушанып алыйк ђле, — диде Илгизђр. — Шуннан соћ... 

 Ерак авылдан килгђн зооинженерныћ яхшы ниятен ярты 
сњзеннђн њк аћлап: 

 —  Сљйлђ шул! Тизрђк сљйлђ! — диештек. 
 
                                            1 
 — Мин — алтынчы класста укучы малай, экранда барган џава 

сугышы књренешлђренђ ќаным-тђнем белђн бирелеп утыра                     
идем, — дип башлап та китте Илгизђр беренче мђхђббђте 
маќарасын. — Кинђт лента љзелде дђ, агач клуб эче шау-шу, 
сызгыру авазлары белђн тулды. Шул форсаттан, тђвђккђл 
малайлар юашрак кызларны чеметкђлђргђ, чђчлђреннђн 
тарткалап, эчлђрендђ йоклап яткан гыйфритлђрен уятырга 
керештелђр! Усал кызлар исђ, иптђшлђрен яклап, “егетлђрнећ” 
тап-такыр башларындагы бњреклђрен йолыккаларга тотындылар! 
Кайсыдыр: “Итекче, юньлђп кљйлђ аппаратыћны”, — дип 
кычкырып, гомуми шаукымга “кљч” љстђргђ азапланган 
малайныћ, ягъни минем башымнан да салдырып алып китте, — 
ђнием кичђ кибеттђ озын чират торып кулга тљшергђн љр-яћа ак 
куян бњрекне! 

 Эшлђр алайга таба борылгач, сер бирњчелђрдђн тњгел инде 
мин, юлымдагы ыбыр-чыбырны як-якка тибђреп, тимер мич 
артындагы “џай-џау” арасына чђчрђп барып та кердем! кул 
астына элђгеп, карышып маташкан берђњне ќен булышлыгы 
белђн ђйлђндереп тђ салдым. Артыграк тырышып ташладым 
бугай, њземнећ дђ тезлђрем бђрелеп, ни яшел, ни зђћгђр 
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књзлђремнђн ђтием чарда балта кайраган чакта гына була торган 
утлы очкыннар чыгып очты! Идђннећ дљберт итеп куюыннан 
тљшендем, теге сыек аякныћ да хђле минекеннђн ким тњгел 
сыман! Књћелемне шундук кызгану хисе билђп алды. Торырга 
булышыйм ђле дип аћа таба кулымны сузган идем, утларны 
дђррђњ кабызып ќибђрделђр дђ, кадерле яктылык безнећ тарафка 
да сыек кына булып њтеп керде. Каршымдагы таныш тњгел йљзгђ 
текђлебрђк карасам, бер кыз кисђге теге! Њзе шђџђрчђ киенгђн 
искиткеч чибђр џђм, ђлбђттђ, минем уйлавымча, авылыбызныћ 
џђммђ чђчбилђреннђн дђ затлырак шикелле! Мин аћа гаќђп 
дђрђќђдђ сокланып џђм њземнећ сыткы басып бетергђн сипкелле 
битлђрем љчен оялып, шул ук вакытта йљрђгем тњрендђ “љф-
љф”лђп кенђ йљртђ торган ић кадерле љметемнећ кљннђрдђн бер 
кљнне чынга ашарга мљмкин икђнлеген дђ искђреп, елмайдым. Ул 
исђ кљлеп њк ќибђрде џђм ялт кына сикереп торды да: “Мђ 
акыллым, ал шапкаћны”, — дип, минем кулга йљнтђс бњрегемне 
атып, иптђш кызлары янына китеп барды. 

Шуннан соћ мин бу кичне кино беткђнче гел шул “ќанкисђк” 
турында гына уйланып утырдым. Бигрђклђр шђп кыз инде, 
бахыр, мин ђйтђм, кђттђ кыз. Кђттђ булса да теле татлы њзенећ. 
Ђйтсђ, берђгђйле ђйтђ икђн, йљрђккђ њткђрерлек итеп. Юкса, 
мондый нђзек билле кала фђрештђлђре элек минем ише алама 
сала малаена авыз да ачып тормыйлар иде бит. Акаеп бер 
карарлар иде дђ: “Фу, еще этого не хватало”, — дигђндђй, нђфис 
борыннарын ќыерып китеп барырлар иде. Ђ бу, алар кебек тњгел, 
бљтенлђй њзгђ кыз. Ђллђ, мин ђйтђм, кайда да булса аныћ мине 
књргђне бармы икђн? Югыйсђ ул мића, књптђнге танышына сђлам 
биргђн кебек, елмаймас иде. Кыскасы, минем башыма џич 
уйламаган ќирдђн, шатлыгын ияртеп, кайгы-хђсрђте дђ китеп 
ќиткђн иде инде бу вакыт. 

Кино азагында мин књрше эскђмиядђге малайлар 
сљйлђшњеннђн ул кызныћ Казанныкы булуын, кылый 
Мђфтухаларга кышкы каникулга кунакка кайтуын белдем. 
Шуннан соћ, чибђркђй љчен кимсенеп, уйлап та куйдым: “Кылый 
Мђфтухаларга кайтмаса, авылда юньле кеше беткђн иде 
микђнни? Мђсђлђн, без! Юк, безгђ булмый. Минем ђни, тђм-
томга караганда, књбрђк сљтле аш пешерђ. Ђ бу тђрбияле, 
нђзђкатьле кыз сљтле ашныћ бар икђнен дђ белми торгандыр, 
мљгаен”. Шулайрак гөман кылган  булам инде њзем. Алайса, дим, 
нђрсђ ашый икђн соћ бу гњзђллђрнећ гњзђле, ягъни яраткан 
ризыгы бардыр ич инде аныћ?! 
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Мин њзем, ђйтик, шоколад тышлы, ђ эченђ йљзем ќимеше салып 
ясалган татлы тућдырма белђн, ысланган колбасаны — дљньядагы 
ић књркђм џђм туклыклы ризыклар рђтенђ кертђм. Лђкин бу кыз 
мин яраткан ђлеге ризыкларны, калада яшђве сђбђпле, кљн саен 
диярлек авыз итеп карый ала лабаса! Аныћ миннђн љстенлеге ђнђ 
шунда инде! Хђер, минем дђ кыздан љстен якларым юк тњгел. 
Беренчедђн, џђрчак чишмђ суы гына эчђм. Икенчедђн, гел саф џава 
гына сулыйм. Љченчедђн, йомырка, ит, сљт, бђрђћге, яшелчђ, 
ќилђк-ќимеш њзебезнеке. Дњртенчедђн, џаман табигать белђн 
аралашып яшђве сђбђпле, авыл баласы хыялга да баерак була! 
Лђкин шулай да, малай, кызыћ уйлаган саен йљрђгемђ таба якыная 
бара. Мин инде хђзер экранга бик карамыйм... Ђџђ, ђйтђм ич, 
кунак кыз белђн дђ нидер булырга ошый. Ђнђ искиткеч сљйкемле 
йљзе белђн борылып, гел мића карап куя! Аныћ ымсындыргыч 
чем-кара књзлђреннђн мића таба берсеннђн-берсе ак уклар атыла! 

Шул мђлне “нђкъ Бэкки инде” дигђн ќып-ќылы уйдан ќаныма-
тђнемђ њтђ рђхђт булып китте. Минем атна чамасы элек кенђ бик 
кызыклы бер китап укып, маќаралар тулы шул романдагы нечкђ 
књћелле, зыялы Ђмрикђ кызына гыйшык тотып йљри башлаган 
чагым иде бит. 

— Кара ђле, бер тамчы су кебек охшаган бит болар бер-берсе-
нђ, — дип чак-чак кына кычкырып ќибђрмђдем мин, кино бетеп, 
кыз баскычтан тљшкђндђ сизелер-сизелмђс кенђ ќићемђ орынып 
њткђч. — Каян белђсећ, бђлки Казанныкы тњгелдер бу, шул 
китаптагы кыздыр. Романны укып њзенђ минем гашыйк булуымны 
белгђндер дђ, монда килергђ уйлагандыр. Џђм шулай булса-а-а... 
Ул кыз бары тик мине генђ яратырга тиеш булып чыга тњгелме?! 

Мин ђнђ шулай уйланып бара торгач, олы гына бер тљркемне 
куып ќиттем. Теге чибђркђй янына џич кенђ дђ якынлашырга 
мљмкинлек юк. Як-ягында иптђшлђре бара, ђ артта... малай-шалай! 

Кылый Мђфтухаларга ќитђрђк мин ућайлы вакыт табып фонарь 
утын туп-туры Бэккига юнђлттем. Кыз, туктап, ут ягына борылды 
џђм матур књзлђрен кыса тљшеп, карап торгач кына мине танып:  

— Ђ, бу синмени ђле! — диде. Џђм кљтмђгђндђ генђ такыр 
башымнан бњрегемне алып артына яшерде. 

Мића искиткеч рђхђт иде, књћелле иде. Соћ, шулай булмыйни... 
Бэкки, ђнђ, минем белђн шаярырга тели ич. 

— Фонарећны бирмђсђћ, бњрегећне алмыйсыћ, — дип 
челтерђде кыз, ниџаять, ќитди тонга књчеп. Џђй, мондый чакта 
егет кеше фонарь кызганып торамы инде кызлар љчен, бигрђк тђ 
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Бэкки љчен! Ђгђр мљмкин булса, мин Бэккига йљрђгемне дђ уртага 
ярып бирер идем ђле.  

— Мђ, ќаныем, кинђн яндырып! — дидем мин. Эчемнђн генђ 
ђйттем, билгеле. 

Кулына кытай фонаре элђккђч, кала кызы мића бњрегемне 
сузып: 

— Мђ Гекелеберри Финни, књгђрченем, ал шапкаћ-                 
ны! — диде. 

     Тутырып ђйтђсе иде бит мића, књћелдђгенећ барысын да 
ачып саласы иде. Лђкин кая ул. Гекелеберри Финни, дип 
аталуымны ишеттем дђ, телдђн язгандай булдым. Шул тамашадан 
соћ, ќебегђн малай янында нинди кыз торып калсын икђн, ќђ? Књз 
ачып йомганчы, Бэкки да, ягъни минем сљекле Бэккием дђ капка 
келђсенђ њрелеп љлгергђн иде инде. 

Лђкин шул хђлдђн соћ да Бэккиныћ минем белђн кызыксынуы 
сњрелмђде бугай. Мђгђр мића аныћ њзе белђн џичьюгы бер генђ 
тапкыр булса да икђњдђн-икђњ генђ калып сљйлђшергђ насыйп 
булмады бит. Ђ љметем зурдан, бик зурдан иде минем. Соћ, ђгђр 
уйласаћ, ќићел машина йљртерлек клуб эчендђ, яр халык алдында, 
бер-беребездђн књз алмый утырулар да, клубтан кайтканда кызныћ, 
ќаен-чарасын табып, мића гына елышуы да, тагын сњзсез, бары 
тик сиземлђњ белђн генђ тоя торган нђрсђлђр дђ байтак иде ич 
безнећ арада. Ђмма барыбер мин Бэккины озата алмадым. Џђм бер 
кљнне Бэкки, гђрчђ њзе бик телђсђ дђ, мђгълњм сђбђплђр 
аркасында, сљекле Гекембберие белђн бер генђ мђртђбђ булса да, 
капка тљбендђ бђхетле минутлар кичерђ алмыйча, књћелсезлђнеп, 
моћланып Казанына китеп барган... 

Ул киткђч, Финнине онытканмы? — мића билгесез иде. Ђ мин 
менђ Бэккины мђћге онытмаячакмын. Таћ туды исђ хђтергђ Бэкки 
килеп тљшђ, кич ќиттеме — ул. Ђ тљннђрен исђ тљшлђремђ кереп 
йљдђтђ ул кыз. Џђм кая гына барма, кайда гына булма, џаман Бэкки 
да, Бэкки... Мин тђмам аптырадым, йљдђдем џђм гаќизлектђн 
сабырым тљкђнеп, Мђфтуха ападан кызныћ адресын сорап алып, 
аћа озын гына хат язып ќибђрдем. 
    Хатка каршы ќавап кљтђ-кљтђ аџ итеп беттем мин ул елны. 
Белђсездер инде, кышныћ тљннђре озын була. Ќитмђсђ, ђти белђн 
ђни иртђ йокларга яталар. Алар яткач, билгеле инде, мин дђ утны 
сњндереп ятарга тиеш. Мђгђр мин књзлђремне йомдым исђ, ђллђ 
кайдан гына Бэкки килеп чыга да: — Ђ, бу синмени ђле, минем 
Гекемберрием, — дип пышылдый-пышылдый, тљрле хђрђкђтлђр 
ясап бљтерелергђ, биергђ керешђ. 
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Шундый михнђт-газаплар эчендђ, дуылдык ќиллђре, ђче 
бураннары бљтен кыш дигђнећ узып та китте. Инде тњбђлђрдђн 
тамчылар тып-тып итеп тама башлады, ђти кеше ясап куйган яћа 
ояга ике нђни сыерчык килеп кунды бер кљнне, ђ хат џаман юк та 
юк... 

Ђ мин ђле дђ булса кљтђм ул хатны, — дип, кљлемсерђп 
тђмамлады Илгизђр хикђятен. Џђм, сњзлђренђ йомгак ясагандай 
итеп, љстђп куйды: — Менђ шуннан бирле минем ул кызны 
беркайчан да очратканым булмады. Ђ очратасы, књрђсе килђ иде 
њзен, бик килђ иде!.. 

 
                                                  2 
    —Мића беренче мђхђббђт бераз соћгарак калып, мића 

унтугыз тулгач кына килде, — дип башлады Ризван њзенећ 
хикђятен. — Болай булды инде ул... Башкалабыз читендђге ярым 
авыл, ярым поселокны хђтерлђткђн станциягђ мин (авиация 
техникумыныћ икенче курс студенты) еш килеп-китеп йљри идем. 
Мине бирегђ, чынлап торып уйласаћ, кардђшлђремнећ кић 
књћеллелеге дђ, яшьлек романтикасы да тарта иде бугай. Бигрђк тђ 
романтика дигђне тарткандыр, мљгаен. Чљнки биредђ кызларныћ 
ић чибђрлђре, ић кђттђлђре генђ яшидер сыман тоела иде мића ул 
чакта. Џђм мића ул вакыт, алда ђйткђнемчђ, яћа унтугыз тулган 
булып, минем нђкъ менђ кызларны сљяр џђм алардан сљелер чагым 
иде. 

Бер мђлне шулай кичке алтылар тирђсендђ микђн, Казансу 
елгасында рђхђтлђнеп су коенганнан соћ, атлый торгач, вокзал 
тирђсенђ барып чыктым. Шундый чакка туры килдем ки, 
вокзалныћ эчендђ дђ, тышында да џђм перронда да, килђсе 
поездлар килеп, њтђселђре яћа гына њтеп беткђнлектђн, кеше-кара 
юк иде ђле. Хђер, сары агач бинаныћ ике-љч кенђ юкђ њсеп торган 
кечкенђ генђ бакчасы эчендђ, зђћгђр эскђмиядђ ялгызы гына, 
шыпырт кына мића текђлеп, нишлђр, кая таба барыр икђн бу? — 
дигђн сыман, ђллђ ниткђн уйлар эчендђ моћаеп утыручы бер кыз 
бар иде барын. Мин шул кызны књреп алдым да, аћа сњз кушмыйча 
гына китђргђ телђмђгђнлектђн, ђ бђлки ул мића ошагандыр ђле, 
болай дип сорадым:  

— Бу поселокта клуб-фђлђн юк ахры... Кичлђрен књћел ачарга 
кая барып йљрисез соћ сез? 

Кыз соравыма каршы њзе сорау биреп куймасынмы шунда. 
— Сез абый гармунда уйныйсызмы ђллђ? 
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Гаќђп! Каян чыгып ђйтђ икђн ул минем гармунда уйный 
белгђнне? Мића џич аћлашылмый. Шулай да: 

— И мђтђштергђн булам инде, — дидем мин џђм, карашымны 
аксыл књктђн — очып барган самолеттан алып, кызга тљбђдем. 

— Шулай шул, — диде кыз ќиргђ, аягына менђргђ азапланучы 
ниндидер бљќђккђ караган кље, — студент халкы књћел ачарга 
џђвђс була инде ул. 

Мин аћа, тагын нинди ђкђмђт сњз ђйтер икђн бу чибђркђй 
дигђндђй, кызыксына тљшеп џђм тљбђлебрђк карап тора башладым. 
Ђйе, ќанга ял, књћелгђ дђва бирђ торган ягымлы, ќылы карашлы, 
коћгырт бљдрђ чђчле, нечкђ билле, таза да, ябык та тњгел кыз иде 
бу. Љстендђ аныћ ќђйге кыска књлмђк, яланаякларында 
босоножкалар, ђ ачык белђклђре кояшта янып, шђфђкъ тљсенђ 
кергђннђр иде. 

Ул миннђн, кљтмђгђндђ генђ, вакытны сорады. Анна-ры 
белђклђренђ ымлап: 

— Бњген бакчада эш књп булды... Тљнлђ ничек йоклармын инде, 
авыртыр инде болар, — дип куйды. 

Кызларныћ ниятен шђп аћлыйм мин, ђлегђ мђхђббђт љлкђсендђ 
тђќрибђсез шайтан булсам да! Кызларныћ књћел тњрендђ џђрчак 
егет-фђлђн булыр инде аларныћ! Џђм мин шулай уйлап, џђм тел 
чарларга тырышып: 

— Егетлђр кочагында чакта сызламас, ќан кисђгем! — дип 
ќиффђрдем. Аннары янђ шаяртырга исђп итеп авызымны ачкан 
идем, кызныћ ђнисе булса кирђк, кызын љйгђ чакырып алды. 

— Нишлђп утырасыћ анда? Кайт ђйдђ... 
— Хђзер ђни... — диде кыз. Џђм урыныннан торды. Аннары 

минем якка таба карап: 
— Син Ризван, матурым, безнећ ничек књћел ачканны књрђсећ 

килсђ, кич белђн ђнђ теге беседка буена кил! — диде дђ, ђле генђ 
ђнисе басып торган тарафка китеп књздђн югалды. 

Ђ кичен мин инде вокзал бакчасы янђшђсендђге беседка 
янында, таныш егетлђр арасында басып тора идем. Ђйе, таныш 
булмаган егетлђр дђ књп иде биредђ. Аларныћ кайберлђре мића 
кызыксынып, кайсылары исђ њтђ сынап џђм кашлары астыннан 
гына сљзеп карап-карап алгалыйлар иде. Ђнђ шул авыр, салкын 
карашларны ќићел генђ књтђрђ алсам икђн мин! Юк шул, булмый, 
табигатем кабул итми минем мондый шљкђтсез карашларны. Џђм 
бу карашлар мине талкый, изђ, тагын ђллђ нишлђтђ, ђллђ нишлђтђ 
иде. 
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Мин њземнећ шактый гына кыен хђлдђ калуымны сизеп џђм 
торган саен куера барган киеренкелекне сыегайтырга телђп, 
кесђмнђн папирос алып кабыздым. И шуны гына кљтеп торгандай, 
егетлђрнећ берсе мића якынлашты, кулы белђн ымлап, тартырга 
сорады. Бирдем, ђлбђттђ, љстђвенђ ђле кабызган шырпымны, 
учлап, тегенећ борыны тљбендђ тотып тордым. Ниџаять, 
тырышлыгым бушка китмђде бугай, егетећ миннђн алган тђмђкегђ 
минем яндырган шырпымнан ут элдергђч, башын чайкап, мића 
рђхмђт ђйтте дђ читкђ китеп басты. Аннары, чњлмђкчедђн 
књрмђкче дигђндђй, тђмђке сорап, яныма икенче егет килде. 
Аннары љченчесе... Бирдем, аларга да бирдем тартырга, гђрчђ 
њзлђренећ кесђлђрендђ тартырларына булса да! Ни љченме? Алар 
мине саран дип уйламасыннар, юмарт икђн бу дип уйласыннар 
љчен! Ђ аннары, белђсездер инде, нђрсђ була?.. 

Ђйе, шулай кљтмђгђндђ генђ, чит-ят егетлђр арасында њз кешегђ 
ђверелеп китђ язып, кукыраеп кына тора башлаганда, бер мђлне 
бирегђ таба кызларныћ килгђне књренмђсенме! Килђлђр, 
ќаныйлар, йорт казлары сыман бер-бер артлы тезелешеп, вак-вак 
кына атлап килђлђр... И елмаялар њзлђре, и кљлђлђр; и 
чибђрлђрдер, и бизђн-гђннђрдер; и заманына књрђ шђп кенђ итеп 
киенгђннђрдер, мин сића ђйтим. Џђм, ђлбђттђ, араларында, ни 
хикмђттер, гармун књтђреп килњче — теге кыз да бар иде. Юк, ул 
њзе уйнамый, иптђш кызлары белђн сљйлђшђ генђ иде. 

Менђ кызлар безгђ таба якынлаша тљштелђр. Инде хђзер таныш 
кызым беркем белђн дђ сљйлђшми иде. Кызныћ дикъкатен нђрсђ 
ќђлеп итте икђн, белмим. Ђнђ ул, бер заман, ќанланып китеп ђле 
бер егеткђ, ђле икенче егеткђ карап-карап ала башлады. Димђк, ул 
кемнедер эзли! Тик белђсе иде: кемне эзли икђн? Бђлки, минедер... 

Шулай дип уйлавым булды, кыз кинђт кенђ мине књреп алды. 
Књреп алды да, башта тулган айдай, балкып, елмайды. Аннары, 
очынып, ашкынып, мића таба килђ башлады. Килеп ќитђрђк, 
гармунны, иплђп, ике кулы белђн тотты џђм тиз-тиз генђ: 

— Мђ, Ризван бђгырем, синећ љчен генђ алып килдем мин бу 
гармунны, — диде. 

Нђкъ вакытында ђйтелгђн бер ќылы сњз таш эре-терлек була, 
дилђр бит. Яшермим, мин дђ эреп агардай булдым кызныћ ђлеге 
ќылы, наз тулы сњзлђреннђн. Мића ђле бер генђ кызныћ да алай 
иркђлђп, ќайлап ђйткђне юк иде ич!.. 

Шуннан мин ничек итеп гармунны кулга алуымны да, ничеклђр 
кыланып, сырлап-бизђклђп уйный башлавымны да, ђле џаман да 
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булса ап-ачык књз алдына китереп бастырырлык дђрђќђдђ тљгђл 
хђтерлим. 

Ђнђ мин уйныйм гармунда, яшьлђр бии, кызым бии, мин 
уйныйм, кызым џаман бии, яшьлђр бии... И биеп тђ књрсђтте соћ 
яшьлђр бу кичне! њзенђ књрђ бер туй сыман булды бу кич! Аннары 
мин гармунны тагын бер оста уйнаучы егеткђ бирдем дђ, кызымны 
култыклап, читкђ алып киттем. Озакламый без, Казансу елгасы 
каршында, хуш исле болын печђне арасында сљйлђшеп, серлђшеп 
утыра идек инде.  

Менђ шуннан башланды инде безнећ бђхетле кичлђребез, 
башланды... Бу — беренче кар тљшкђнчегђ тикле, ягъни минем 
армиягђ китеп баруыма чаклы дђвам итте. Ђ аннары без эч-
серлђребезне бер-беребезгђ хатлар аша юлларга тотындык. И 
саный китсђћ, књпме матур хатлар язылмады да, књпме кайнар 
ќаваплар алынмады ул хатларга. 

Лђкин (ун, йљз, юк мећ мђртђбђ нђлђт тљшсен бу сугышка!) 
безнећ частьне кљннђрнећ берендђ Ђфганстанга китереп керттелђр: 
интернационал бурыч њтибез, янђсе, биредђге хезмђт иялђрен ђллђ 
кемнђрнећ изњлђреннђн коткарабыз. Шулай дип аћлаттылар безгђ. 
Ђ без, билгеле инде, ышандык, ышанмыйча кая барасыћ? Хђзер 
генђ ул, “Ђфганстанга керергђ кирђк булмаган безнећ 
гаскђрлђргђ”, дип, бик ќићел генђ ђйтеп куялар. Џђм, чынлап 
торып уйласаћ, алар хаклы булып чыга. Лђкин монда безнећ, 
солдатларныћ ни гаебе бар? Хђер, бардыр, булмаса, “гаеплђре 
бар”, дип сљйлђмђслђр иде. Мин њзем, ђйтик, ђфган бандалары 
белђн сугышырга туры килгђн чакларда авыз ачып карап 
тормадым, аттым да, шартлаттым да њзлђрен. Џђм бу турыда 
хатларымда да кызыма тђфсиллђп яза торган идем. Ђ кызым — 
физмат студенткасы — акыллы кыз, минем чит илдђге 
батырлыкларыма ђллђ ни исе китеп тормаган, тоткан да, химфакта 
укучы студент егет белђн йљри башлаган џђм, озакламый аћа 
кияњгђ дђ чыгып куйган, — дип тљгђллђде Ризван њзенећ хикђятен. 

 
                                               3 
Ниџаять, чират мића килеп ќитте. 
— Мин, ќђмђгать, сагынудан башлармын инде, — дидем мин, 

ќићелчђ генђ кызарып. Џђм санаторийдаш-ларымныћ, сњзлђремне 
ќљплђп, баш кагуларын књреп, кыюланып, сљйлђп алып киттем. 

— Менђ мин ђйтђм, яраткан хатыныћнан башка бер генђ кљн дђ 
яшђмђ икђн, гњр газабы белђн бер икђн ул, ќђмђгать... ђле 
љйлђнгђнемђ туксан кљн дђ тулып ќитмђгђн иде, хатыным, 
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сагындым, дип, ђтилђренђ юл тотмасынмы! Бер генђ кљнгђ, дигђч, 
карышмадым инде: барсын, књреп кайтсын, ќирсњлђре басылып 
китђр дђ, тагын да матуррак итеп яши башларбыз, мин ђйтђм. 
Љмет, дигђнећ, канатлы кош сыман инде ул, кем ђйткђндђй, очкан 
саен биеккђрђк очасы килђ. Шулай ич, ќђмђгать? 

Ярый, хатын китте. Бер кљн њтте. Ђ мин кљтђм зарыгып моны. 
Икенче кљн дђ њтте. Юк, кайтмый бу. Љченче кљнне исђ, чынлап 
торып, хафалана калдым. Џђм аптырагач-йљдђгђч, инде ђйтергђ 
бњтђн сњзлђр табалмый башлагач, ишекле-тњрле килђп сарып, бер 
урысчалатып, бер татарчалатып, “вот ты черт побери а, менђ син ђ 
шайтан алгыры”, — дип, сљйлђнеп йљрергђ керештем. 

Аџ, Ходаем-Аллам, янђ сагыну сњзен телгђ керткђч, хатыным 
кабат искђ тљшеп, тагын њзђклђрем љзелеп киткђндђй булды. 
Чљнки мин инде хђзер хатынымны гына тњгел, ђнисенећ яралып 
килњче сљекле малаемны да сагына башлаган идем бит... Менђ 
шуларны кљчле бер сагыну белђн сагынуым, озакламый 
књзлђремнђн, вак-вак энќе бљртеклђредђй елтыраша-елтыраша, 
тамарга тотынма-сынмы! Тып... тып... Гаќђп! Тавышы њзе бер 
сихри музыка авазы шикелле, йљрђкне ђллђ нишлђтђ. Юк, ул 
йљрђкне ярсытмый да, тилертми дђ. Хђер, бу турыда нигђ сњз 
озайтып торырга? Кыска гына итеп ђйткђндђ, сагынам мин аларны, 
бик-бик сагынам! Шулай дип њз-њземђ пышылдыйм да, утны 
сњндереп тагын йокларга ятам. Џђм књзлђремне йомуым була, 
каршыма, кљлемсерђп, янђ хатыным килеп баса. Мин, ниџаять, 
њзем дђ бу минутта ђтилђрендђге хатыным каршында елмаеп 
басып торуыма тљшенђм. Аннары шунысын да сизђм: хатыным 
каушый, дулкынлана тљсле. Баксаћ, ул њзе дђ, мине сагынуына 
чыдый алмыйча, ут сулап ята лабаса! Шунда хатыным мића бик-
бик кызганыч булып китте. Џђм мин аныћ хђленђ керергђ 
тырышып: “Бик тђ њтенеп сорыйм синнђн, љйгђ кайт инде 
багалмам!” — дидем. Ђ ул, юашланып, чак-чак кына ишетерлек 
итеп: “Њзећ кил, Гамбђр акыллым”, — диде. Џђм бераздан љстђп 
куйды: “Чђчђк белђн кил, яме?!” Ђ мин: “Ярар, акыллым...” — 
дигђнемне сизми дђ калдым. Џђм икенче кљнне чынлап та эштђн 
кайтышлый базардан чђчђк бђйлђме алдым да поселокка таба 
титакладым. Баярак кына, батырлык љчен дип, иптђшлђрем белђн 
кђгеп ќибђргђн идем, ярап куйды бу, мин сића ђйтим: барам 
шулай ќилле-ќилле генђ атлап, њземне арсландай хис итеп. Лђкин 
барыбер, зђћгђр рђшђткђле, биек нарат љйгђ якынлашуга, йљрђгем 
дљп-дљп сикереп тибђргђ тотынды. 
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“И-и, каушадыћ инде, ние бар соћ моныћ, — дип эчемнђн генђ 
уйлап куям, — чђчкђлђрне ђнђ теге чак кына ачык тђрђзђ алдына 
куясыћ да, вђссђлам”. Дљрес, анысы шулай. Ђмма мин бу юлы 
ашыкмыйм ђле, чљнки шундый чакларда кирђгеннђн артык 
кабаланып, књп мђртђбђлђр авызым пешкђне бар инде минем. 
Шућа књрђ, кем ђйткђндђй, бњрегем белђн кићђшлђшђм элек: хђзер 
њк керергђме бакчага, юкмы? Керсђм, анда кеше-кара булмасмы? 
Бит кайчакта кешесез дип кергђн бакчада да, љстећђ ташланып, 
љзгђлђп атарга ђзер торган бульдог яки овчарканыћ булуы мљмкин 
тњгелмени! Хђер, болай њзе бу бакча мића шђп таныш. Кайда ничђ 
тљп алмагач, кура ќилђге, књпме чия, карлыган барлыгын да белђм. 
Аннары боларныћ этлђре юк та ич ђле. Шулай булгач, ниятем 
минем хђзер кыю гына хђрђкђт итеп карау инде.  

Ниџаять, менђ мин инде бакчада, сђрви куаклары эченнђн 
кызыксынып тирђ-юньне књзђтеп утырам. Ђџђ, мића кирђкле 
тђрђзђ Кљнбатышка караган булып, аћа сњнеп барган кояшныћ 
кызгылт нурлары тљшкђн. Ђле иртђрђк булыр тљсле, сабыр итђргђ 
кирђк, дигђн бимазалы фикер, кайнар хислђремне йљгђнлђп, 
чабуымнан тартып тормасамы, џи, бая ук инде ќимешемнећ ќылы 
коча-гында, назга сусаган ќанымны сихђтлђндерергђ керешер 
идем. Мђгђр шунысы да бар, мин бу дљньяга мизгеллек утта янып 
џђлак булыр љчен туган књбђлђк тњгелмен. Мин, кыска гына итеп 
ђйткђндђ, кеше дигђн серле зат булам лабаса! 

Шул рђвешчђ, њз-њзем белђн бђхђскђ кереп, књпме 
торылгандыр, берзаман кљн тђмам караћгыланып, минем 
ќанкисђгем бњлмђсендђ дђ ут алынуга, — бусында чынлап та 
тњзмђдем, — тиз генђ йљгереп чыгып, сак кына тђрђзђгђ чирттем. 
Џђм шуны гына кљткђндђй, бакча эчендђ мђхђббђтле итеп бер кош 
сайрап ќибђрде. Аннары, — белђм минем хђлђл ќефетем, — чак 
кына алга иелђ тљшеп, биек тђрђзђ капкачларын як-якка каерып 
ачып куйды да, нђфис гђњдђсен яртылаш бакчага сузып, нђкъ мин 
посып утырган турыга, текђлђ-текђлђ карап тора башлады. Мин 
шундук берничђ яфрак љзеп авызыма каптым, чљнки њзем дђ 
сизмђстђн, кинђт кенђ аћа эндђшеп, эшне бозып ташлавым да бар 
иде. Нинди эш соћ ул дисезме? Анысын менђ бераздан књрерсез 
инде, бђгырькђйлђрем! 

Чњ! Тагын бер кошныћ сайравы ишетелђ башлама-сынмы, мин 
сића ђйтим. Чут та чут, љзми-куймый сайрый бит, ђ. Ђллђ бу да, 
минем кебек, гыйшкы янына сагынып килгђнме? Чњ! Ђнђ алар 
парлашып сайрарга тотындылар бугай. Ђйе, ђйе... 
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Минем хатын шул кошларны, ягъни былбылларны књрергђ 
телђп ахры, ђсђренеп, карашын агачтан агачка књчерергђ кереште. 
Ђ мин аныћ таза ак белђклђренђ, ачык изњеннђн шђйлђнеп торган 
йомры пакь књкрђклђренђ янђ бер мђртђбђ исем китеп карадым. И 
гљлем, дим эчемнђн генђ, син мине њчеклђгђн сыман џаман яшђрђ, 
џаман чибђрлђнђ генђ барасыћ лабаса! Тик чит-ят адђмнђрнећ књзе 
генђ тия књрмђсен инде њзећђ!  

Ђџђ... кошлар да минем уйларымны сизеп, — ђллђ бер-берсенђ 
мђхђббђт уклары яудырып арыдылар инде, — тынып калдылар. 
Алар тынгач, хђлђлемђ дђ кызык нђрсђ бетте булса кирђк, ул 
тђрђзђ каршыннан капылт кына кубып китеп барды.  

Кулымдагы ал розаларныћ таќларын йомшак кына 
сыйпаштыргалап куаклыктан чыктым џђм ђле генђ хатыным басып 
торган тђрђзђгђ таба якынлаштым. Књрђм, хђлђлем инде љстђл 
каршында утыра, алдында ачык китап, ђмма ул китапка карамый 
бугай — укыйсы килмђњдђн тњгелдер, минемчђ, баягы 
тђэсирлђрдђн соћ тынычланып ќитђ алмый мљгаен — каядыр 
текђлеп уйга талган. 

Карлыгачыма њземнећ бирегђ инде килгђн булуымны сиздерњ 
љчен, чђчкђлђрне ќђџђт кенђ тђрђзђ тљбенђ куйдым да, тирђ-юньгђ 
ђчкелт-татлы ис таратып торучы карлыганнар арасына кереп 
постым. Шулай яхшырак булыр кебек. Чљнки, болай эшлђгђндђ, 
чђчкђлђрне китерњче кешенећ кемлеге, хатыным љчен беразга гына 
булса да, табышмакка ђверелергђ мљмкин. Ђ табышмак ул, билгеле 
инде, серле нђрсђ, аныћ серен чишђр љчен ярыйсы гына уйланырга, 
баш ватарга кирђк. Џђм ничаклы озак баш ватсаћ, шулхђтле књп 
шиклђр књћелгђ килђ ки, кыскасы, мондый очракта табышмак 
дигђнећнећ чишелђ алмастай катлаулы булуы — кем файдасына 
сљйлидер, белмим. Шулай да мин кљтђргђ булдым ђле. Инде ђнђ 
књктђ, биектђ-биектђ, йолдызлар балкып яна. Аларныћ џаман саен, 
бер-берсенђ кысышкан сљрмђле џђм сљрмђсез књзлђр кебек, ќем-
ќем килеп куюлары гњя њзе бер табышмак инде менђ. 

Кинђт кайсы тарафтандыр салкынча ќил исеп куйды. Ул 
йомшак кына сыйпап кытыклагандай итеп тђннђрне калтыратып 
ќибђрде, борынга яшь њлђн исе катыш, љлгергђн чия исе килеп 
керде. Ай, мин ђйтђм, рђхђт тђ соћ, књћелле дђ соћ биредђ ќђйге 
кич! Ђнђ, ќитмђсђ, тљн уртасында яки таћ алдыннан яћгыр 
буласын хђбђр иткђндђй, аќаган да шаяра башлады. Яусын, ђйдђ, 
яћгыр кирђк безгђ. Яћгырсыз яшђп булмый, шайтан алгыры, дип 
фђлсђфђ корып маташканда гына, кинђт ђллђ каян бер кљтњ 
яшьлђр, егетлђр, кызлар килеп чыктылар да, бакча буеннан, 
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кљлешђ-кљлешђ, њтеп киттелђр. Ќђйлђњгђ, кичке уенга 
баруларыдыр инде боларныћ, дидем мин, кљнлђшњгђ охшаш бер 
хис кичереп. Џђм аннары, аћышып, ялт кына теге тђрђзђгђ 
карадым. Гаќђп! Мин алып килгђн ал розаларны инде хатыным 
књкрђгенђ кысып љлгергђн... Беравык ул: “Бу кем эше булган соћ 
ђле?” — дигђндђй, ђ бђлки кемнедер књрергђ телђптер, бакчадагы 
караћгылык эченђ текђлђ-текђлђ карап торды. Мин шунда, чынлап 
та бакча эчендђ кеше барлыгын сиздерергђ тырышып, њзем кереп 
поскан карлыганныћ бђлђкђй генђ бер корыган ботагын 
чытырдатып сындырдым. 

— Кем бар анда? — дип, сђер генђ итеп сорап куйды карчыгым. 
— Бу... Мин... Гамбђр! — диюемне сизми дђ калдым. 
Минем тавышымны гына ишетте дђ хатыным, шатланып. “аџ, 

Гамбђр... Гамбђр килгђн...” — дия-дия, ашыга-кабалана ђле бер 
аягын, аннары икенче аягын тышка салындырып, бакчага сикереп 
тђ тљште. 

Карлыганнарны аралый-аралый яныма керњ белђн, мин аны 
биленнђн элђктереп, њземђ таба тартып та китердем. Аџ, гљнаџ 
шомлыгы, аныћ тылсымлы кара књзе елтырый, яктырткыч бљќђк 
шикелле; ирене татлы шђраб кебек, ђ тђннђре, тђннђре, бђлеш 
пешергђн мич сыман, кап-кайнар! Мђгђр њзе ни љчендер бљтен 
гђњдђсе белђн калтыранып-калтыранып куя. Џђм књп тђ њтми, аныћ 
калтырануы мића да књчђ... 

— Н-н-ник кайтмыйча интегеп, бетеренеп ятасыћ син биредђ, 
бђгырькђем? — дип, йомшак кына итеп сњз башлыйм мин шун-                  
да. — Ђгђр дђ эшлђр алга таба да шушылай дђвам итђ торган 
булса, син њзећне дђ юкка чыгарасыћ, мине дђ харап итеп 
ташлыйсыћ: белмђсђћ бел, ќаныкаем! 

 —..Ђти ќибђрмђде бит, бљркеткђем, — дип акланып 
маташмакчы була ђле ќефетем. Аннары минем тыныч-ланып 
калуымны тоеп, батыраеп, љстђп ќибђрђ: — Са-гындырган 
мђхђббђтнећ кадере књбрђк була бит, Гамбђр-кђем, алтыным! 

Чынлап та шулайдыр, ахры. Љч кљн аерым торган хатынымныћ 
чак кына сулган йљзеннђн џич кенђ дђ књземне ала алмыйм. 
Ђйтерсећ лђ без бер-беребезне йљз кљн књрмичђ торганбыз. 

Чњ! Янђшђдђ — куаклыкта нидер шартлап китте. Хатыным ђллђ 
куркуыннан, дерт итеп куйды, ђ мин аныћ йомшак кулына 
орындым. 

 — Тс-с-с! Кемдер йљри... Ул буялган тырнаклы бармагын 
борыным тљбендђ уйнатып алды. 



 
16 

Ђйе шул, безгђ таба, кулына књсђк тоткан берђњ якынлашып 
килђ! 

— Тљнлђ йљрилђр, бизабразий, кљндез килсђлђр њзем дђ кертеп 
ашатырыем, — дип, тыћкышрак тавыш белђн сљйлђнђ њзе.  

Мин џичкемнђн курыкмавымны ђйтђ башлаган идем, мђгђр ул 
минем сњзлђремђ колак та салып тормады: “Аџ, мин бик  куркам 
шул, Гамбђркђем!” — дип, тизрђк бљдрђ чђчле башын 
књкрђгемдђге “карурман”га яшерде. Юк ла, курыкмый хатыным, 
кылануы гына бу аныћ, ягъни шаяруы, мине сынавы. Ђ мића 
нђрсђ? Мин кљтђм: тагын ни булыр?.. Ђ тагын менђ ни булды. Теге 
кеше безне књрепме-књрмичђме, ђллђ зирек, ђллђ карама књсђге 
белђн ќићелчђ генђ аркаларыбыздан сыйпаштыргалап њтеп тђ 
китте. Ул чак кына ерагая тљшкђч, без икебез дђ ќићел сулап 
куйдык. Мђгђр тынычланып калырга ярамый ђле, чљнки тегенећ 
тагын ђйлђнеп килње мљмкин. Шућарга књрђ хатыным мине 
ќићелчђ генђ шелтђлђп: 

— Бар инде, Гамбђр бђгырем, син капкадан гына  кер, — дип, 
њзе  кача-поса  гына тђрђзђгђ таба юнђлде. 

Хатыным ђнђ тђрђзђлђрне ябып, затлы пђрдђ белђн корып та 
куйды џђм, мине каршылар љчен, кече якка чыгып китте шикелле. 
Ђ мин капка баганасына сљялдем дђ,  лђззђтлђнеп тђмђке 
кљйрђтергђ керештем. Их, тљне, џавасы, ќылы, рђхђт. Рђшђткђлђр 
каршында ятучы тага-рактагы суда айныћ ак шђњлђсе чагыла. 
Ќђйлђњ тарафында чикерткђлђрнећ сайрашкан авазлары ишетелђ. 
Менђ бакчадан ђллђ алма, ђллђ туйра књсђген књтђреп бабай килеп 
чыкты. Ул мине танып, књрешергђ кулын сузды. 

Хљрмђтле бабакаем мондый очрашуга канђгать иде бугай. Мин 
дђ, эчемнђн генђ кљлемсерђп, љйгђ кереп киттем. Анда мин кадерле 
ђбкђйнећ “кияњкђем килгђн!” дигђн шат авазын ишеттем, сљекле 
хатынымныћ “бђлеш тђ пешеп чыккан, ђни!” дигђн сљенечле 
тавышын ишеттем. 

...Мин хикђятемне тљгђллђп, хђлђлемнећ љч чорда тљшкђн љч 
фотосурђтен чыгарып књрсђттем. Илгизђр њсмер кыз сурђтен тиз 
генђ кулына алып: 

— А-а, бу — мин гашыйк булган Фирая ич! — диде. 
Ризван студент кыз сурђтенђ њрелде: 
— Бу — мин гашыйк булган Фирая шул! — диде. 
— Алайса, бу сурђтлђр сездђ калсын, егетлђр, — дидем мин, — 

истђлек булып!.. 
Илгизђр белђн Ризван сораулы карашларын мића тљбђделђр. 
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— Фирая юк инде! — дидем мин. — Бала тудырганда вафат 
булды ул! 

Шуннан соћ палатадашларым, йљрђклђрен учлап, торып 
киттелђр.  Мин   дђ   алар  артыннан  иярдем. 

 
 

                              Очрашу  
                                        
 
Автовокзалга килеп, бикле касса алдында торган бөкре егетне 

күргәч, бөкре кызның тигез ак тешләре елтырый башлады. 
— Килмим, дип киткән идең, килгәнсең бит!  
Бөкре егет майлы эшләпәне кая куярга белмәгәндәй кулында 

әвәләп: 
 — Килдем инде менә, — диде. — Килми кая барасың... Вакыт 

инде... 
 — Нәрсәгә вакыт? 
 — Өйләнергә дим. Күпме мөмкин. Мин, эш калдырып, һаман 

болай килеп йөри алмыйм ич инде... — Аннары ул, төрлесе-төрле 
якка тырпайган кап-кара чәчле башы белән, тәрәзәгә, урамда 
торган зәңгәр тракторга таба ымлады. — Киттекме?! 

— Кая-а? 
— Безгә, авылга! 
Бөкре кыз әллә шаяртып, әллә чынлап егетнең бөкресенә төртеп 

куйды. — Кит, исәр! Мондагы җәннәтне ташлап, авылыгыздагы 
тәмугка кайтып керергәме? Уйлама да! Әгәр теләгең булса...  

Бөкре егет, кая барырга белмичә кычкырып йөргән сары мәче 
баласына карады. 

— Мин монда торырга килгәч, авыру әниемне кем карар? 
Аннары трактор да кызганыч! Бөтен бәхетем, тапкан табышым 
шуннан гына бит инде... 

— Алайса, авылында гына яшә! — диде кыз. Һәм бик хәтәр 
җилләнеп ишеккә таба борылды. 

— Туктале... — диде бөкре егет һәм, кыз артыннан калмаска 
теләгәндәй, берничә адым алга атлап куйды. — Монда килгәч, мин 
кайда эшләрмен соң? 

Бөкре кыз, ишеккә җиткәч, егеткә таба борылды: 
— Мин бухгалтер-хисапчы булып эшли торган сәүдә 

берләшмәсенә экспедитор кирәк. Уйла! 
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— Ә андый эш, — диде егет исе китеп һәм башын чайкап 
куйды. — Юк, миннән булмый... счет төймәләрен тартырга түгел, 
трактор рулен борырга гына өйрәнгән шул минем куллар, Салиха! 

— Чао! — дип, кинәт кычкырып җибәрде бөкре кыз һәм, урамга 
чыгып бераз барганнан соң, артка таба борылып карады да, егетнең 
тракторын “биетә-биетә” китеп баруын күргәч, усал итеп елмаеп 
куйды: “Утызга чаклы ирсез яшәдем — үлмәдем әле, утыздан соң 
да үлмәм, боерса!.. Кама буенда җиләк-җимеш бакчам бар, ә 
янәшәсендә, дөньяның иң көчле ике көрәшчесен кертеп 
көрәштерерлек дәү, яңа йортым тора!..”  

Йокыдан уянгач, тәрәзә каршына барып басам. Мин өйдә көзге 
тотмыйм һәм аның миңа кирәге дә юк... Әйе һәм... текәләм Камага! 
Төнозын сандугачлар чутылдашкан бакчам тарафыннан хуш исләр 
килә... Офыкта, кеше канына манган сыман кып-кызыл булып, 
кояш уянып маташа. Кама дулкынлана, моңлана. Кояш күзләрен 
ачканчы, су эченнән бер бөкре баһадир килеп чыгар да мине 
көймәсенә утыртып, әнә теге утрауга алып китәр кебек... Еракта ак 
теплоход күренә... Әнә шул утрауда, сусыл үлән эчендә ятам, 
имеш, мин, бөкре баһадир кочагында... И хыял! Егерме яшьлек 
чагымдагы кебек тилертәсең син мине — утызга җиткән кызны!.. 
Чынлыкта исә бөкре егет мине, Кама эчендәге яшел утрауга түгел, 
авылындагы өенә, авыру анасы янына алып кайтырга килгән иде... 
Аһ, бу нинди көлке, нинди түбәнлек! Юк! Юк! Мин, иң яхшысы, 
хыялымдагы баһадир егет белән генә яшәп калачакмын!.. Мин бай 
бит! Минем байлыгым — бәхетем ул! Мин әле тагын да череп 
байыйачакмын...” — Бөкре кыз яр буена килеп чыккан иде. 
Түбәндә, зур көймә янында, балыкчылар кайнаша. Араларында бер 
бөкре ир дә бар. Бөкре ир тураеп, Салихага карап куйды. 
“Чиләгенә күрә капкачы...” — дигән әйтем килде кызның 
күңеленә. Һәм ул, яр буеннан, тиз-тиз генә китеп барды. “Әлеге ир 
өйләнгән микән? Баймы икән ул? Бәлки, өйләнмәгәндер дә... 
бәлки, бай да түгелдер. Чөнки бай булса, хурланмыйча, мопедка 
гына атланып йөрмәс иде, — матайның затлырагына йә булмаса 
автомобильгә үк утырыр иде. Ә үзе, минем кебек үк, бухгалтер-
хисапчы... Дөрес, мин — сәүдә берләшмәсендә, ә теге ир — 
комбинатта! Һе, кызык инде: комбинат... бухгалтер — хисапчы һәм 
мопед кына, — дип көлеп куйды бөкре кыз. — Бик белеп 
әйткәннәр инде: иртә уңмаган кич уңмас, дип, бик белеп... Шулай 
шул, һөнәрең өлкәсендә иртә профессиональләшә белмәсәң, ач 
тамагыңны туйдырыр өчен, балык тотып ашарга кала инде аннары. 
Ә мин менә... Салиха куркынып як-ягына каранып куйды. Юк 
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икән, берәү дә аның күңелендәге уйларын укырга җөрьәт ит-                   
ми... — Әйе, эшли башлавымның икенче елында ук... Дөрес, бу 
турыда миңа берәүнең дә әйткәне юк иде. Мин аны үзем... Мескен, 
тәҗрибәсез кибетче абзый, сыерын сатып, мең тәңкәне китереп 
түләде. Ә ул мең тәңкәне мин склад мөдире белән уртак иттем. 
Шуннан башланды инде минем байлык артыннан кууым... Кибетче 
абзыйдан соң, тәҗрибәсез кибетче апайны төп башына утырттым. 
Элек ул фермада сыерлар сауган икән. Эшләп-эшләп тә байый 
алмагач, бәхетен сынар өчен, сәүдә өлкәсенә аяк басып караган, 
мескен. Тормыш тарафыннан кыйналган мондый кеше, гадәттә, 
кибеткә кереп эшли башлау белән үк, тизрәк баер өчен, сатып 
алучыларны уңлы-суңлы алдарга тотына. Бу апа да... ләкин үзенең 
склад мөдире яки бухгалтер-хисапчы тарафыннан алдануын 
белмәгән! Менә мин башны эшләтә белгәч, бай яшим, рәхәт 
яшим!” Сәүдә берләшмәсенә җитәрәк, бөкре кыз кинәт туктады, 
йөзен кара болыт баскан сыман булды, күзләреннән нур качты. 
Баскыч култыксасына сөялгәннәр, торалар... 

“Кара, кара... авызга авыз куйганнар... кочаклашып үбешәселәре 
генә калган инде. Оятсызлар!” 

Бөкре кыз баскычтан менеп барышлый янә тегеләргә бораулап 
карады... Сәүдә берләшмәсендә кадрлар буенча инспектор булып 
эшләүче Вәлидәне җаны-тәне белән күрә алмый иде ул. Кыз яшь, 
искиткеч чибәр һәм зифа буйлы. Аннары, егетләрнең асыллары да 
аның өчен утка-суга керергә әзер бугай. Менә шул асыл сөяк 
янына кичә бер матур егет килгән иде. Бүген тагын да матуррак 
егет килгән!.. Әмма тегеләр, бөкре кызның бар икәнен дә белмичә, 
авызга авыз куеп диярлек, гәпләшүләрендә булдылар. Дөньяда 
алар гүя икесе генә... 

“Һай, мәхәббәттән күзләрегез томаландымы? Исерешеп 
беттегезме? Ярар, һаман күктә генә очып йөри алмассыз, берзаман 
җиргә дә әйләнеп кайтырсыз һәм шунда минем кем икәнлегемне... 
Юк! Юк! Мин сезгә кемлегемне үзем танытырмын! Чао!..” 

Салиха, биек үкчәле туфлиләре белән шак-шок басып, 
хисапханәгә керде. Кайсы аңа күзлеге астыннан гына төбәлде, 
кайсы күтәрелеп бакты, кайсылары исә борылып карады. Һәммәсе 
дә эш белән мәшгуль иде. Әйе, өлкән бухгалтер эшләтә белә 
аларны!  

Бөкре кыз “здравствуйте!” диде. Кемдер “здраствуйте” дип, 
аның сәламен алды, кайберәүләр исә башын кагып кына куйды. 

Салиха үз өстәле янына килеп утырды. Кәгазь тавын бер 
кырыйга этте дә буш урынга редикюленнән көзге һәм бизәнү 
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әйберләре чыгарып салды... Тирә-юньдә шалт-шолт счет 
төймәләре тарталар, механик хисаплау машинкаларын зеңгелдәтеп 
алалар, ул да түгел, автомат аткан тавышлар чыгарып, электрон язу 
машинкаларын шакылдатып җибәрәләр. Һәм кыштыр-кыштыр 
кәгазь актаралар... Кызылга буялган озын тырнаклар, зәңгәр күз 
кабаклары, сөрмә тарткан керфекләр, ясалма рәвештә 
алсуландырылган битләр һәм кара чәчне — сарыга, коңгыртны — 
бакыр төсенә манып бөдрәтелгән башлар ялт-йолт күренеп кала. 
Мондагы исләрне иснәгәч син үзеңне парфюмерия фабрикасы 
цехлары буйлап йөргәндәй хис итәсең. Монда һичнигә ис китү һәм 
гаҗәпләнү юк. Әнә, баш бухгалтерның киявеннән аерылган яшь 
һәм чибәр урынбасары кәгазьләр тотып каршында басып торган 
экспедитор егеткә матур итеп елмаеп маташа. 

— Син миңа менә мондый ни алып кайтып бирә аласыңмы, 
җаным? — дип аңа нидер күрсәтте дә бугай әле. 

Егет кып-кызыл булып кызарды. Аннары үзен кулга алып: 
— Ярар... Универбазага баргач сорап карармын, — диде. Һәм 

кәгазьләренә кул куйдыргач, ишеккә таба китте. Чыгып китәр 
алдыннан туктады да, нидер көткәндәй, артына таба борылып 
карады. Баш бухгалтер урынбасары тагын елмайды һәм өстәл 
артыннан чыкты: хезмәттәшләре алдында башын горур гына 
тотып, егет артыннан  бара башлады. — Алайга киткәч инде... 
киноларга йөрербез. Син миңа шоколадлар алып килерсең, яме, — 
дип шаяртырга ук кереште. 

Менә нинди алымнар белән дә капкынга эләктерә белә 
хатыннар заты ир-егетләрне!.. Бөкре кыз бизәнеп бетерде дә, кинәт 
үрелеп, товаровед Луизаның күкрәкләрен капшап алды.              .     
.  — И кызый, бюстгальтер кимәгәнсең икән ич син! Әйтәм                    
аны...  

— Кимәдем шул. Эссе бит. — Һәм Луиза башын борып, 
Салиханың колагына нидер әйтте. Бөкре кыз шаркылдап көлеп 
җибәрде. — Кит җүләр! Урамнан барганда җил ачып җибәрсә?  

Татар кызы Луиза җавабының яртысыннан күбрәген 
русчалатып әйтте. Русчасы да шома чыкмый иде... Салиханың 
күңеленә кыю фикер килде. Әгәр дә бу әкәмәт кызны котыртып, 
Вәлидәгә гашыйк булган теге егет белән уртак тел таптыра ал-                       
сам — йөрәгем тынычланыр иде аннары. Чөнки, миңа өйләнергә 
килгән баягы бөкре егет Вәлидәнең абыйсы иде бит. Ул барыбер  
минем сүземне тыңламады — бәхетле итәргә теләмәде. Кашки, 
Вәлидә сеңлесе дә бәхетле булмасын!.. 

Бөкре кыз Луизага ниятен кыскача гына сөйләп бирде.  
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— Ә-ә-ә... син аны әйтәсеңмени, — диде Луиза куе коңгырт 
күзләре белән томырылып карап. — Мин беләм ул егетне. Таңнур 
исемле ул. Көмеш Елгада туган. Сәүдә техникумын тәмамлаган. 
Армиядә хезмәт   итеп кайткан. Хәзер монда урнашырга йөри. 
Әмма аның һөнәренә яраклы эш юк әле. Корбан Хөснуллович аңа 
безнең авыл кибетендә сата торырга кушкан! 

Бөкре кыз кара янып килде. “Ай-һай, күп белә бу!.. Таңнур 
диме? Үземнеке итәм диме?.. Тфү!.. Вәлидәгә әйтеп куярга кирәк 
әле: Таңнурны Луизага бирмәсен!.. Һәм... Вәлидәгә дә булмасын 
ул егет!.. Миңа бик ошый Таңнур. Дөрес, миндә егет-караның күзе 
төшәрлек буй-сын юк! Ләкин, аның каравы, Таңнурны пан итәрлек 
байлыгым бар!..” 

Бу вакытта Вәлидә болдырда Таңнур белән саубуллашып тора 
иде. Соңгы сүз итеп кыз егеткә бухгалтер-хисапчы Салиха белән 
әчеләшмәскә киңәш бирде. Таңнур бая бухгалтер-хисапчының 
тәбәнәк кенә бер бөкре хатын икәнлеген күреп калган иде. 
Көлемсерәп, мускуллары кабарып торган беләкләренә ымлап:  

— Миңа, тик торганда, явызлык кылсалармы?! Аларны басып, 
бөҗәк урынына сытачакмын! — дип, йодрыкларын селекте. 

Сүз дә юк, егетнең тәннәрендә көч ташып тора. Әгәр дә ирек 
бирсәң, ул, мөгезеннән тотып, үгезеңне дә әйләндереп салыр 
шикелле.  

Вәлидә тыныч кына итеп әйтте: 
— Көчеңне сабантуйга калдырып тор, Таңнур, хәзергә акыл һәм 

сабырлык канатлары юлдаш булсын үзеңә, яме! 
Егет кызга: “Өф итеп өрсәм, мамыктай очып китәсең инде син, 

ә кочагыма алып кыссам, майдай эреп төшәчәксең”, дигәндәй, 
шаяртып күз кысты. Ләкин Вәлидә җитди иде. Һә ул: “Син минем 
турыда теләсә ни уйла, Таңнур, ә мин, барыбер, бая әйткән 
сүзләремне сүз итәм”, дигән шикелле, ялт кына, ишектән кереп 
югалды.  

Таңнур, товаровед Луизаның туган авылына, Чакмагышка 
кайтты. Авыл советы рәисе аны фатирга ялгызак әбигә керткән 
иде. Әбинең эшләргә хәле юк, һаман авырый, урын өстендә ята... 
Егет, райүзәктән алып кайткан күчтәнәчләрен өстәлгә куйгач, 
самавырны кайнатып чыгарды. Кыстый-кыстый әбигә өч чынаяк 
чәй эчертте. 

 
                                 ***  
Эшли башлавына ике ай булган иде. Кич кибеткә берләшмәнең 

йөк төяүчесе, алкаш Абдул килеп керде. Кайчандыр институт 
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тәмамлаган, җинаять кылып утырып чыккан һәм эчүе аркасында 
түбән тәгәрәгән адәм иде бу. 

— Здорово, брат! — дип гадәттәгечә урысчалатып кына сәлам 
бирде Абдул Таңнурга. — Как поживаешь?.. Еще не женился, а?! 

Чәй, шикәргә килгән Вәлидәнең әнисе, ни әйтер икән дип ахры, 
ялт кына Таңнурга карап куйды. Ләкин егет Абдулга эндәшмәде, 
сузган кулын бик җитди кыяфәт белән кысты да, Вәлидәнең 
әнисенә көмеш акчалар кайтарып бирде. 

Кибеттә алар икесе генә калгач, йөк төяүче прилавкага таянды 
һәм Таңнурга таба башын сузып, саф татар телендә: 

 — Сине кодаларга (өйләндерү максаты белән) килдем                      
мин, — диде. — Кемгәме? Үзең чамала! 

 — Луизага?! 
 — Юу-у-ук! 
 — Вәлидәгә?! 
 — Түгел лә инде! 
 — Алайса... кемгә? 
Абдул карашын тәрәзәгә төбәде, ишек буена барып тыңлап 

торды, аннары янә прилавкага таянып, Таңнурга туп-туры текәлде:  
— Сиңа... бухгалтер-хисапчы Салиха гашыйк булган!  
Таңнурның кулыннан өч литрлы сок банкасы төшеп китә яз-                 

ды. — Бөкере ич ул?! 
 — Ба-а-ай ул... Аңа өйләнсәң пан буласың, беләсеңме шуны! 
 — Төкерәм мин аның кеше талап җыйган байлыгына! 
Абдул, пуля кебек, тышка атылды. 
Иртәгесен Таңнур капкадан чыгып бераз баргач, күр-ше карчык 

очрап: 
— Мәскәү конфеты белән тәмләп чәй эчтек бүген... И тырыш та 

егет булып чыктың син, рәхмәт яугыры... Инде үзеңә бик акыллы, 
эшкә уңган бер кыз туры килеп, кавы-шырга насыйп итсен, — 
диде. 

“Шул сүзләрне әйтер өчен генә көтеп торган инде бу хәйләкәр 
түти мине”, — дип уйлады егет. Бу таза кар-чыкның төпчеге сәүдә 
берләшмәсендә товаровед булып эшли инде. Ул — Луиза! Кичә 
кич Таңнур райүзәккә Вәлидә янына баргач, Луизаның бер егет 
кочагында эреп утыруын күргән иде. Җавап бирмичә, тиз-тиз генә 
тыкрыкка борылды. 

Таңнур автобустан төшеп райпога килеп кергәч, кори-дорда 
кешеләрнең юклыгына, контора хезмәткәрләренең тыз-быз йөреп 
тормауларына гаҗәпләнмәде. Чөнки бүген яңа айның беренче 
көне. Ә отчетларын сатучыларның күпчелеге иртәгәсе көнне генә 
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китереп тапшырырга тиешләр шул. Әмма Таңнур иртәгәсе көнне 
көтеп тормады инде.  

Менә ул ишекне ачты. Калын көр тавыш белән: — Исәнмесез-
саумысыз! — диде. 

Таңнурны күргәч, кемнәрдер елмаеп җибәрде, кемнәр-дер сагая 
төште, ә бөкре кыз исә, гүя овчаркага әверелде: егетнең кулындагы 
кызыл папканы тартып диярлек алды да, ачып, эчендәге 
кәгазьләрне өстәлгә таратып салды һәм бер кәгазьне шундук 
иясенә таба ыргытты. 

Бухгалтер-хисапчы: 
— Дүрт йөз тәңкәне кесәңә салып куярга ният-ләгәнсең, безне 

алдап, — дип кычкырды  
Таңнур, сабыр һәм акыллы булырга тырышып, әйтте: 
— Мин машинага төп-төгәл егерме капчык шикәр комы төягән 

идем, үзем төядем: артык та түгел, ким дә түгел... 
—  Нигә   минем   башымны   катырасың:  утыз  капчык  

төягәнсең  бит  инде-е-е!.. 
Таңнурның  яңак мускуллары  тартышып  куйды. 
 — Кем әйтте аны?  
 — Склад мөдире!.. Тиз бул! Алып кил син аны мон-                      

да! — дип ыржайды бөкре кыз. 
 — Хәзер, хәзер алып киләм, — дип, бәйдән ычкынган үгез 

бозау кебек, ишеккә карап куйды Таңнур. — Сез мине белмисез 
әле... Минем шаһитлеккә шоферым бар... Мин керем-чыгым 
кәгазьләренең күчермәләрен амбар кенәгәмә терәп барам... Мин 
сезгә әле... 

Мәгәр бөкре Салиха аңа игътибар да итмәде.  
Сатучы егет уйга бирелде. Әйе, ул көнне кырда Луиза белән 

чәчәкләр җыеп йөргән иде шул. Баштарак үтә әдәпле булып 
күренгән иде аңа чибәр кыз. Ә инде җил исеп китеп, күлмәк итәген 
күтәреп җибәргәч һәм Луиза сагыз кебек аңа сылана башлагач, 
сагая калды егет. Шуннан шул! Кибеткә кайтып сата башлагач, 
Таңнурга: районнан шалтырату-ларын да, бухгалтер-хисапчының 
килүен дә әйттеләр. Ләкин, ни өчен шалтыратканнар? Ни өчен 
килгән? Бусына берәү дә җавап таба алмады. Дөрес, сатучы егет 
хәбәрләрнең сәбәбенә соңыннан бераз төшенде-төшенүен. Чөнки, 
шикәр комына бирелгән кәгазьдә сумма дөрес чыгарылмаган, 
шуны төзәтергә кушулары булгандыр!.. Ә чынлап торып баксаң, 
тегеләрнең ниятләре бөтенләй бүтән булган икән! 
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— Йә, ни эндәшмисең?.. Бездән качып йөреп, вакытны үткәреп, 
дүрт йөз тәңкәне отарга уйладыңмы?! Әзмәвердәй егет тамагына 
утырган төерне йота алмый азаплана иде. 

 — Күз көеге булып торма монда! Бар склад мөдире янына: 
гаебеңне таны! Юкса, бу эшеңне азагы хәерле булып бетмәс! 

Керосинга манган кәгазь кебек, Таңнур кинәт дөрләп кабынды: 
— Алдакчылар! Кеше талаучылар!.. Өйрәнеп беткән-нәр... — 

Сатучы егет имән бармагын түшәмгә таба төр-теп: — Анда Совет 
власте бар әле! Гадел суд бар! — дия-дия чыгу юлына борылды. 
Ишекне ачып җибәрүгә ул алкаш Абдул белән йөзгә йөз очрашты.  

— Нәрсә булды? Ник болай тавышланасың? — дип сорады 
югары белемле йөк төяүче. 

Буйдак Абдул үз карьерасына төкереп караса да, бәхетсезлеккә 
тап булган кешеләр өчен киңәш-табыш итәргә ярап тора иде әле. 
Ул, Таңнурны бик бирелеп тыңлагач, тыныч кына әйтеп куйды:  

— Шул инде, Салиха маташтырган эш бу! Теге сүзләрең өчен 
үч алуы! Ләкин бу бәладән котылуның бер юлы бар-барын... 

— Нинди юл? 
— Сиңа Салихага... 
— Өйләнергә? Юк! Анысы булмас! 
— Алайса, дүрт йөз тәңкәне чыгарып түлисең инде, егетем! — 

Алкаш Абдул, ат кешнәгән тавыш чыгарып, эре сары тешләрен 
күрсәтеп, хихылдап көлеп җибәрде. — Районыбыздагы Совет 
власте нәкъ менә Салиха абыйсының кулында инде ул! Ә склад 
мөдиренең энесе — сәүдә министры! Аннары райкомда да, 
прокуратурада да аларның туганнары... Так шту, дустым... шулай, 
— диде дә алкаш Абдул, куеныннан бөкләнеп беткән ниндидер 
кәгазь чыгарып һәм аны бик җитди кыяфәт белән кулына тотып, 
хисапханәгә кереп китте. 

 
                                ***  
Алкаш Абдулның кәгазенә (хезмәте өчен) кул куеп җибәргәч, 

бухгалтер-хисапчы телефонга ябышты: 
— Ә, Җәбраил абый?! Әйе, син кирәк идең миңа! Теге 

малаймы? Килде! Аңлаттым! Инде хәзер, Җәбраил абый, бөтен 
өмет синдә... Ә? Ничек? Ие, ие, аңладым!.. Димәк, боларын да аңа 
түләтәбез. Яхшы... хәзер язып куйыйм әле: йөз егерме капчык он, 
тәк, йөз егерме кило чүпрә... булды... шулай эшлә. Әһә... төяп 
китеп баруга ук шалтырат: үз кешеләребез булсын... Акт 
төзесеннәр... Ярый, чао! 
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Бу вакытта Таңнур, яңарак кына нечкә билле экономист кыз 
чыгарып элгән ярыш экраныннан үз исем-фамилиясен эзләп, 
бармакларын түбән таба шуыштырып маташа иде. 

Шул мизгелдә председатель бүлмәсенең ишеге ачылып китте:  
— Ай-һай, нинди кояшның нурлары коридорны яктырткан икән 

дисәм, Таңнур елмаеп тора икән әле... — Корбан Хөснуллович 
яныннан чыгып килүче товаровед Луиза шат иде. Һәм ул, егеткә 
орынып ук диярлек туктап, карашын экранга төбәде. — Ә менә 
икән хикмәт нәрсәдә?! Котлыйм, Таңнур... — Кызның кайнар тән 
җылысына бу юлы да алданмады егет. “Рәхмәт!” диде дә, читкәрәк 
китеп басты... Егетнең күңеле нидән  боегып калганлыгын кыз 
белми иде. Һәм аңа бу турыда егет берни дә әйтмәгән иде. Шуңа 
күрә Луиза Таңнурга булган элеккеге үпкәләрен онытып, тик үз 
гаменең генә колына әверелгән кебек иде бу минутта. Чөнки ул әле 
генә Корбан Хөснуллович бүлмәсеннән дөньядагы иң бәхетле 
кеше сыман булып чыкты. Председатель аңа, бүгеннән башлап 
райпоның өлкән товароведы итеп хис кыл үзеңне, диде ич. Үсү бит 
бу. Күтәрелү. Мондый чакта акыл белән хисаплашып торалар 
димени? 

Луиза янә егеткә елышты һәм: — Әйбәт иттең, Таңнур, безнең 
Чакмагышта да яхшы кешеләр яшәвен исбатлап бирдең, моло-                    
дец! — дип, сандугачтай чут-чут итеп сайрарга кереште. 

Күренеп тора, күпме өмет тә итми инде кыз: азга гына, бик азга 
гына менә шушы дегеттәй кара бөдрә чәчле кибетче аны көчле 
күкрәгенә кысып сары майдай эретсә аңа шул җитә... Аннары 
Луиза сөенә-сөенә үз бүлмәсенә кереп китәр һәм илһамланып 
өлкән товаровед булып эшкә  керешер... “Һәм аннары ул мине 
онытыр, — дип гасабиланып уйлады егет. — Чибәр кызларның 
хисләре тотрыклы буламыни. Аларның җилбәзәк күңелләре 
чәчәкләрнең күп һәм төрледән-төрлесен тели ләбаса. Ә минем 
күңелем, киресенчә, чәчәкләрнең иң асылы бер генә, минем 
чәчәгем булуын гына тели. Ул — Вәлидә!” 

Вәлидә инде бу вакытта Корбан Хөснуллович бүлмәсендә 
утыра иде. 

Таңнур армиядә чакта взвод командиры увольнениегә чыгарга 
әзерләнгән солдатларга әйтә торган иде: "Егетләрнең кайберләре 
чит кызлар яки хатыннар янында йөреп таушалып бетәләр дә, 
өйләнгәч, аннары аларның үз хатыннары да..."  

"Ләкин мин Вәлидәмнең андый әшәке булып чыгуын телә-
мим", — дип уйлады Таңнур һәм бөдрә чәчләрен тараган булып, 
Луизадан читкәрәк китеп басты, шул ук вакытта сөйләшүен дәвам 
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итте. — Чакмагышта да кешеләр безнең Көмеш Елга кешеләре 
кебек үк икән. Араларында, әлбәттә, чикерткәләр дә юк түге, әмма 
кырмыскалар күбрәк...  

— Мин менә Чакмагышта тусам да, читтә үскәнмен, шуңа 
күрә... — дип Луиза, русча белән татарчаны бутап, күзләрен сәер 
елтыратып, әллә ниләр сөйли башлады... Кичә кич кенә                 
бу — автобус тукталышында бер сакалбай кочагында тора иде. Ә 
бүген менә Таңнур каршында чытлыклана кыз. Моны ничек 
аңларга? Әллә, бетәсе баш бетә дип, кызның теләген кабул 
итәргәме? Юк, юк... Таңнурның күз алдына җитди йөзле лейтенант 
Фәрманов килеп басты. Фәрмановта хатын-кыз затын һуштан 
яздырырлык чибәрлек юк, әмма хәләл җефете аның акыллы 
күзләренә генә карап тора иде шикелле.  

"Өйләнгәч, Вәлидә алдында үкенмәс өчен чынлап та алдан 
хәстәрен күреп куярга кирәк миңа да", — дип уйлады Таңнур һәм 
Луизаның шаян соравын җавапсыз калдырды, монда килгәндә 
тузан кунган дигән булып, иелеп чалбар балагын каккаларга 
кереште. 

"Егетләрнең бер ишләре биләгән постлары буенча үзләреннән 
югарырак урында утыручы кызлар каршында бигрәк тә җитди 
булып күренергә тырышалар. Хәтта ки җай чыкканда чак кына 
шаяртып алырга мөмкин икәнлеген дә белмиләр. Белсәләр дә 
белмәмешкә сабышалар, күрәсең", — дип, төшенкелеккә бирелеп 
уйлады Луиза... Аларны баядан бирле ашардай булып, каршыдагы 
бүлмәнең ачкыч тишегеннән, бөкре Салиха күзәтеп тора иде.  

Шул мизгел Корбан Хөснуллович бүлмәсеннән Вәлидә килеп 
чыкты. Луиза ни өчендер кып-кызыл булып кызарды һәм кырт 
борылып китеп барды... Вәлидә Таңнурга беренче мәртәбә 
күргәндәй игътибарсыз гына карап, кырыс, катгый итеп: 

— Автобиографиягезне язып кертерсең әле миңа! — диде дә, 
үтә эш кешеседәй ашыгып, үз бүлмәсенә кереп китте. 

Керсә — кадрлар начальнигы булып эшләп күптән түгел генә 
пенсиягә чыккан Харитон Храмышевич үз бакчасыннан бер кочак 
роза өзеп китергән дә өстәлдәге сулы вазага утыртып куйган. 
Чәчәкләр арасына кәгазь дә кыстырган икән. Кәгазьдә язу: 

"Сеңелем Вәлидә! Кадрлар начальнигы булып эшкә керешүеңне 
кайнар котлыйм. Киләчәк тормыш күгең һәрвакыт аяз, саф һәм 
кояшлы булсын". 

— Рәхмәт Харитон Храмышевич! — диде кыз авызы белән кош 
тоткандай сөенеп. Бераздан: — Менә инде бүгеннән башлап мин 
сезнең урында утырып эшләячәкмен, — дип, Харитон 
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Храмышевич урынына килеп утырды Вәлидә. Кулларын бер-
берсенә кушырып чак кына тын утыргач, кызның күзләре үзе 
утырып эшләгән урынга төште. 

— Ә минем урында кем?! — Кызның күз алдында мәһабәт 
гәүдәле Таңнур җанланды. Әйе, кадрлар инспекторы булып 
Таңнурның эшләвен тели Вәлидәнең күңеле. Ләкин бу мөмкинме? 
Таңнур үзе теләп алынырмы бу эшкә? Баярак кына ул коридорда 
Луиза белән әнә ничек елмаеп сөйләшеп тора иде. Ә миң, сөйләшү 
түгел, күтәрелеп тә карамады. Юк, яратмый ул мине, — дигән 
карарга килде кыз. — Әгәр яратса, минем аның өчен генә 
тырышып йөрүләремне күрми калмас иде. Ярый... Таңнур мине 
яратмасын да ди. Һәм ул минем урында кадрлар инспекторы булып 
эшләргә дә риза ди. Әмма ул егет Харитон Храмышевич сыман 
һәрвакыт ачык йөзле, шат күңелле була алырмы? Яки пеләш 
башлы председатель кебек итәгатьле, яки югарыдан килеп 
районның эш-планнарын тикшереп йөрүче түрә шикелле: "Гаҗәеп 
сөйкемле туташ сез. Затлы сез. Сезгә сокланмый һич мөмкин 
түгел!" — дип, Вәлидәнең кулын үбәрме Таңнур?! 

 
                                               ***  
Таңнур контордан чыккач туп-туры складларга таба юнәлде. 

"Луиза болай әйбәт кенә кебек, ләкин искиткеч чибәр. — Мине 
күбрәк кызыйның әнә шул ягы куркыта бугай!..  

Таңнур складка килеп кергәндә чөгендердәй кызыл йөзле 
Җәбраил Исмәгыйлевич "Галиябану"ны көйләп, бармагын 
фактурадагы саннар өстеннән шудыра-шудыра, счет төймәләрен 
тартып утыра иде. 

Кычкырып сәлам биргән авазга ашыкмый гына башын күтәрде, 
зәп-зәңгәр күзләрен егеткә төбәде. Сыный карап торгач, телгә 
килде: 

— Син конторда булдыңмы?! Ник алайса, Мәскәү конфетына 
яңа бәя килүен белмисең. Ә, ничек сатып бетердең? Дефицит 
әйберне шулай тиз саталармыни! Без бит сезгә андый җитешмәгән 
товарны пайга гына сатарга бирәбез!..  

Җәбраил Исмәгыйлевич көчәнеп кычкырудан зәңгәр-ле-
кызыллы булды. Муен тамырлары бүртеп чыкты. Ул урыныннан 
торды. Таңнурга текәлеп карап куйды һәм тавышын күтәреп, 
дәвам итте. 

— Ничә тапкыр кисәттеләр сине, егетем: дефицит товарны алып 
кайткач ук сатарга керешмә, райподан хәбәр иткәнне көт дип... 
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Менә максатыңа ирешкәнсең икән. Килосына сиксән тиеннән. 
Тәк... йөз алтмыш сум зыян! Үз кесәңнән чыгарып түләрсең, яме!.. 

"Теге ялган дүрт йөз турында аны-моны әйтми әле бу, хатасын 
таный, ахры! — дип уйлады сатучы егет. Аннары конфет темасына 
әйләнеп кайтып: — Монда минем тамчы да гаебем юк! — диде. — 
Мин конфетларны складтан сез язып чыгарган бәядән саттым. 
Шулай булгач... 

Җәбраил Исмәгыйлевичның сары керфекләре дерт итеп китте. 
Ләкин ул эчке каушавын тиз җиңде. Үзеннән бу егеттән гаять 
көчле икәнлегенә ышанып һәм шул ук вакытта кисәтеп әйтте: 

— Шырпы тотып бензин тирәсендә йөрисең, Ярмиев. Сыздың 
исә беттең. Миңа очкыны да төшмәячәк. Әмма...  

Азык-төлек склады мөдиренең бу сүзләрен Вәлидә Нурулловна 
да ишетте. Ул баярак кына ревизор кыз белән кием-салым 
складына таба китеп бара иде. Җәбраил Исмәгыйловичның хаксыз 
сүзләре колагына ирешкәч, ревизор кыздан аерылып калды 
Вәлидә. 

Таңнурның: "Гаеп миндә түгел, сездә, күсәкнең юан башы 
сезнең җилкәгә төшәчәк", дигән җавабы, уйланып җитмәгән, бары 
тик кызулыктан гына әйтеп ташланган шикелле иде. Бит гаеп 
Җәбраил Исмәгыйлевичта да юк кебек", — дип уйлады Вәлидә 
Нурулловна. Шулай да бу күңелсез эшнең төбендә Таңнурдан үч 
алу теләге яшеренеп ятмыймы икән. Бит Таңнур күп белә, ишетә 
дә, күрә дә, имеш. Өстәвенә ата шикаятьче дә әле ул, һи, булмагае, 
шунда... Җәбраил Исмәгыйлевичның туганы әнә база директоры. 
Ә база директорының хатыны? О-о!.. Бәс шулай икән инде, монда 
хәлләр арсланның филгә каршы көрәшкә ташлануы кебек кенә... 
Димәк, Таңнурга йөз алтмыш тәңкәне... 

Яшь кадрлар начальнигының уйларын склад мөдире бүлдерде. 
Ул күкрәгеннән чыккан калын тавыш белә сатучы егеткә әйтте:  

— Олылар сүзен тотмыйча хаталанасың, егет. Моңар-чы күп 
ялгышларыңны, яшьлегеңне кызганып кичерә кил-дем, бу юлы да 
гафу итәм, әмма моннан соң...  

"Нәкъ төлке! Төлке дип бик белеп кушканнар аңа... — дип 
уйлады ачык ишек артында күренмичә басып торган Вәлидә 
Нурулловна. — Югыйсә каян килсен ул агач аякка Чулман буенда 
ике катлы өй, машина, гараж, дача..." 

Әнә ул Таңнурга нәрсә ди: — Кибетчеләргә пайга сатарга 
кайтарылган йөз алтмыш чүпрә бар суыткычта. Хәзер үк машина 
алып килеп чүпрәләрне төя дә Әхнәфкә кит! 

— Ни өчен Әхнәфкә, Чакмагышка түгел? 
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— Әхнәфтә ике ай инде кибет эшләми. Анда халык "ач!" Нинди 
товар алып барсаң да ябырылып алачаклар Чүпрә ише дефицит 
әйберне бигрәк тә... 

Яшь кадрла начальнигы шаккатты. "Карасана, склад мөдире 
тәҗрибәсез кибетчегә чүпрәне арттырып сатарга әйтә, шулай 
эшләмәгәндә, теге җитмәүчәнлекне түләргә йөз алтмыш тәңкәне 
каян аласың, янәсе... Кызы, кибетче егет риза булырмы икән? Әһә, 
килеште бугай. Әйе шул, Таңнурның да хәлен аңларга була. Туган 
авылында авыру әнисе. Ике сеңлесе белән бер энесе дә бар әле. 
Аларны да тәрбияләргә, үстереп кеше итәргә кирәк. Ә йөз алтмыш 
тәнкәне тиктән генә түләп торырга Таңнурның башына тай 
типмәгән дә! 

Шулаен шулай да, Таңнурның, уптым илаһи кубып, чүпрә сата 
китәргә ризалык бирүенә Вәлидә Нурулловна җаны-тәне белән 
каршы бит әле. Аның эче поша, ниндидер бер яман хәл булачагын 
сизеп, йөрәге дөпелди. Ләкин нишләргә?.. 

Шул вакыт якынлашып килгән аяк тавышлары һәм акрын гына 
сөйләшкән авазлар ишетелде. Вәлидә Нурулловна качкан 
урыныннан чыгып янәшәдәге складка таба китеп барды. 

— Җәбраил Исмәгыйлевич, җаным! — дип инәлеп килеп керде 
бухгалтер-хисапчы складка. Кеше-кара юклыгын искәргәч, барып 
тумбалы өстәл янына, мөдир каршына утырды һәм шефының зәп-
зәңгәр күзләренә сорау белән текәлде. — Киттеме теге? 

— Китте, Салиха Сириновна! 
— Уф... Җәбраил Исмәгыйлевич! Малайга йөз капчык онны 

биреп җибәрдеңме: һәр капчыгын дүртәр тәңкәдән арттырып 
нитәргә? 

— Нинди он? Ә, ие... телефоннан шулай сөйләшкән идек шул. 
Ләкин малаең теге дүрт йөз тәңкә турында минем исемә 
төшермәде. Шулай булгач, мин дә аңа ул дүрт йөз тәңкә турында 
әйтеп тормадым. Соңыннан чәкәләшербез әле. Хәер, барыбер 
түләтәм мин аңа ул дүрт йөз тәңкәне! Әлегә менә бу йөз алтмыш 
тәңкә белән, бик матур итеп, аны акылга утыртыйк, яме! 

— Молодец та инде син Җәбраил Исмәгыйлевич! — дип сөенеп 
әйтте бухгалтер-хисапчы. — Болайга киткәч, Таңнурга теге дүрт 
йөз тәнкәне түләтеп тормабыз инде! Көмеш Елгада аның авыру 
әнисе, ике сеңлесе, бәләкәй энесе бар икән! Кызганам мин аны... 

Склад мөдире маңгаен җыерып тыңлап торды да, кинәт 
кызарынып-бүртенеп кычкырып җибәрде. — Алай бик 
кызганырлык булгач, ниемә дип бу уенны оештырдың соң син: 
йөрисең шунда миемне черетеп!  
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— Үзем дә белмим инде, Җәбраил Исмәгыйлевич... — дип 
мыгырданды бөкре кыз, гаепле төстә, күзләрен түбән текәп һәм 
керфек очларында җемелдәшә башлаган яшь бөртекләрен 
кулъяулыгына сеңдерергә тотынды. Бераздан исенә килде булса 
кирәк, склад мөдиренә карамыйча гына әйтте: — Яратам бит мин 
аны! 

Җәбраил Исмәгыйлевич, менә сөйләш син бу дивана белән 
дигәндәй, шаккатып кулларын җәеп җибәрде һәм аннары тыныч 
кына итеп: 

— Шулай да бу уенны ахырга чаклы хәвеф-хәтәрсез генә уйлап 
бетерергә кирәк! — диде. — Әгәр дә, ул егетне кызганып, ярты 
юлда тукталсак, бары тик үзебез генә көлкегә калачакбыз. 

Ярты сәгатьтән Вәлидә Нурулловна склад янына әйләнеп килде. 
Таңнур монда юк иде инде. Җәбраил Исмәгыйлеви, дөньясын 
онытып, каядыр шалтыратып утыра. — Алло! Әхнәфме бу? Ә? 
Юк, миңа секретарь Тәбәнәкев кирәк. Ә... Тәбәнәкев иптәш, 
исәнмесез! Минем хәлләр? Шөкер! Карале, иптәш, әле генә бер 
кибетче егет сезнең авылга чүпрә сатарга китте, диделәр миңа. Ул 
чүпрәләрне... Әйе, дөрес аңлагансың. Әйе, шулай эшләгез... 

Вәлидә Нурулловна егылып китә язды. "Кара син бу оятсызны! 
Җинаять өстендә тотып акт төзегез, имеш..." — дип уйлады һәм 
каударланып конторга керде. Аннары, Таңнур белән ниләр 
булганын, егетне алда ниләр көтәчәген нурлы йөзле 
председательгә түкми-чәчми сөйләп бирде. 

— Һм... — диде Корбан Хөснуллович тәрәзәдән азык-төлек 
склады ягына чак кына елмаюлы караш ташлап. Председательнең 
бу елмаюы нидер аңлатты бугай, ләкин Вәлидә төшенеп җитмәде. 
Бераздан соң председатель телгә килде: 

— Бар, сеңелем, кассадан йөз алтмыш тәңкәлек пай маркалары 
ал да, минем машинага утырып, Әхнәфкә юл тот! 

Райпо хуҗасының үзенә текәлеп сынап каравын күреп, кыз дерт 
итеп китте, әмма сер бирмәде: 

— Болай булгач, йөз алтмыш тәңкәне Таңнурга барыбер 
түләргә туры киләчәк бит, Корбан Хөснуллович! 

     Председатель кресло артына ята төшеп, тырышып-тырышып 
күзлек пыялаларын сөртә башлады: 

— Бу хакта соңыннан уйлашырбыз! 
 
                                   ***  
"Райпо хуҗасы тәгаенләп кенә җавап бирә алмады, — дип 

машинада уйланып барды кадрлар буенча яшь начальник. — 
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Димәк, председательнең кодрәте бухгатер-хисапчы белән азык-
төлек склады мөдиренең кодрәтеннән кайтышрак икән. Әйтәм 
председатель Салиха Сириновна белән Җәбраил Исмәгыйлевич 
алдында суда җебегән ипи була да куя. Димәк, райпо хуҗасы бу 
ике дустан шүрли... 

 
                                  *** 
Җиңел машина Әхнәф урамына тузан туздырып килеп керде дә 

авыл уртасындагы мәйданга җыелган кешеләр төркеме янына 
килеп туктады. Кабинадан, чырае агарган Вәлидә Нурулловна 
чыкты. 

Борчулы йөзле кешеләр чолганышы эчендә йөк машинасы тора. 
Машина өстендә Таңнур. Участок инспекторы. Тәбәнәкев. 

Авыл советы секретаре Тәбәнәкев нәзек тавыш белән һаман бер 
үк сүзләрне кабатлый: 

— Шулай инде, шулай... Әхнәф халкын... ие, безнең Әхнәф 
халкын талап-талап, баеп китәргә җыенган бу, җәмәгать... Көтүгә 
бүре ияләшсә нишли әле? Андый чакта бүрене нишләтәләр? 
Ничек? Ие, хак әйттең күрше: түңкелдәтәләр андый чакта бүрене!.. 

Участок инспекторы озынча ач яңаклы, нәзек муенлы, какча 
гына гәүдәле төнтек бер кеше икән. Сөйләшми: телен йоткан 
диярсең. Ләкин ул Таңнурга, ата бер бандитка карагандай, усал 
итеп карап-карап куя. Күренеп тора, нияте яман... Шуңа күрә 
сатучы егет тә аның турында әшәке итеп уйлый: "Ай-һай кабахәт 
бәндә икән!.." 

Таңнурның халәтен сизгәндәй, өлкән лейтенант егеткә янә 
бораулап карап куя һәм, тезләре өстендәге планшетына иелә дә, 
мыегын ялый-ялый, акт язарга керешә. 

Тәбәнәкев әле һаман чыпчыктай сикеренә, каргадай каркылдый. 
Ләкин сатучы егет үзенең читлектәге кош хәленә төшүенә 
Тәбәнәкевнең дә, участок инспекторының да гаебе юк икәнлеген 
белми һәм гаепле кешенең бухгалтер-хисапчы Салиха булуын 
башына да китереп карамый. 

Вәлидә Нурулловна күрде: берничә авыл куштаны яңа гына 
сатып алган чүпрәләрен баш өсләренә күтәреп, Таңнурга кычкыра: 

— Үзенеке шикелле итеп, арттырып сатып ята . 
Кешеләрнең күпчелеге Таңнур яклы. 
— Калага бар... анда чүпрәне дарма-шармага гына саталар икән. 
— Өй буена ук чүпрә алып килеп саткач, ярамаган тагын.  
— Нишләп чүпрәнең бәясен арттырып сатсын, пайга сата бит 

ул аны, — дип елмая бәлеш авызлы бер хатын. 
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— Алай булгач, аның маркасы кайда? Ник безгә пай маркалары 
бирми ул? — дип зәһәрен чәчә каршы төркем эчендә, күлмәк 
итәген бөрмәсеннән ычкындырырга онытып, басып торган бер 
түти.  

— Бар ул марка! Менә, мәгез! — дип Вәлидә Нурулловна чүпрә 
алган кешеләргә марка өләшә башлады. Һәм шулай итеп бу сәер 
тамашаның кызыгын бетерде. Кешеләр таралыша башлады. 
Кайберәүләр марка алырга сузган кулларын, нәрсәдәндер 
шикләнеп, кире тартып алды. Ә өченчеләре исә кулларын да сузып 
тормыйча: — Кирәкми, нәрсәгә ул безгә марка! — дип, башларын 
гына чайкады. 

— Алыгыз инде, берсен дә калдырмагыз! — дип кыстады 
Вәлидә халыкны. 

— Ярар алайса... алмасалар... безгә бир инде син аларны, — 
диештеләр сакчыга әбиләр. 

Вәлидә маркаларны өләшеп бетергәч, машина өстенә менде. 
Тәбәнәкев белән өлкән лейтенант Таңнур эше буенча акт төзеп 
бетереп торалар иде. Вәлидә Нурулловна, тегеләрнең исен 
китәреп, актны кичекмәстән юкка чыгарырга кушты. Тегеләр 
ишетелерлек итеп кенә сәбәбен дә әйтте. Ниһаять, авыл советы 
секретаре белән участок инспекторы, ялган фәрман иясен сүгә-
сүгә, актны ертып вак-вак кәгазь кисәкләрен җилгә очырткач, 
Вәлидә Нурулловна көтмәгәндә генә Әхнәф халкы күз алдында гүя 
тылсым иясенә әверелеп (чөнки ул халыкны сихерләгәндәй итте 
бит!) Таңнурны председатель машинасына утыртты да авылдан 
алып чыгып китте. 

Бормаланып-бормаланып Чакмагыш кырыеннан үтә торган елга 
буенда Таңнур шоферга туктарга кушты. Арттан, соры болыттай 
өерелеп килгән тузан, кояшны каплап, алга таба үтеп киткәч, 
сатучы егет җиргә төшеп басты. 

— Син ни өчен эшләдең бу эшне? — дип, кызыксынып, сорау 
бирде кибетче кадрлар буенча яшь начальникка. 

Кыз сорауга каршы сорау белән, Чакмагыш ягына ымлап: 
— Син монда каласыңдыр инде, иеме?! — диде. Һәм ул егетнең 

җавап биргәнен дә көтмәстән, шапылдатып ишекне япты. 
Кузгалдылар: машина — райүзәк тарафына, ә егет — 

Чакмагышка!  
                                  *** 

    Шулай итеп, Салиха Сириновна башлап җибәргән хәтәр 
уеннарның берсе (бәлки, иң соңгысыдыр!) кинәт кенә мәхәббәт 
уенына әверелеп китәр дип, Җәбраил Исмәгыйлевич башына да 
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китереп карамаган иде. Чөнки аның мондый сәер уенда сыналып 
туплаган тәҗрибәсе ташка үлчим генә иде. Шулай да Җәбраил 
Исмәгыйлевич бик белеп тора: мәхәббәт уенында җиңүче яки 
җиңелүче булмаячак. Димәк, аңа бу юлы дүрт йөз тәңкә тудырырга 
тиешле шатлык-куанычларны бары тик төшендә генә кичерергә 
туры килер! 

Җәбраил Исмәгыйлевич катлап-катлап сүгенде. Аннары, 
тыңлап тормадылармы икән дип, як-ягына каранып куйды. "Бөтен 
тырышлыгыбыз йөз алтмыш тәңкәлек кенә бит! Анысы да райпо 
файдасына әле!.. 

Азык-төлек склады мөдире каударланып телефонга үрелде. 
— Алло! Әхнәфме бу? Ә, Тәбәнәкев икән әле, үзе. Исәнмесез! 

Карале, иптәш, теге гаугалы вакыйга прокурорга ишетелгән бит, 
малай...  

Ике көннән Җәбраил Исмәгыйлевич Таңнурга карата язган 
жалоба белән юкка чыгарылган актның яңартылган вариантын 
председатель өстәленә кертер салган иде инде. Шул ук көнне 
кадрлар буенча начальнигының калын журналында мөгезле 
фәрман пәйда булды. 

 
                                           ***  
Җәй уртасы. Таңнур башын түбән иеп, уйланып, Кама буйлап 

каядыр китеп бара. Кая? Шайтан белсен!.. Салиха карлыганнар 
өстенә иелгән җиреннән башын күтәрде, Луизаны күреп алды. — 
Туктале! — дип кычкырды ул аңа. Һәм тиз генә, бакчадан чыгып, 
каршына барып басты. — Озатасыңмыни-и?! 

— Озатып тордым ди, исем китте-е, — дигән булды товаровед 
кыз, сер бирәсе килмичә. 

— Озатасың бит, әнә күзләрең үк әйтеп тора, — дип төпченә 
бирде усал кыз. 

— Озатса-а... әллә синнән куркып тораммы?! — дип кинәт 
дөрләп кабынды Луиза. 

— Баржадан ташыганда юкка чыккан аракыларның счет-
фактурасы әле һаман табылмадымы? — дип, сүзен шактый ук 
саллыландырып җибәрде Салиха. 

Товаровед кыз ык-мык итте, тирләп чыкты хәтта. Һәм ул үзенең 
Салиха янәшәсендә пешка гына икәнлеген сизеп, кире борылды да, 
әкрен генә райпога таба атлап китте... 

                                  *** 
Бу вакыйгаларга утыз ел үткән иде инде. Ап-ак кыска чәчле 

бөкре ханым калага килгәч, оныгына китап алырга дип, кибеткә 
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керде. Шүрлекләрнең берсендә — аның алтын кысалы күзлек 
астыннан бораулап караучы су күзләренә сәер исемле юка китеп 
чалынды. "Бөкре" дип атала иде ул. 

Шул мизгелдә ханым китапның авторы — шагыйрь Таңнур 
Ярмиев булуын искәреп, корт чаккандай өтәләнергә кереште һәм, 
бирегә ни өчен керүен дә онытып, чыгарга кузгалды. 

Менә бу очрашу иде, ичмасам! 
 
 
 
                             Кљзге кичтђ 
Зимагурлар-башкисђрлђр 
Тљрле эштђ йљрилђр; 
Кышын алар кар кљрилђр, 
Тљнен эчеп йљрилђр... — 
дип књћелле итеп ќырлый-ќырлый (бу ќырны малай зимагур 

абзасыннан отып калган иде)  як-ягына алак-шалак каранды да, 
кеше-кара књренмђгђч, таза нарат бњрђнђлђрдђн салынган авыл 
кибетенећ диварына ышыкланып зажигалка кабызды џђм Шњрђле 
дигђн хуш исле папироска ут њрлђтте. Ул моны берничђ кљн элек 
кенђ, — Тукай џђйкђле каршындагы киосктан сатып алып кайткан 
иде. Улыныћ “кђчтњн” кесђсенђ књчкђн шул матур тартмалы 
кабахђт нђрсђгђ кадак ярым шикђрлек акча тњлђнгђнен белгђч тђ, 
џђрвакыттагыча, ђнисе тавыш чы-гармаган иде; тњзде, а вылга 
кайткач та ул-бу сиздермђде; бердђнбере бит! Ђйтђлђр ич ђле: 
ќаны телђгђн — елан ите ашаган, дип. Бђс шулай икђн, аныћ 
“ќимеше” генђ фани дљнья рђхђтлеклђреннђн колак кагып яшђмђс 
лђбаса! Киресенчђ, булдырып булырлыкларныћ барысын да 
татысын, татып калсын ул! 

Шуларны уйлагач, њз яшеннђн књпкђ кайтыш буйлы малайга 
илђ дђ рђхђт булып китте. Ђ ђтрафта — књкнећ тљбе тузып 
тишелгђнмени — шыбырдап-шыбырдап яћгыр коя. Ќиле... шђрђ 
урманнан чыккан ач бњрелђрдђй канга тоз салып улый: у-у-у-у!!! 

 Малай усал ќилне џђм хыялындагы ачулы бњрелђрне 
мыскыллап кљлде, аларга телен чыгарып књрсђтте, љслђренђ утлы 
кисђњлђр ыргытты, мылтыктан атты, гранат та тондырмакчы иде, 
салкын инде тђненђ таралып љлгергђнлектђн кинђт дерелдђп-
калтыранып куйды. Џђм ул љстђге эре, астагы вак тешлђре белђн 
“барабан каккалап”, ихатасыннан ук тљрле тђм-том ислђре 
аћкытып, шул сђбђпле, бакыр-кљмеш тиеннђ-рнећ зећгелдђњлђрен, 
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кђгазь акчаларныћ кыштырдашуларын искђ тљшереп торучы 
кибеткђ аяк басты. 

 Яћгыр књпме генђ тырыша-тырыша яумасын, кибет эченђ њтми, 
шљкер. Монда коры, ќылы џђм рђхђт иде. Ђнђ киштђлђрдђге 
нђрсђлђр гњя малайны танып куаныштылар, аны тиз генђ њзлђре 
янына чакырдылар. Малай яхшы белђ: мондагы џђммђ тђм-том 
арасында, ић элек њзен аћа татытыр љчен, кызу ярыш бара! Лђкин 
малай аларныћ бик књбесеннђн туеп беткђн инде, кайберлђренђ 
хђтта аныћ карыйсы да килми! Ђ менђ анауы шоколад џђм 
“Карлыгач” дигђн конфеттан, аннары кызыл милђш 
настойкасыннан књћеле џичбервакытта да кайтмаячак аныћ! Мул 
табынлы љйдђн — мавыктыргыч дђреслђр ђзерлђвеннђн бњленеп, 
кызыклы китабыннан аерылып, сап-салкын, юеш урамга чыгып — 
тая-шуа кибеткђ килње дђ ђнђ шуларны татыган саен татып туя 
алмавы сђбђбеннђн генђ иде бит! 

 Малай янђ ымсындыргыч шул љч нђрсђ ягына карады, елмайды 
џђм аларга соры књзен кысып, уе белђн: “Мин — килдем!” — диде 
дђ, кысан кибет эчендђ тљрле рђвештђ урнашкан кызмача ир 
тђганђлђренђ тљбђлеп, сњрђн генђ сљйлђшњлђренђ колак салды. 

— Бабам да зимагур булган, ђтием дђ зимагур, ђ мин зимагур 
тњгел! — диде бусагага кђгазь ќђеп утырган телбистђсе 
кушаматлы каравылчы Радик. Аныћ сул кулында сынган сигарет, 
ућы исђ йомарланган иде. 

— Киресенчђ дђ булырга мљмкин заманына књрђ! — диде 
заправщик Рим џђм башланмаган селедка мичкђсе љстеннђн торып 
аягњрђ басты да, керфексез књзлђрен йома-йома, каклаган каз боты 
кимерергђ кереште. 

“Запое” озакка сузылу сђбђпле, ябыгып, яћаклары 
чыгыћкыланган кибетче цирк шамакае сыман мђзђк елмаеп, яшел 
шешђлђрне чећлђтђ-чећлђтђ џђм ућ књзен, аннары сул сњзен 
кыскалап — сакчыл яџњд-ђптикђчегђ охшарга тырышыптыр ин-                  
де — йомрырга ак сыеклык тамызып эчте дђ, заправщикка 
телђктђшлек итђсе килептер ахры: 

— Илђ дђ дљрес ђйтте, шайтан алгыры! — диде. 
Малай, књсе чиелдавын хђтерлђтеп, кљлеп ќибђрде. Кибетче ялт 

борылып карады. 
— Ђ... килдећмени?! — диде. Кулын урта киштђдђге теге тђмле 

џђм аякларны њзлђреннђн-њзлђре йљгертђ торган хикмђтле 
эчемлеккђ таба сузды, лђкин юан бармаклары белђн бњтђн тљрле 
шешђнећ озын, сырлы муеныннан кысып алды; баягы йомрыга 
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бњлт-бњлт итеп серле, кара сыеклык агып тљшђргђ тотынды: — 
Кил, эч! Бусы моныћ шомырт чђе, ќылынып китђрсећ!.. 

Чегђн кушаматлы Рим књзен челђйтеп, сњзен аркан чаклы 
сузып: 

— Ма-ла-ди-и-и-и-ис! — дип мактап куйды. 
— Ганс абый... ык... биллђџи, улыћ... ык... инвирстит бетереп 

туган... ык... туганда ук... — диде Радик ычкылык тотып. 
— Џы, пђрђмђч! Данлыклы катюша командиры урынбасары 

ефрейтор Ганс улы икђнлеге аныћ маћгаена ук язылган ич! — дип 
кабарынды кибетче. — Шул нисбђттђн, улыма тагын бераз 
салдырам ђле! Кил ђле... 

— Килдем, ђти! Менђ... 
— О-о-о, шђп пионер бу-у-у-у! — дип сузды Рим гадђттђгечђ ић 

кирђкле кешесенђ ярарга тырышып џђм шул ук вакытта 
озакламыйча ниндидер кызыклы хђллђр булачагын књз алдына 
бастырып, мыскыллы елмайды. 

— Кызыл чебеш-ђтђч! — диде Радик турыдан ярып, эченнђн 
исђ: “Юньле ђтђч бу вакытта кунакчасында ял итђ, ђ бу...” — дип 
уйлады. Мђгђр уен мондагыларга сиздермичђ: — Хђер, белмим 
тагын... — дип кенђ куйды. 

Олылар зурдан кубып каядыр барырга ђзерлђнделђр: очсызлык 
костюм, блузка кесђлђренђ папирос, шырпы тыктылар, куеннарына 
шешђ, закуска кыстырдылар... Теге “чђй”лђрдђн кызмачалана 
башлаган малай, ђтисеннђн яшереп, Рим белђн Радикка 
“Шњрђле”сен књрсђтеп алды, — менђ ул нинди њскђн, тарта да 
инде!.. Шешђдђн ике дус кибетче малаеныћ “файдалы” бу эшен 
хуплап аркасыннан каккаладылар: безнећчђ — ристаннарча 
кыланып яшђсђћ, џичкайда югалмассыћ, янђсе!.. 

      Кибетнећ эчке ишеген ачып чыктылар. Ќил тагын да 
ђрсезлђнђ тљшкђн, яћгыр да оттыры кљчђйгђн. Кибетче 
“контрольный” дигђн йозакны ябып биклђгђндђ бармагын кысып 
булса кирђк, яман итеп сњгенеп алды. 

— Минем ђнинећ кабер тактасына кагылма инде, данлыклы 
катюша командиры урынбасары булган ефрейтор абый, зин-                      
џар! — диде Радик ђллђ рђнќеп, ђллђ шаяртып, — монысын малай 
аћлап ќиткермђде. Радик кесђ фонаренећ љйдђ онытылып 
калганлыгына њкенњен белдереп, шырпы сызган иде, шырпысы 
шундук сњнде. 

— Ммм... миећне ђйтер идем!.. — диде Ганс. Џђм янђ сњгенеп 
куйды. 
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— Ђллђ кайчан вафат булган бабакаемныћ кабер балчыгын 
актармасаћ сућ, — дип Радик бусында икеле-микеле фикерлђргђ 
урын калдырып, биек баскычныћ юеш сайгакларын аягы белђн 
кармалап, сакланып кына тљшђргђ кереште. 

Кибет ихатасыныћ ишеклђрен ябып, аркылы тимеренђ дђ йозак 
салгач, Ганс, ниџаять, ќићел сулап: 

— Булды бу! — диде. 
Шул мизгел тњбђндђ гљрс иткђн тавыш ишетелде. Кемдер 

нђрсђгђдер абынып егылды шикелле. Џђм чыннан да Рим, — Ух, 
каџђр, эчкђ типте! — дип, мыгырдана ђнђ... 

Тимер саплы гаять салмак чњкечне ућ кулына кысып тоткан 
кибетче су чыпырдаган якка таба текђлде. Радик тиз-тиз генђ 
унлап шырпыны берьюлы кабызды, бусында алар сњнмђде. Мескен 
ут яктысында ачык шђйлђнде: баскыч каршындагы болганчык су 
љстенђ тезеп салынган автомобиль шиннары љстендђ, бљкшђеп, бер 
исерек ята иде. Йљзенђ таба иелсђлђр — мђктђп директоры 
керђшен Мэлс теге! Ул бу авылга узган ел килеп, мђктђпне дђ, 
барчасын да ошатып, ќићнђрен сызганып эшкђ керешкђн иде 
керешњен, дњрт ай њттеме икђн, яшел еланны њз итђргђ тотынды. 
Андый чакта салпы якка салам кыстыручылар да табылып кына 
тора шул. Директор-фђлђн дигђч тђ, аныћ авызы юкмыни, имеш. 
Гадилђр — укымаганнар рђхђтлђнеп чљмергђндђ, гади тњгеллђр — 
укыганнарга нишлђргђ соћ?! Мэлс уйлады-уйлады да, катлаулы 
тормышка џђм аныћ бихисап мђсьђлђлђренђ кулын селтђп, ќићел 
юлдан китте дђ барды! Нђтиќђ — ђйбђтме, ђйбђт тњгелме, 
монысын малай чамалый алмады ђле. Дљрес, ул олы гђњдђле 
директор абыйныћ анда — кибет эчендђ борыны очына ук озын 
бармагын китереп селкђ-селкђ: — Укы син, Макс, укы, укы! Мин 
сине њз яныма зам итеп алам аннары! — дигђн сњзлђрен ап-ачык 
хђтерли. Ул сњзлђрне ђйткђндђ директор абыйныћ зур булып 
ачылган тонык књзлђре кибеткђ ђле яћа гына килеп кергђн яшь бер 
хатынныћ шђрђ балтырларына хиссез-нисез генђ тљбђлгђн иде; 
авызыннан спирт катыш кара ипи, суган џђм кильки исе бљркелеп 
тора иде... 

Авырлыгы йљз килодан ашкан Мэлсны — њз кешене, башына 
юеш, пычрак эшлђпђсен кигереп, таза-таза љч ир — шешђдђшлђре 
књтђреп алды. Директор иптђш бу очракта интеллигентлыгын 
яшереп-нитеп тормады, табигатенђ хас рђвештђ дућгыз булып, 
дућгызныћ да атасы сыман калынча тавыш белђн, њќђтлђнеп-
њќђтлђнеп, мыркылдарга тотынды. Ул лыкынып љенђ — хђзер яши 
торган вакытлы фатирына кайтып, књп очракта њрмђлђп кайтып 



 
38 

кергђч тђ, хатыны каршында ђнђ шулай мыркылдапмы-
мыркылдый икђн! 

Џђм менђ ђле лыкынулары ќитеп бетмђгђн безнећ 
каџарманнарыбыз борынгы мђчет янындагы янгын йортыныћ 
салам келђтенђ таба њзен дућгыз итеп хис кылучы Мэлсны књтђреп 
баралар, гљрлђтеп кљлешђлђр! Ниџаять, заправщик Рим — кђќђ, 
каравылчы Радик сарыкка охшатып бђэлдђргђ кереште. Кибетче 
Ганс исђ карлыккан тавышлы ата каз сыман каћгылдады. Малай да 
олылардан калышырга телђмђде, чын кљчек кебек чђћгелдђргђ 
тотынды. 

Келђткђ кертеп яћа салам љстенђ ташлагач, берничђ йљз 
укучыныћ џђм ике дистђлђп укытучыныћ бик тђ “абруйлы” 
ќитђкчесе — Мэлс иптђш љемђ кайтып ќиттем диптер инде 
хатынына эндђште: 

—Жанна! Мырык-мырык... Књгђрченкђем? Мырык-мырык... 
— Роза! Мики-ки... Багалмам? Микики, — дип ирештерђ 

башлады аны каравылчы Радик. 
— Зания! Бђ-ђ-ђ... Љрек ќимешем? Бђ-ђ-ђ-ђ, — дип мыс-

кыллады аны Чегђн Рим. 
— Лаура-а! Ка-ка-кук... Тормыш чђчђгем минем? Каћ-ћ, — 

дип њкерде кибетче Ганс. 
— Венера-а! Џау-џау... Љметем минем? Џау-у, — диде малай 

Мэлс абыйсына ишетелмђслек итеп кенђ. Џђм њзеннђн бер 
баскыч тњбђндђ укучы чибђр, оялчан кызны књз алдына китереп, 
канатлы хыялга бирелеп, елмайды. 

Олылар директорныћ тыныч џђм коры урында ятуына инанып, 
келђттђн чыктылар. Эчтђ Мэлс аћа дућгызга охшатып чиный иде 
инде. 

— Вђйт, артист! — диде Радик. 
— Аек чакта сандугачка охшатып та сайрый ала ул, — дип 

сњзгђ кушылды малай. 
— Хэ-хэ-хэ... болай булгач, озак сайратып тотмаслар аны, 

креслосыннан очыртырлар, ђ?! — диде Рим. 
— Югарыдагыларга жалу кермђсђ, кагылмаслар! — диде Ганс. 
Алар ќилнећ нђкъ оясында — тау читендђ басып торалар иде 

инде. Чак кына тњбђндђрђк ќиргђ казып урнаштырылган зур чаћ 
янђшђсендђ икешђр центнерлы ике мичкђ ята џђм шул тирђдђ 
генђ ќигњле ат калтыра-калтырана хуќасын кљтеп маташа иде. 

— Бу мичкђлђрдђге “курмы”ны “капчыкка” хђзер њк буша-
тасыдыр, иеме! 

— Хђзер њк! 
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— Алайса башладык, егетлђр! 
Малайныћ борынына керосин исе килеп керде. 
— Тс-с! — диде дђ кинђт њрђ катып, тынып калды Радик. 
— Ни  булды? Ник алай иттећ?  —  дип, куркып, пышылдады  

Рим. 
— Ђнђ ич... Павлик Морозов карап тора! 
Телбистђсе, чукынчык, шаярта икђн: Чегђннећ эченђ ќылы ке-

реп китте. 
— Тњгел ич... булачак бизнисмин, — дип књћелле гљлдерђде 

ул. 
Кибетче Ганс гадђттђгечђ соћыннан гына: — Ђйе, ми-лианир 

булачак минем улым! — дип дљреслђп-мљџерлђп куйды 
Олылар эшне тиз тоттылар; бушап калган мичкђлђрне арбага 

салдылар. 
— Боларны паркка хђзер њк илтеп ташлагыз, иртђн кеше-мазар 

књзенђ чалынуыгыз бар, — диде Ганс. 
— Баш љсте, тђкъсир, — дип, китаптагыча итеп, ќавап 

кайтарды Радик. 
Аннары Газ-52 кабинасы эченђ барчасы да кысыла-этелђ кереп 

урнаштылар. 
— Мђ улым... — дип Ганс абый малаена йомры суз-ды. — Бусы 

моныћ ни инде, катырак, Зверовой атлысы! 
 
                                          ***  
Бормалы-сырмады пычрак юлдан књз-башы тонган њгездђй 

авылга килеп кергђн зур, авыр танк књл буена ќитђрђк шып 
туктады. Механик-йљртњче экипаж командирына эндђште: 

— Виталий Петрович, абзый белђн књрешеп чыгарга биш кенђ 
минут вакытыгызны кызганмагыз, зинџар! 

— Бу бит... бу бит... — дип мыгырданды командир ачык люк 
аша биникольдђн мђчет манарасына тљбђлгђн кље. 

— Абзыкаем шушы авылда директор йљген тартып-нитеп яши 
дђ инде, Виталий Петрович! 

— Аћлашылды! Кайтышлый, яме! Ђ хђзер барлык куђткђ — 
Леля Гансовна янына... 

Лял-Лђйлђ кибетче Гансныћ район њзђгендђ, — техникумны 
тђмамлагач, — тљплђнеп калган олы џђм бердђнбер кызы иде. 

  
                                            ***  
Лаура апа ашыкты-кабаланды; аягы таеп китте, егыла язды; 

йљзенђ шакшы су чђчрђде, сул књзе књрмђс булды, ђ ул џаман 
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тизлеген киметмђде: књћеле нидер сизђ иде. Бая Чегђн Радик 
“ефрейтор” Гансны сљйрђп-књтђреп љйгђ алып кергђч њк эшнећ 
тљбенђ тљшкђн кебек булды ул. “Эшлђп тапкан акчага тњгел, Лаура 
ќаныкаем, керосин “эчтек” без колхоз керосинын!” — дип 
мактанды ич каравылчы-телбистђсе. Лаура Макс улы турында 
сорагач: “Арбада, безнећ янда килђ иде... белмим инде... књл 
буендагы салулы урында нитмђсђ, мыркылдап калмаса!” — диде 
дђ, тђкатьсезлђнеп, кљлђргђ тотынды, хайван! Аннары кинђт кђќђ 
булып микелди-микелди чыгып китте!.. 

Лаура тиз-тиз генђ киенеп, каравылчы артыннан чыккан иде, ул 
исђ “каеш” атын куалап китеп њк барган!.. Лаура хђзер, ђнђ, Радик 
ђйткђн “ќенле” урынга таба элдерђ!.. 

Авыр танк авылга кереп књл ягына таба борылгач, хатынныћ 
њпкђлђре гњя џава сулаудан туктады, йљрђге дђ тђмам хђлсезлђнеп, 
туктарга ќитеште! Ђмма бераздан — Ана йљрђге тњгел — Танк 
шып туктады, Лаура чытырдатып књзлђрен йомды. “Юк, юк... 
ышанмыйм... моныћ булуы мљмкин тњгел...” — дип ићри-ићри, 
Књктђн ярдђм кљтеп, пышылдады ул. Џђм — ни гаќђп — 
тынычлана тљшеп, књзлђрен кабат ачып ќибђрде: танк инде... 
кузгалып китеп бара! 

Ана кеше агарынып, канатканчы иренен тешлђп, кљпшђле 
“дђќќал” туктап торган урынга ашыкты. Џђм менђ — кић чылбыр 
эзеннђн чак кына эчтђрђк — чирђмле тљштђ, бљкшђеп, бђлђкђй бер 
гђњдђ ята... аныћ улы! 

Малай, ђйлђнеп, чалкан ятты џђм хђлсез, инђлњчђн тавыш 
белђн: 

— Ђнием! Уф-ф, башым... љч-дњрт йотым чамасы гына милђш 
“чђе” юкмы? — диде. 

Шулчакны бик якында гына заправщик Римныћ хатынына 
эндђшње џђм сарык булып бђэлдђве ишетелде. 

 
    

                            Сљенђм 
  
Сљенђм, ќђмђгать, бик сљенђм мин, чљнки хатыным чибђр — 

дђрђќђле! Шахмат сљючелђр клубында ќыештыручы булып кына 
эшлђсђ дђ, “Мерседес”ка гына утыртып йљртђлђр њзен! Аныћ сњзен 
тыћлап, мин дђ шунда эшкђ урнашырга киттем бер кљнне. Мин дђ 
бит шахматлар атаклы ясаучы оста гына тњгел, матур итеп ясаган 
шахматларымда шахмат ќене кагылганнарны сокландырырлык 
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дђрђќђдђ уйный белњче дђ! Шундый июнь џљнђрне кемнећ инде 
тиешле урында камиллђштерђсе килмђсен?! Шулай уйлап барып 
кердем директорныћ мђрмђр идђнле, љр-яћа компьютерлы иркен 
бњлмђсенђ. Ђ ул — яртылаш ак башлы џђм “с” урынына “ш” ђйтеп 
сљйлђшњче Шамат, тфњ, Самат — мине генђ кљтеп торган кебек, 
ђйдђ, беренче йљрешне син яса! — димђшен... тьфү, димәсенме. 

Тђвђккђллђп мин бу йљрешне ясадым. Уен уртакка тђмамланды. 
Аннары тагын уйнадык, тагын: нђтиќђ һаман уртак! Унбишенче 
уен да уртакка тљгђллђнгђч, директор компьютер экранында пђйда 
булган кызыллы-аклы билгелђргђ бакты: 

— Чыннан да хикмђтле икђн син! Эшкђ биш куллап кабул 
итђм! Сљяркђћ бармы? 

“Юк”, дип ђйтмђсђм дђ, эчемнђн генђ “булыр Саматулла бирсђ” 
дидем. 

Шуннан мин “Ялкын” дигђн ял йортында Шаматтан, тфњ, 
Саматтан башка гына гљрлђп њткђн шахмат турнирыннан, 
ќилкенеп, љйгђ кайтып кердем дђ хђлђлемнећ кљпђ-кљндез эшкђ 
бармыйча, чишенеп, йоклап ятуын књреп, кычкырып ќибђрдем: 
     — Вир-ра! 

Флотта флагман булып хезмђт иткђн кемсђ бит мин! 
 — Ярый алайса, майна! — дидем дђ, дљбердђп, кухняга барып 

кердем. 
Берзаман нечкђ тавышлы ќефетем љч иякле сљяркђм белђн 

тоткан шикелле чиелдап кычкырып ќибђрмђсенме: 
— Ђ-ђ, майлымыни? Майлыдыр шул!.. 
Ќаныма ќылы булып китте. Белми икђн ђле! Мине элеккечђ су 

буенда, вакыт ђрђм итеп, балык тотып утырган дип кенђ уйлый 
икђн. Мин бу юлы ул балыкларны сатып алып кайттым ич!.. 

Чњ! Хатынкаем шыпырт кына ишеккђ таба бара? Ђйе, аныћ 
шулай ничђдер кљнгђ љйдђн китеп югала торган гадђте юк тњгел! 

“Ярар!” дидем дђ, ућ кулыма шахмат тактасын, сулына калын 
гына теория китабын тотып, идђнгђ, палас љстенђ утырдым. 

Шомарган тиендђй ялт итеп, сљекле хатыным кайтып кергђндђ 
минем кызылча йљзем партизанныкы шикелле йонга тљренеп 
беткђн иде инде. Хђлђлем-бђгырькђемнећ ниндидер сљенечен 
минем белђн бик телђп уртаклашасы килђ, ахры. 

 — ...шул ућайдан файдаланып, янашым, авылга кагылдым да 
балаларыбызныћ хђллђрен белеп килдем бит ђле! — ди. Аннары 
муенымнан кочып, ќилкђмнђн какты џђм: — Ий, акыллы да соћ 
син! — дип, букчасыннан тегесен-монысын чыгарып салгач, 
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хђлђлем ак белђгендђге сары чылбырлы бњлђк сђгатькђ текђлде. 
Шул мизгел телефон шалтырады. Шамат, тфњ, Самат лабаса! 

— Туганкаем, нинди телђгећ бар, ђйт, њтим! — ди. — 
тавышыннан кызмачалык сизелђ! 

Нидер тоеп љлгергђн хђлђлем нђзек билле гђњдђсе белђн мића 
елышты: 

— Парижны књрђсем килђ, ђтисе! Парижны... 
Мин аныћ кап-кайнар сњзлђрен суытмыйча директорга 

ќиткердем. 
— Булыр, кљт! — диде хљрмђтле тњрђкђем. 
Ике атна да њтмђде, без инде менђ Кљнбатышка... Без дигђнем: 

мин, Самат џђм ќефетем инде! Ђтрафымдагы чит ил кешелђренећ 
сљйлђшњлђренђ караганда, Афинага очабыз бугай! Ни љчен 
Парижга тњгел?.. Анысын белмим. Хђер, минем љчен Мадридка 
очсак та барыбер инде! Чљнки мин ул иллђрдђ яшђњчелђрнећ 
теллђрен аћламыйм: шахматчылары белђн акыл кљчен сынашыр 
љчен, њз телемдђ уйлый алуым бик ќиткђн!.. 

Ђнђ Шамат, тфњ, Самат та, уйларыма телђктђшлек иткђн сыман, 
елмая! Хђлђлем исђ, ачуымны китереп, гел бер сњзне тђкрарлый: 

— Африкада ќђй уртасы икђн! Бу — бњлеккђ бирелгђн — 
калын, авыр ак бозау туным белђн нишлђрмен инде анда?! 

Бђхеткђме, ђллђ бђхетсезлеккђме, лайнерыбыз кинђт Тљньякка 
таба борылып оча башлады! Озак та њтмђде, без, исђн-аман гына, 
Мурман каласына килеп тљштек! Монда кыш шул ђле! Хатыным 
сљенђ: чын, тере ак аюны књрдем бая, картым, ди. Шуннан без 
“Морж” атлы кунакханђдђ тљнне њткђреп, иртђгесен аэропортка 
килдек. Билетлар кулларыбызга элђгњгђ њк, директорым шундагы 
бер зур лайнерга менгереп утырткан иде, йоклап киткђнмен! 
Уянсам, малай, књзлђрем ђллђ нинди якты нурлардан чагылыпмы 
чагыла! Баксаћ, ул нурлар Сљембикђ манарасы очындагы алтын 
айдан кайтарыла икђн! Бђрђч, Казан ич бу!.. Ђ тегелђр: ќефеткђем 
белђн тњрђкђем кайда?! Хи, кичђ алар мине югалткач, Парижга 
очучы лайнерга утырып, ап-аяз књккђ књтђрелгђннђрдер дђ... 

Чњ! Хатынкаем кайтып килђ? Ђйе, ул!.. Баксаћ, кичђ ќефетем 
утырган лайнер кинђт кенђ Кљньякка борылган да, Волгоградка 
барып тљшкђн, имеш. Шахматчылар башлыгы исђ, яћадан-яћа 
шартнамђлђр тљзњ нияте белђн, Кљнчыгышка тљбђлеп очкан!.. 
Ярый ђле сары кашкаемныћ бирегђ ялгызы гына кайтырга башы 
ќиткђн, теге шакмакларда “шах”, “мат”лар кычкырып 
уйнаучыларныћ ић кђттђсенђ ияреп, ќђџђннђмдђге Токиога китеп 
бармаган, шућа сљенђм! 
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                      Кызыл..розалар.чђчђк. 
                  .     атканда 
 
  Классыбызда сњзгђ ић тапкыр, телне ић ђйбђт белњче кыз иде 

Гљлия. Ул Тукайга мљкиббђн, Такташны ярата, Муса Ќђлилгђ 
соклана иде. Ђ менђ мине — туган мђктђбенећ яшь шагыйрен 
тамчы да хљрмђт итми — гел њрти, гел њрти... Аптырагач-йљдђгђч 
мин Гљлиягђ багышлап, аны мактап, зурлап, олылап шигырьлђр 
язарга керештем; ић ђйбђт дигђннђрен генђ сайлап алып, њзенђ дђ 
укыдым. Кычкырып бер кљлде дђ: 
       —..Болар..Дђрдмђндтђ..књптђн..бар..ич..инде,..ќаныкаем! — 
дип, курнос борынын бик югары чљеп, китеп барды. Дљресен 
ђйткђндђ, мин Дђрдмђндне укымаган идем ђле. Аныћ юка гына 
бђп-бђлђкђй китапчыгын табып укыдым инде. Џђм шућа тљ-
шендем: безнећ авыл бик ућайсыз тљшкђ, књрексез урынга са-
лынган икђн! Мондый “шаблонный”, “банальный” авылдан Дђрд-
мђнд кебек мђшџњр шагыйрь тњгел, районыбыздагы барча атаклы 
затларныћ биографиялђрен язмаларына тутырып та, шул районныћ 
тузанлы юлларыннан ерак китђ алмаган кђлтђ такмакчылар гына 
чыкса чыгар инде, валлаџи-биллђџи!.. 

Шулай да мин Дђрдмђнд булыр љчен тњгел, ђ Гљлиягђ, бары тик 
Гљлиягђ генђ ошарга телђп, кђлтђ-мђлтђ шигырьлђрне яза бирдем. 
Чљнки белђм: Гљлия калђм каш минем ул ќитлекмичђ туган гарип 
шигырьлђремне тыћлап, иркенлђп елмая, рђхђтлђнеп кљлђ 
башлады! Минемчђ, сљйгђн кызыћны ђнђ шулай матур итеп 
кљлдереп књћелен књрђ алган љчен генђ дђ шигырьче булып туарга 
кирђк шул! 

Кызганычка каршы, югары классларда укыган вакытта кичергђн 
мондый бђхетле мизгеллђр тиз њтеп киттелђр. Инде менђ кулда 
аттестат, иртђгђ — Казанга! Мин бу турыда кљнозын илџамлана-
илџамлана ќитмеш баганалы поэма яздым да аны иркђкђемђ 
сљйлђп, бу юлы ќитди, ђтрафлы фикер ишетергђ кыќрап, клубка 
таба титакладым. Инде менђ мића чаклы бик књплђрне 
табыштырган, кавыштырган џђм кайчакларда исђ аерылыштырган 
атаклы књпер тыкрыгы! Чњ, ђнђ — ул! Мин дђ егетлђрдђн ялгызым 
гына ђле биредђ, шљкер! Џай, кђттђ сабакташым, поэма язганымны 
белгђн шикелле, кинђт тђртђлђрен минем якка таба борып 
йљгерергђ тотынмасынмы?! Баксаћ, каршыћда баржа хђтле аклы-
каралы њгез пђйда булган ич! 

Биек њкчђле бер пар яшел туфли тузан туздырып янђшђмнђн 
узып китњгђ, мин дђ аныћ артыннан йљгерергђ керештем. Бераздан 
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аћыша тљштем бугай: мин кызны куам, ђ њгез — мине! Ай-йђй, 
Гљлияне ђйтђм, бигрђк њќђт икђн, њзенђ кирђксђ галђмђт елгыр 
колыныћны да куып тотачак, нинди ќитез ќилкђйне дђ узып 
китђчђк, валлаџи! 

Уф, тирлђтте дђ инде, — орден-медальгђ узышабыз диярсећ! 
Њпкђлђрне ђйтђм, бигрђк тиз биреште: гыж-гыж итђ, сызгыра, 
йљрђк тђ, зинџар, мине бњтђн тљшкђ књчер, юкса бетђм, дигђндђй, 
тамак тљбенђ ќитеп дљпелди. 

Аџ-џ, њгез... мине куып ќитеп, узып бара тњгелме?! Ђнђ ич... 
мђгъшукамны да узып китте бу! Мескен њгез њзе дђ берђр 
нђмђкђйдђн шњрлђп чаба, ахры!.. 

Ђџ-џђ. Ай яктыртып куйган мђлдђ шђйлђдем: Гљлиям 
кызыксынулы карашын Чђберчек Мљршид капкасы тљбенђ 
туктаган сђер ќан иясенђ юнђлтте. 

Бђлђкђй капкадан тђбђнђк, юан Мљршид тђ каударланып килеп 
чыкты. 
     — Нђрсђ, Дон Кихот, Дульсинияне сагынып кайттыћмы?! 

— Му-у-у, — диде абзар патшасы. Ягъни: “Ђйе, шу-лай...” 
— Ярар, бар, кер! — Чђберчек малкайны ишегалдына озатты да, 

кљтњдђ шартлатып сыер халкыныћ тынычлыгын качыра торган 
чуклы чыбыркысын ваксылап ялтыратылган књнитегенђ суккалый-
суккалый, минем каршыга килеп туктады. Бу чакта инде мин 
уртачадан кайтышрак буйлы, йомры гђњдђле чибђркђйнећ Гљлия 
булмавын, каладан кунакка кайткан кемсђ икђнлегенђ тљшенеп, 
гаугачы Мљршид телгђ килгђнче, тыкрыкка таба ќилдердем! 

Чњ, ни хикмђт бу! Язмыш дигђнећ биредђ дђ миннђн кљлеп, 
шљкђтсез-котсыз капчык китереп ташлаткан тњгелме?! Ђйе, ич... 
Капчык селкенђ дђ, чайкала да ђле! 

Ниџаять, дђп-дђњ капчыкны тырыша-тырмаша књтђреп баручы 
бђлђкђй гђњдђле, ђмма тере, елтыр кара књзле, озын кара чђчле, 
баллы телле сабакташымны — Гљлияне танып, лђкин баягы кђмит 
хђлдђн соћ њземне аћа танытмаска телђп, њтеп китмђкче идем... 
кыз мића эндђшмђсенме: 

— Мићлегайсђ! 
Дђрес вакытларында карандаш йђ бетергеч сораганда мин аныћ  

“бир ђле” сенђ игътибар итмђсђм, ул аннары ђнђ шулай тђмлђп 
кенђ исемем белђн дђшђ торган иде. 

— Мићлегайсђ... исђнме! Чибђр шигырь язарга материал туплап 
йљрисећме? 

— Џђ-џђ-џђ. Гљлия, син шигырь язып вакыт њткђр-мисећ анысы! 
Књрњемчђ, материаль якны књбрђк кайгыртып йљрисећ бугай? 
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— Мљршид ќизнинећ кыр бакчасыннан безнећ бакчага чыгып 
њскђн кыярларны ќыйдым ђле, — диде сабакташым, турыдан 
ярып. 

— Ђйе, андый ућайлы мљмкинлекне кулдан ычкындыра торган 
кыз тњгел инде син, Гљлия! 

— Ий Мићлегайсђ, капчыгымны књтђреп капкабыз турысына 
чаклы алып барсаћ, нинди зур савап булыр иде сића! Минем 
бабакаем бер чакны синећ бабакаећа нинди изгелек кылган бит, 
ђнђ... 

Гљлия њќђт каравылчы бабасыныкыдай кыска бармакларын 
бљгђ-бљгђ: ђтисенећ — минем ђтигђ. Ђнисенећ — минем ђнигђ, 
ђбисенећ минем ђбигђ ярдђм иткђннђрен санап, дљресрђге, њсмер 
аккоштай какылдап килђ торгач, шомырт-балан-милђшле яшел 
йорт янына кайтып ќитњебезне дђ тоймый калганбыз. 

— Мин хђзер... — диде Гљлия књккђ яћа калыккан тулган ай 
белђн ярышырга телђгђндђй, кызгылт сипкелле йљзен балкытып, 
елмайды. Ул озак тормады, кыярлар салынган коштабак књтђреп 
килеп тђ чыкты! Яшел рђшђткђлђр янындагы каен урындыкка 
утырмакчы идек тђ, монда кљндезлђрен књбрђк карт-коры ќыелып 
гайбђт чђчђ торган булгач, яћа сарайга ђзерлђп куелган ап-ак юкђ 
бњрђнђлђр љстенђ менеп кунакладык! 
      — Књккђ бак ђле, Мићлегайсђ: ничаклы йолдызлар! — дип 
хислђнеп ђйтеп куйды яшелчђ бакчасы бригадирыныћ “таш 
астыннан чыккан” кызы џђм олы гына бер кыярныћ башын тешлђп 
чђйнђргђ тотынды. Сусыл кыяр исенђ чыдый алмыйча, минем дђ 
кул коштабакка њрелде. Гљлия белђгедђй йомры, нђфис кыярныћ 
каты калын тђненђ сау-сђламђт тешлђремне батырып, ярты 
йомырка хђтле кисђкне умырып алып, ашыкмыйча гына чђйнђп 
йоткач, сул кулымны књккђ таба сузып (чљнки мин сулагай), бњген 
иќат иткђн поэмамны сљйлђргђ керештем: 

Џавада бихисап йолдызлар... 
Дићгездђ айкала, чайкала йолдызлар; 
Књллђрдђ, елгада, инештђ — 
Йолдызлар, йолдызлар, йолдызлар! 
— Мићлегайсђ?! 
— Ђњ-њ!.. 
— Дљресен ђйтсђм, ачуланмыйсыћмы! 
— Юк? 
Гљлия кинђт йомшак, кайнар тђне белђн књкрђгемђ сарылды да, 

куллары белђн муенымнан кочаклап, иреннђремнђн суырып њпте. 
Аннары кыз књктђ балкыган йолдызларга сњзсез генђ бармак янап,   
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капкаларыннан кереп китте. 
Шушы кичтђн соћ биш ел њткђч — Гљлия университетны 

тђмамлап газетта эшлђгђндђ — мин мљхђррир-сабакташыма 
“Йолдызлар” дигђн хикђямне укыдым. 

Мин укып бетерњгђ њк авылдашым: 
— Мићлегайсђ! — дип эндђште. — Дљресен ђйтсђм... 
“Кирђкми...” — дип ђйтергђ дђ љлгермђдем, кызыћ љермђдђй 

ябырылып иреннђремнђн њпте дђ ишеккђ књрсђтте. 
Бњтђн бармадым анда. Мђгђр ќиде елдан, Гљлия театрда 

режиссер булып эшлђгђндђ, “Йолдызлар” дигђн драма илтеп 
бирдем њзенђ. 

Чит ил драматургларныћ спектакльлђренђ миннђн билетлар 
саттырып йљртте-йљртте дђ, шул арада минем пьесамны язучылар 
берлегендђге драматурглар секциясенђ ќибђрттереп куйган бу! 
Анда барсам, минем пьесаны югалтып ук куйганнар, имеш. 

Инде менђ, Гљлиянећ нђшриятта ќаваплы урында эшли 
башлаганын ишеткђч, (Йолдызлар” дигђн роман сырлап илтеп 
тапшырдым. Бусын тиз тотармын, укып чыгуга ук хђбђр итђрмен, 
дигђн иде... 

Ђџ-џђ... телефон шалтырый! Гљлия! Идел буена очрашырга 
чакыра! Киттем... 

Џђй-йђй, олыгайган, тњти була язган!.. Шундагы озын агач 
урындыкка чњмђштек тђ сарылы-яшелле су љстендђге сљт 
књбегедђй назлы дулкыннарга текђлеп, уйга талдык. 

Џичкљтмђгђндђ Гљлия: 
 — Кочакла ђле мине! — дип ташламасынмы. 
Гомеремдђ беренче мђртђбђ кочакладым моны. 
 — Инде, ќаным, њп! 
Беренче тапкыр њптем — кулыннан. 
— Яхшылап тыћла, Мићлегайсђ. Син гомерећ буенча 

йолдызлар турында яздыћ. Язуын яздыћ, ђмма њзећ йолдыз була 
алмадыћ, мине дђ йолдыз итђ алмадыћ! Аннары Чулман “йоткан” 
авылыбызны да ђдђбият тарихына кертеп калдыра алмадыћ!.. Ни 
њкенеч!.. 

Шулай диде дђ Гљлиякђй (карт гљлкђй) парик кигђн йљнтђс 
башын књкрђгемђ куеп, тынып калды. Аныћ бу юлы буялмаган 
керфек очларында чын, тере яшь бљртеклђре ќемелдђшђ иде. 
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                         Шүллер 
 
— Ђссђламегалђйкем, кияњ! — дигђн бик тђ таныш авазга 

борылып карадым. Тора горуранђ басып. Башында мин элек 
яратып киеп йљргђн бњрек. Муенындагы шарф џђм љстендђге тун 
да минеке ђле, — яшьлегемне хђтерлђтњче затлы нђрсђлђр! 

Танымаганга сабышып, фанер кљрђкне карга батырдым. Аџ, 
шђп аяклы бер мђтке килђ! Чњ, минем хатын булып чыкты ул! 

— Нихђл, ђти! 
— Кхм. Ни дим икђн инде, кызым?! 
Хатын шундук иннекле иреннђрен колагыма якын ук китереп, 

ап-ак фарфор тешлђре арасыннан сњзлђрен йомырыландырып  
чыгара-чыгара: 

— Бњгенгђ ничек тђ тњз. Картым! Сугыш ветераннарын быел 
нитђчђклђр бит! Њзећ белђсећ... — диде. 

— Тротуарыћныћ бозы, ай, калын икђн, кияњ! 
Тагын эндђшмђдем: юкка кыйланып маташа бабай. Ул барыбер 

миннђн љстен була алмый. Чљнки... 
Кердек. Мићлегђрђй карт авылда абзарда йљри торган 

сучинкђсенећ калушын гына салды да, љстђл буена барып утырды. 
Ђ љстђл љстендђ быел мин тљшемдђ дђ књрмђгђн сый-нигъмђт 
инде. 

— Болай њзе ђйбђт кенђ яшђп ятасыз икђн ђле, — диде бабай, 
кеткелдђп џђм бер котсыз нђрсђне алып кимерђ дђ башлады. 
Хатыным-књгђрченем ђйткђч кенђ тљшендем, ананас булып чыкты 
теге! Ђ бђясе... Чњп трубалары чистартып азапланганда ишетсђћ, 
чалбарыћ тњбђн тљшеп китђр, валлаџи! 

Бабай тагын бер ананасны бљклђп куйгач, мандаринга њрелде: 
— Йђ ничек соћ анда љстђгелђр?! 
— Џи-и, ђти, сљйлђмђ инде! — диде хатын. 
— Ђ-ђ, тњбђндђгелђр??? — Бабай мића сђлперђйгђн кашлары 

астыннан гына сљзеп карап алды да, янђ кызына таба борылып: — 
Авылда без дђ нитеп маташкан идек бит ђле, кызым, — диде. — 
Гљлчђчђк апаћныћ кияве акчаны књп таба ич, Мђрфугаттђйнећ 
кияве дђ! Шуннан болар акча янчыкларын сећлекђшлђренђ, ягъни 
безнећ киленгђ китергђннђр сакларга. Килђчђктђ нилђрдер тљзергђ, 
нђрсђлђрдер сатып алырга хыялланалар! Чыннан да, мин ђйтђм, 
акча кирђккђндђ килен янђшђдђ генђ лђбаса; тоттым да бирдем 
акчаларымны моћа! Ђ иртђн киленем тљрткђлђп уятмасынмы 
мине! 

— Ђти! Ђти! Анда акчаларыћны крис ниткђн, — ди. 
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Тиз генђ торып, љй базына башны тыгып карасам, љч литрлы 
банкы буп-буш тора! Менђ шулай... акчасыз-нисез калдым инде 
мин, хђзер нишлђргђ дђ белгђн юк! — дип Мићлегђрђй карт 
уфылдый-уфылдый диванга барып чњмђште. Хатыным да 
атасыннан калышмады, йљрђген учлап тахтага барып ятты. Ђ мин 
гаилђмне тук яшђтер љчен љстђмђ акча кирђк булганга, ќилђк-
ќимеш базасына ялланып вагоннар бушатырга киттем. Аннан 
тирлђп-пешеп џђм арып-талып кайтып керсђм, ишек тљбендђ мића 
таныш тњгел ир-ат ботинкасы џђм хатын-кыз сапожкие тора! 
Авылыбыздан хатынымныћ тљпчек энесе белђн техникум белемле 
“банкир” килене килгђн, имеш, теге идђн асты “демократлары” 
ашаган акчаларны иялђренђ кайтарып бирер љчен, миннђн ђќђткђ 
шул чама акча сорап алып китђргђ ниятлилђр! Кайгы-хђсрђтлђрен 
књз-яшьлђре белђн дђ мљџерлђп књрсђткђч, кызгандым инде 
њзлђрен, чыгып, дђњлђт банкысындагы акчаларыбызны кырып-
себереп алып тоттырдым кулларына! И сљенделђр болар, и 
шатландылар, рђхмђтлђрне безнећ љстебезгђ яћгыр сыман итеп 
коялар гына, мин сића ђйтим!.. 

Куанычларыннан, кунып та тормыйча, кайтырга ук кузгалдылар 
болар. Аларга нилектђндер кеткелди-кеткелди бабай да иярде. 
Аныћ кљрђн књзе очкынланып, чыгынкы яћаклары алсуланып 
киткђн иде бу минутта. 

Куанычларыннан, кунып та тормыйча, кайтырга ук кузгалдылар 
болар. Аларга нилектђндер кеткелди-кеткелди бабай да иярде. 
Аныћ кљрђн књзе очкынланып, чыгынкы яћаклары алсуланып 
киткђн иде бу минутта. 

Иртђн, без йокыдан торуга ук, телефон шалтырады. Гљлчђчђк 
апа шалтырата икђн. “Тегелђр” бездђн ђќђткђ алган акчаны да 
кушып, белгђн кешелђреннђн “Жигули” сатып алганнар да, шућа 
утырып, тљн уртасында авылга кайтып кергђннђр, ди. 

— Тљпчегемђ мин алып бирдем инде бу машинаны! — дип 
мактана икђн Мићлегђрђй карт. 

Бу хђбђрне ишеткђч, хатынымныћ аксыл йљзе књкле-кызыллы 
булды џђм ул мин ишетмәслек итеп  кенә  ниләрдер әйтте. Әмма 
мин аның бер  сүзен  ап-ачык ишетә алдым: 

 — У-у, шњллер! — диде ул. 
 
                           Агач  аяклылар 
 
  Закир ага уянып китте. Очсызлык пђрдђ арасыннан кысылып 

кына сњрђн яктылык керђ. “Таћ атып килђ, ахры”, — дип уйлады. 
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Янђшђсендђ арык хатыны мыштым гына йоклап ята! “Дљяне 
уятмыйм”, — дип, сак кына борынгы тимер караваттан тљште. Аш 
бњлмђсенђ керде. Алан-ялан каранды. “И шайтан”, дип эченнђн 
генђ сљйлђнеп куйды. Кичтђн эмаль кђстрњлдђ калган чикмђнле 
бђрђћгелђрне тљнлђ торып сыптырган ич! Болайга киткђч, колхоз 
кырына тагын казынырга бармый булмый. Чљнки аћа тормыш 
иптђше бу арада базардан бђрђћге сатып алырга да акча бирми 
башлады. “Љметлђнмђ карт гњђрдин, бетте пинсђћ, тњтњ...” ди. 

  Закир ага зур тђрђзђ каршына барып, љй янындагы мђй-
данчыкка автобуслар килђ башламадымы икђн дип, юа-юа тљсе 
ућып беткђн пђрдђне ачып ќибђрде. 

— Менђ сића, мђ! Тышта асфальт юлларны, урамга чыккан 
кешелђрнећ зонтикларын, киоск тњбђлђрен юешли-юешли яћгыр 
сибђли... Болай булгач, кырга бђрђћге ала бармаячаклар инде.                   
Их-х-х... 

Закирны књршелђре “Сђер Закир”, дип йљртђлђр. Чљнки ул 
кибеттђн тђмђке алып тартмый, шђраб алып эчми. Болай њзе 
тартырга сузсалар тарта, эчђргђ кыста-салар  эчђ. 

Аларныћ балалары да булмады. Шулай алар бала њстерњнећ ни 
икђнлеген дђ белмичђ картайдылар. Яшьлегендђ беренче хаты-                  
ны — Аннушкасы ике атналык баласы белђн ташлап качмаган 
булса, Закир хђзер оныклар њстереп юаныр иде. Оныклар, ђлбђттђ, 
урысча гына сљйлђшерлђр, яныћа килерлђр дђ: “Бабай, деньги 
давай!” — дип, йљдђтеп бетерерлђр иде. 

Абзый пђрдђне томалап, урынына килеп ятмакчы иде, ишектђ 
кыћгырау чылтырый башлады. Мамык Мђфтуха ялт сикереп 
торды. Бергђлђшеп ишекне ачып ќибђрсђ- лђр — таныш тњгел ир! 
Янђшђсендђ биш-алты яшьлек малай басып тора! 

Карчык нидер сизенеп, тиз генђ ишекне япмакчы иде. Теге ир 
бусагага аягын куеп љлгерде џђм урысчалатып: 

— Закир Бакирович монда яшиме? — дип сорады. 
— Менђ мин ул! — диде карт чак кына каушый тљшеп. 
— Ђ мин — Заџар Закирович! Сезнећ улыгыз... Бу — Игорь, 

минем улым! 
Закир ага џђм аныћ карчыгы тђмам югалып калдылар, ни 

ђйтергђ дђ белмђделђр. Захар шуннан файдаланып: 
— Књптђн тњгел генђ хатыным вафат булды! Мине 

командировкага ќибђрергђ телилђр иртђгђ! Игорь сездђ калып 
торсын ђле, ђти! — диде. 

— Калсын. Калдыр, — диде Закир ага џђм књз кырые белђн 
карчыгына карады. Мђфтуханыћ йљзе џични аћлатмый иде ђле. 
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— Бар, улым, кер! — диде Захар. 
— Минем бабакаем шушымыни! — диде Игорь ата-сына. 
— Мин! — диде Закир бђлђкђй Игорьда да њз чалы-мын  танып. 
Моныћ шулай тњгел икђнлеген Мђфтуха да кире кагарга ќљрьђт 

итмђде џђм ул, читкђ авышып, малайга юл бирде. 
 
                                          *** 
Билгелђнгђн вакыт килеп ќитте, Захар юк та юк! Игорь инде 

“ђби” белђн бабайга ярыйсы гына иялђшеп љлгерде. Ул хђзер — 
олылар њзара гљрлђшеп татарча сљйлђшкђндђ — читтђ посып 
утырмый, яннарына ук килеп, елмаеп, аларны тыћлый; аћлагандай 
итђ, хуплап башын кагып куя, хђтта исђ кайчакта кљлеп тђ ќибђрђ. 

Кысыр Мђфтуха менђ хђзер генђ чын бђхетнећ балалы булуда 
икђнлегенђ тљшенеп, моћаеп, Закирга карый. Ђ бит карчыкныћ 
яшьлегендђ ике яки љч бала табып њстерергђ дђ телђге юк тњгел 
иде. Моныћ љчен врач кушканнарны ќиренђ ќиткереп њтђргђ — 
ниндидер ванналар алырга, кайларгадыр барып дђваланырга кирђк 
иде. Ђмма эш акчага терђлгђч, буы чыгып бетеп суынган мунча 
шикелле, дђрте тђмам басыла да, бу турыда бњтђн сњз кузгатырга 
кыймый иде яшь хатын. Чљнки алар бу вакытта акчаны кысып 
кына тотарга, аны — баер љчен — оекка ќыярга омтылалар иде. 
Џђм бу турыда џичкем џични белми иде. 

Кем  ђйткђндђй,  ашкынып-кабаланып   ќыя   торгач, ниџаять,  
акчалары икенче оекка да сыймый башлады. Шуннан уйлана 
башладылар: акча кђгазь генђ бит ул! Љстђвенђ, власть-фђлђн 
алышынып китеп... Барысы да булырга мљмкин! Ић ышанычлы                     
юл — кђгазь акчаларыныћ барысын да борынгы алтын акчаларга 
алыштырып-нитеп... 

Озак та њтмђде, хан заманында сугылган ишле генђ алтын 
акчаларны бњгенге кђгазь егерме бишлеклђр — иллелеклђр белђн 
шыплап тулган ике оек “байлык”ка алыштырырга телђњче кемсђ дђ 
табылды. Ул — йљзенђ ясалма сакал-мыек ябыштырган кемсђ — 
њзенећ кем џђм кайдан булуын ђйтмђде, билгеле. 

Закир ага белђн Мђфтуха тњти — мђћгелек кыйммђткђ ия 
алтын-фђлђннђрен борынгы шкафныћ њтђ яшертен тљшенђ салып 
куйгач, ќилкђлђреннђн авыр таш тљшкђндђй, ќићел сулап: 

— Бусын да булдырдык бит! — диештелђр. 
 
                               *** 

    Захар Закирович ике ай њткђч кенђ пђйда булды. Барган илдђ — 
сугыш чыгу сђбђпле — тоткарланган икђн. 
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Бђлђкђй Игорь ђтисен књргђч, пышын-пышын гына еларга 
тотынды, — шактый ук ябыккан, нечкђргђн џђм... кечерђеп калган 
иде малай! Кылчык Мђфтуханыћ арбасына утыру бђласеннђн 
булмыйча нђрсђдђн булсын инде бу? Ни ђйтсђћ дђ, ул — њги ђби 
бит! Ђ њгилек итњ вђ њгисетеп тинтерђтеп ќыксындырып бетерњ 
ише яман гадђтлђрнећ таза тамырлары ерак-ерак гасырларга барып 
тоташа лђбаса! 
Захар њзе дђ ярыйсы гына ябыккан, йљзе караеп, озынчаланып 
киткђн иде. Баш љстендђ газраил кылычы айкалып торган тљштђн 
кљрђеп кайтып булмаганны Закир ага бик белђ, шућа књрђ ул 
оныгы Игорьныћ туклыклы џђм витаминлы ризык ќитешмђњдђн 
кибеп корыша башлавына да аптырамаган иде. Кем ђйткђндђй, 
сугымга симертђсе мал тњгел ђле, пычагым булсынмыни аћа! — 
дип кенђ уйлады. “Мин сугышта чакта ђле...” — Закир њзенећ 
сугышта чагын еш исенђ тљшерђ џђм: “Нинди эсседђ, яралы килеш, 
ярадан тњзђ алмаслык авыр ис килеп торган мђлдђ, су эчмичђ, 
ашамыйча бит!.. Барыбер исђн калганмын ич!.. Менђ ич, бљтен 
тљшем исђн-сау, шљкер!” — дип, эченнђн генђ сљенђ-сљенђ тантана 
итђ. Аннары: “Юклык белђн артык муллыктан бозыла инде адђм 
баласы, бозылса! Ђ ярым ач яшђњдђн кеше њлми, киресенчђ...” — 
дия-дия, карчыгыныћ саранлыгына, хђтта кирђгеннђн артык 
саранлыгына да књћеле булып: 

— Бик тђ дљрес эшли! Кешелђргђ генђ тњгел, њз-њзећђ дђ саран 
була алу — сирђк џђм зирђк бђндђлђргђ генђ бирелђ шул ул! — ди. 

Кайчакта — саруны кайнарлык итеп ђйтђлђр: имеш, ул бик 
ђйбђт, кеше књћелле кеше, чљнки юмарт! Теге — тагын да 
ђйбђтрђк, чљнки бигрђк тђ юмарт!.. Шулаен шулайдыр да, юмарт 
булуныћ сђбђбен ачыкларга керешсђћ, аныћ тљбендђ курку 
ятканын сиземлђмђњ мљмкин тњгел!.. 

Дљрес, саран да курка! Ђмма саранныћ куркуы башкачарак, 
ягъни саран бњредђн ун-унбиш мђртђбђ артыграк љркђ! Моныћ 
шулай икђнен юмарт тњгел џђм саран да тњгеллђр књптђн 
исбатлаганнар инде! Шуннан соћ кемнећ гомере — саранныкымы, 
ђллђ юмартныкымы — озынрак булачагын хисаплап чыгару гына 
кирђк... 

Кыскасы, тљлке дђ тук, тавык та кук яшђсен дисђћ, урынын-
ниен чамалап кына юмартланырга џђм, ђлбђттђ, саранлана белергђ 
кирђк! Ђйе, ђйе, саранлана белергђ!.. Саранлана белњ ул ђле 
талантлы язучылар телендђ чын сђнгать дип атала икђн. Монысын 
Закир  ага  урамда   аунап  яткан  газеттан укып белде. Мђфтуха да   
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укымый тормый анысы. Эскђмиялђрдђ онытылып калган, урам 
чатла-рында, куак тљплђрендђ аунап яткан китап-журналларны 
љйгђ байтак ташыды инде ул! Ђйе, укыйлар!.. Белемнђре арткан 
саен, саранлыклары да љстђлђ генђ бара!.. Ан-нары, телевизорны да 
кљнгђ бер яки ике сђгать, радионы да ярты яисђ бер сђгать 
тыћламыйча яшђми алар! Мондый бђхет Игорьга да елмаеп 
куйгалады, билгеле; ќаны телђгђн мульт сериалларны туйганчы 
карый алмаса да, књћеленђ авыр эчпошыргыч тапшыруларны ђллђ 
ничаклы карарга туры килде аћа! Ул тапшыруларныћ џђр-
кайсында “экономия”, “выгода”, “файда”, “янга калдыру” дигђн 
сњзлђр љстенлек итђ иде. 

Шундый сњзлђр яћгырап киткђн мђллђрдђ карт белђн карчык 
бер-берсенђ мђгънђле итеп карап алалар яисђ, лђззђтлђнеп, кић 
сљякчел кулларын кулга сугып, “ах” та “ух” килеп куялар иде. Ђ 
Игорь — нишлђсен инде ул — кљлђ иде! Ярым ач, хђтта ач килеш 
тђ кљлђргђ мљмкин булганын малай менђ шул чакта белеп калды 
инде. 

...Захар ђтисенђ џђм... апага рђхмђт ђйтте дђ, књчтђнђчлђрен дђ 
калдырырга онытып, Игорьне фатирдан алып чыгып китте. 
Захарныћ бу кыланышы турында тегелђр ни уйлаганнардыр, 
бђлђкђй Игорь: 

— Ђти, минем бу бабакаемныћ сул аягы агач икђн! — дип 
куйды. Бераз баргач янђ љстђп ќибђрде: — Ђ ђбекђемнећ ућ аягы 
агач!.. 

 
                       Кымыз  хикмђтлђре 
 
  Башлыгыбызныћ урынбасары Рево Артурович бер кљнне мине 

дђ њзлђренђ дђште: “Пианино књчерђбез!” — ди. 
Рево Артурович ђйткђч эшлибез инде аны, хђтта Каф тауларын 

да књчереп куярга риза. 
Таксидан тљшкђч, Рево Артурович миннђн кымызга йљз тђћкђ 

акча сорап алды. Ђ Рево Артуровичныћ бухгалтер баќасы илле 
тђћкђ сорады. Аћа да бирдем. 

Йљзлек белђн иллелек кулларына кергђч, Рево Артурович белђн 
баќасы рђхђтлђнеп кљлештелђр. Мин дђ елмайдым, Элекке 
урынбасар зерђ дђ юаш кеше иде, мђрхњм, урыны ќђннђттђ 
булгыры. Ђ бу — Рево Артурович — усал шул. Без хђзер эш 
урыннарыбызда озаклап тђмђке тартуларны, ќђелеп утырып 
симђнке чиртњлђрне, кинђнеп лђчтит сатуларны тљшлђребездђ дђ 
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књрмибез: эшлибез дђ эшлибез. Аныћ каравы, ай азагында уч 
тутырып акча алабыз. Шулай булгач... 

Љчђњлђшеп, чалбар кесђлђрен кымыз салынган шешђлђр белђн 
бњлтђйтеп килеп кердек Рево Артуровичныћ љр-яћа фатирына! 

Биш бњлмђле икђн. Бердђнбер мебельсез бњлмђдђ, кыйммђтле 
палас љстендђ гаять кљр ана овчарка йокымсырап ята! 

— Элек кымыз йотып куйыйк, — диде Рево Артуро-вич. — 
Тђннђргђ кљч керђ торсын! 

Рево Артурович фђрман биреп торды. Мин чит илдђ ясалган 
шкафтан рюмкалар чыгардым, “Атлант” дигђн суыткычтан — 
гљмбђлђр, каклаган каз, кара уылдык! Вђйт, яшђп тђ карый инде 
Рево Артурович... 

Ниџаять, без эшкђ керештек. Рево Артурович, кљмеш балта 
тотып, ишек янђшђсендђге киемнђр элгечен сњтеп ташлады. Ђ мин 
ќайланманыћ тђти-тђти детальлђрен залга ташый тордым. Зал 
дигђнем кунак бњлмђсе инде. Кунак бњлмђсендђ, анархистлар 
кебек булып, тљрле-тљрле тљенчеклђр, ђрќђлђр љелешеп ята. Мин 
бу тљенчеклђрнећ, ђрќђлђрнећ кайберлђрен идарђ складында 
књргђлђгђн дђ идем бугай! 

Рево Артурович безне янђ кымыз эчђргђ чакырды. Иллђ дђ 
књћелле булып китте соћ! Тик кием шкафы кече бњлмђдђн 
чыгарып маташканда люстрага бђрелеп бђлале була яздык. Люстра 
идђнгђ тљшеп кљл була иде, ярый ђле Рево Артуровичныћ баќасы 
тотып калды. 

Шкафны эткђлђп-тљрткђлђп коридорга чыгарып маташканда, 
хаталык белђн, диварда эленеп торган бер ђби портретын да 
кадагыннан йолкытып алдык. Портрет шап итеп идђнгђ тљште. 

— Минем хатынныћ ђбисенећ ђнисе инде бу! — диде Рево 
Артурович, портретны аягы белђн читкђ этеп. 

— Мљселманнарга сурђткђ тљшђргђ ярамаган бит. Каян килгђн 
бу портрет? — дип сорадым мин. 

— Минем хатынныћ ђбисенећ ђнисе удмурт булган! — диде 
Рево Артурович, кљлемсерђп. 

Шкафны аралык буйлап ишек ягына таба этеп барганда диварда 
эленеп торган болан мљгезенђ элђгеп књзем чыга язды. Рево 
Артурович мљгезне дивардан йолкып алып, шкаф эченђ тыгып 
куйды. Пианиноны урта бњлмђгђ урнаштыргач, безнећ эш тђ бетте. 
Шуннан соћ без аш бњлмђсенђ њтеп, тагын кымыз эчђргђ 
тотындык. 
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                          Љметбикђ 
 
  Куе караћгылыкка чумган авыл љстендђ Азан яћгырарга 

тотынды; гњя айсыз џђм йолдызларсыз књк йљзеннђн ќиргђ 
ниндидер яктылык сибелеп тљшђ башлады. 

Шђмсуар хђзрђтнећ хаќ сђфђреннђн алып кайткан Азан 
тавышымы бу?! 

Ђмма кљтњ куган чакта тњтилђр имамныћ хатыныннан сорашып, 
иртђнге Азанны Казаннан кайткан яшь мулла — Мљхђммђт 
ђйткђнен белеп, сагайдылар. 

 
                                *** 
 Берничђ кљннђн инде Мљхђммђт авыл буйлап дђгъвђт кылып, 

ягъни кешелђрне дингђ чакырып йљри иде. 
      — Иман  китереп   намазга   басыгыз,  мђчеткђ  йљрегез,  шә- 
ригать кушканнарны њтђп яшђгез! 
     Казанда югары мђдрђсђдђ аны нђрсђгђдер укытканнар, 
љйрђткђннђр, ул хђзер шуларны биредђ авыл кешелђренђ 
сећдерергђ маташа! Ђмма... диннећ кирђклеген кире кагучы да, аћа 
керергђ ашкынып торучы да бик сизелми ђле. Шђмсуар хђзрђт 
кенђ ара-тирђ: 

 — Син, Мљхђммђт, њзећ љйлђнеп, чын мљселман балалар 
њстереп књрсђтмичђ, бу авылны игђ китереп булмас, ахры, — дип 
куя. 
     — Љйлђнергђ! Ђ кемгђ љйлђнергђ? 
     — Минем Ђлмђттђ яшђњче кызымныћ кызына! — ди элекке 
парторг. 

Мљхђммђт кырда њскђн нђфис ромашка чђчђген књз алдына 
китереп: 

— Синећ ул оныгыћ шђригатьчђ киенеп йљриме? — дип сорый. 
— Аюны да љйрђтђлђр, ђнђ! Љйрђтерсећ! — ди Шђмсуар. 
Мљхђммђтнећ исенђ мљфти ђйткђн сњзлђр тљшђ: 
— Безнећ миллђтебез дђ књз буяп тњгел — чын-чынлап яшисе 

џђм башкаларны да шућа љйрђтђсе иде! 
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— Йђ... љйлђнђсећме? Тирђ-юньдђ ис-уш китђрерлек туй 
њткђрђчђкбез! Минем кияњ нефть чыккан тљштђ зур кеше бит!.. 

Мљхђммђт  сђгатенђ  тљбђлде  дђ: 
     — Азан ђйтер вакыт ќиткђн ич! — дип, манарага менеп китте. 

 
                                *** 
Атна арты атна њтђ торды. Шђмсуар мулла да яшь имамга 

бђйлђнњдђн туктамады: 
— Љйлђн! — ди. 
— Мин бик яшь бит ђле! Аннары минем љйлђнњем сића нигђ 

кирђк тђ џђм ул сића ни бирђ? — дип мљђзиннећ авызын томаларга 
тели Мљхђммђт. 

Элекке усал мулла тљксе рђвештђ: 
— Оныгым бик дђртле, бер ахмагына кияњгђ чыгып куйма-                  

гае! — ди. 
 — “Ахмак” дигђнећ кем инде ул?! 
 — Соћ, шуны   да   белмђскђ: дин   љлкђсендђ   ућны   сулдан  
аермаучы бер ишђк инде! 
— Син гайрђтле бабай ич, љйрђтерсећ!.. 
— Андыйларны бљгеп булмас инде, энем: кем ђйткђндђй, эш 

њткђн, поезд киткђн!.. 
— Монда мин нишли алам? Мин њзем дђ мљфти кызына гына 

љмет баглап йљрим ђле! — дип мыгырдана-мыгырдана яшь хђзрђт 
Азан ђйтергђ манарага менеп китђ. 

— Џе, мљфти кызы, имеш! Кая њрелђ, ђ? Менђ мин сића, энем, 
сњземне тыћламасаћ. 

Икенче кљнне Шђмсуар “Мерседес”ка — тњрђ улы янына 
утырып, Казанга чыгып китте. 

 
                                             *** 
Мљхђммђтнећ гайбђтлђргђ исе китми хђзер. Ачыктан-ачык 

янауларга да тљкереп бирми ул. Чљнки аныћ ђтисе танылган 
кљрђшче — мљселман, намаз укый, мђчеткђ йљри! Авылга кайткач,   
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динне њгисетњче ирлђр аныћ књзенђ чалынсалар да, юлына 
очрамаска тырышалар. Сђбђбе: Шђмсуардан љркђлђр! Ул кызыл 
авыз парторг чагында “гаеплелђрне” сњксђ, мулла булгач — вђгать 
укып, њгет-нђсыйхђт тукып тећкђлђренђ тия иде! Дљрес, ул мо-              
ны — яшь имамнан аермалы буларак — кешелђр дингђ 
якынайсыннар, намазга бассыннар, мђчеткђ йљрсеннђр љчен 
эшлђми иде, киресенчђ, диннђн читлђшеп бетсеннђр, мђчеткђ якын 
да килмђсеннђр дип тырыша иде бугай! Чљнки болай эшлђгђндђ 
авылда изге кеше берђњ генђ — Шђмсуар хђзрђт кенђ булачак! 
Ђгђр дђ кешелђр љерелешеп дингђ керсђлђр, намазга бассалар, 
мђчеткђ йљрергђ тотынсалар џђм тора бара, хђдислђрне љйрђнеп, 
Коръђнел Кђримнећ гарђп шрифтлысын укырга керешсђлђр?! 
Аннары мулла абзагызныћ кирил хђрефле китаплар буенча 
њзлегеннђн генђ укып љйрђнгђн дини гыйлеменђ сокланулар йђ 
бетђчђк, йђ бик нык кимиячђк! Моны књрђлђтђ булдырырга 
Шђмсуар хђзрђтнећ башына тай типкђнмени?! 

Казанга барып, югары мђдрђсђлђрдђ йљреп, азакта мљфтияттђ 
булып, нилђрдер майтарып кайткач, Шђмсуар Мљхђммђткђ 
оныгын кияњгђ бирњ турында бњтђн сњз кузгатмады. 

 
                                *** 
Берничђ ел вакыт њтте. Мљхђммђт озын буйлы, таза гђњдђле џђм 

калынча кљр тавышлы егеткђ ђверелде. Ул ђйткђн Азан хђзер 
књрше-тирђ авылларга да яћгырап ишетелђ инде. Авылда хђзер 
озын итђкле књлмђк киеп, башына яулык ябып йљрњче яшь, чибђр 
кызлар да књренгђлђми тњгел!.. 

— Менђ тагын чираттагы декорация (књз буяу), — дип 
мыгырдана яшь хђзрђт шундый кызлардан берђрсе юлына очраган 
вакытта. Џђм ул янђ мљфтинећ ак йљзле, сары чђчле, зифа буйлы 
уртанчы кызы турында самими уйлар уйлап: — Нђкъ ромашка 
чђчђге инде! — дип куя. — Ќитмђсђ, нур љстенђ нур дигђндђй, 
Коръђн Китабын яттан белђ! Их, шул затлы кызныћ кияве 
булырга!.. Ничеклђр итеп кенђ кулга тљшерергђ аны?! 

Яшь хђзрђт ђтисе туып њскђн йортта ђбисе янында яши. Йорт 
алты почмаклы итеп нарат бњрђнђлђрдђн салынган! Зур бакчасы, 
абзар-курасы џђм мунчасы бар! Џђм ђби кеше элекке шикелле 
утын кисеп, су ташып интекми: су, газ — љйдђ!.. Эштђн бушаган 
чакларда алар радио тыћлыйлар, китап укыйлар, телевизор 
карыйлар. Мљхђммђткђ ђбисе: 
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— Авылда да каладагыча яшђп була; калада авылдагыча яшђп 
буламы?! Шуныћ љчен, авылда авылча гына яшђргђ кирђк инде, — 
ди. 

Яшь хђзрђт аћлый. Аннары мљфтинећ сљекле уртанчы кызын — 
нђфис ромашка чђчђген — исенђ тљшереп: 

— Ул назлыкай да авыл казыннан ђллђ ни ерак китмђгђндер 
ђле, аныћ да тамыры авылга барып тоташа лабаса! — дип уйлый. 

Мљфтинећ остазбикђ анасы да вђгазе саен: 
— Безнећ тђннђребез калада булса, ќаннарыбыз — авыл-да! — 

дип сљйлђргђ ярата ич. 
Мљхђммђтнећ ђтисе дђ: 
— Мин џаман њземне авылда чакта — калада, калада чакта 

авылда итеп хис кылып яшђргђ яратам! — ди. 
Бу — кешенећ табигате шундый тынычсыз, юксыну-чан, 

сагынучан булудан килђдер, књрђсећ! 
Ђ назлыкай — ромашка чђчђге — Мљхђммђтне оныт- мадымы 

икђн?! 
Егет югары мђдрђсђнећ дњртенче курсында укыганда 

практиканы мљфтияттђ њтте. Ул анда секретарь булып эшлђде. 
“Ромашка чђчђге” бирегђ — ђтисе яки ђнисе янына кљн аралаш 
килђ иде. Коръђн сњрђлђрен бик оста укучы дигђн аты таралган 
тырыш шђкерт  — Мљхђммђт тора-бара чын иманлы кызныћ 
сљйкемле йљзен яки челтерђвек тавышын ишетеп калу гына тњгел, 
аныћ белђн кайбер мђсьђлђлђр хакында фикер алышырга да 
ќљрьђт итђ башлады. 

Бер кљнне Мљхђммђт назлыкай килер алдыннан гына 
компьютер экранына: “Мин сине яратам! Ђ — син?..” — дип язып 
куйды. 

“Ромашка чђчђге” килгђч, язуны укыды џђм компьютер 
клавишлары љстендђ бармакларын тиз-тиз генђ йљгертеп: 

— Ђ мин Аллаџы Тђгалђне яратам! — дип язды да ни љчендер 
иннектђй кызарып, ђтисе кабинетына да кермичђ, бњлмђдђн чыгып 
китте. 

Янђ берничђ кљн њтте. Назлыкай мљфтияттђ бњтђн књренмђде. 
Аныћ каравы, икендедђн соћ, мљфти бњлмђдђ яшь хђзрђтнећ 
ялгызын гына туры китереп, моћарчы беленмђгђн кискен, коры 
тавыш белђн: 

— Калебећне њзгђрт! Башка кара таракан тљшермђ ашка, 
ярыймы?! — дип, хђтђр генђ ќиллђнеп, кабинеты ишеген дђ ябып 
тормыйча, эчкђ чумды. 

Ђ ике атнадан мљфтияттђ Шђмсуар пђйда булды. 
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— Сине, энем, имам-хатыйп итеп авылыбыз мђчетенђ эшкђ 
билгелђтергђ килдем! — диде ул Мљхђммђткђ. 

 
                                   *** 
Тљнге куе караћгылыкка чумып утырган авыл љстендђ Азан 

яћгырый, бик тђ моћлы Азан! 
— Азанны кем ђйтђ? — дип сораучы юк хђзер, — барысы да 

белђлђр. Хђтта Азанныћ яћгырашына колак салып, Мљхђммђтнећ 
књћелендђге њзгђрешлђрне дђ дљп-дљрес итеп ђйтеп бирђ белњчелђр 
бар. Андый чакларда алар: 

— Аџ, бигрђклђрдђ љзелђ инде безнећ яшь хђзрђтебезнећ њзђге 
шул мљфти кызы љчен! — дилђр. 

Менђ бу кичтђ дђ... 
Мљхђммђт айсыз џђм йолдызларсыз књккђ багып, сагыш џђм 

ђрнњлђре аерым ачык сизелеп торган Азанны яћгырата! 
Яшь хђзрђт белђн ни булганын Шђмсуар мљђзиннђн дђ 

яхшырак белњче юк. Ђнђ ул йомшак палас љстенђ сызлаулы 
аякларын бљклђп утырган да, кирил хђрефле дога китабын 
укыштыргалаган кебек кыйланып: 

— Шулай, энем, каймакка гына риза булмыйча, маена ук 
нђфеслђнсђћ, эремчегеннђн дђ колак кагасыћ аны! — дип, ачы 
елмаеп, уйлый. 

Ђ Мљхђммђт тђне белђн — манарада, ќаны белђн назлыкайны 
эзлђп изалана. Аћа баярак кына бер иптђше нокталы телефоннан 
хђбђр иткђн иде инде. Ђмма никтер егетнећ књћеле ышанмый бу 
хђбђргђ. Џђм ышанмый да булмый. Чљнки кыз аћа вђгъдђ бирмђгђн 
иде. 

Ике атна њткђч, мљфтиятнећ яћа, иркен бњлмђсендђ сђркатип 
егет Мљхђммђткђ яшертен рђвештђ генђ бер конверт тоттырды. 

— Кемнђн?! — дигђн тойгылы сорауга, ул: 
— Мљфтинећ кече кызыннан! — дип ќавап кайтарды. 
— Љметбикђдђнме?! — Мљхђммђт ни уйларга да белмичђ, 

тамгасыз-нисез зур, ак конвертныћ читен ертып, эченнђн... сары 
ромашка чђчђге белђн, кечкенђ кђгазь тартып чыгарды. 

Анда: 
“Бу — ул тњгел инде — мин, Мљхђммђт абый, Љмет-бикђ! Син 

мине бик белмђсђћ дђ, мин сине — апам сљйлђгђннђрдђн чыгып — 
бик белђм! Калганын очрашкач сљйлђшербез! Кљт!” — дип, латин 
хђрефлђре белђн сыр-лап-бизђклђп  язылган  иде. 
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                         Күңел  нечкәргәндә 
 
   Минем бабам мулла булган ђбием — абыстай. Ривђлњтсђ 

ясалгач, эшче-крђстиђн сыйныфына телђктђшлек йљзеннђн, бабам 
муллалыгын, ђбием абыстайлыгын ташлаган. Гаќђп тђ юмарт 
булганнар њзлђре, љйлђренђ ярлы гаилђлђрне урнаштырып, безгђ 
монысыныћ эче дђ ќђннђткђ тић, дип, бакалы мунчаны йорт 
иткђннђр. Дђњ ђтием шунда зђџђр тљтен вђ кипкђн яфрак исен 
иснђп, бакалар сайравын тыћлап њскђн. Мунча пђрилђрсез булмый 
бит инде. Менђ шул пђрилђрнећ берсе кљннђн кљн явызлана барып, 
ниџаять, дђњ ђтиемнећ сул кулындагы ике бармагын тешлђп љзгђн. 
Шул сђбђпле дђњ ђтиемне сугышка да алмаганнар. Лђкин колхоз 
рђисе кић књћелле булган, љйлђрендђ яшђгђнгђдер инде, дђњ 
ђтиемне сугыш вакыты дип тормыйча сђфђргђ ќибђргђн, 
Колымага. Анда алтынны ничек чыгаралар икђн, белеп кайт ђле 
дип. Барган дђњ ђтием, танышкан алтын чыгаручыларныћ 
тормышы белђн, ошап киткђн булса кирђк, њзе дђ шунда яшђп 
калган. Ун ел яшђгђн ул анда. Аннары, иптђшлђре туган якларын 
сагынып кайтып киткђч, дђњ ђтием дђ, яшьрђк чакта кайтып 
калыйм дип, туган авылына кайтып тљшкђн — теге атаклы 
мунчага! Ел ярым егет булып, алай гына да тњгел, егетлђр бњресе 
булып йљргђн дђ, элекке колхоз рђисенећ тљпчек кызына љйлђнеп 
ќибђргђн. Џђм дђњ ђтием минем дђњ ђнием белђн мулла 
бабаемныћ йортында яши башлаган. Љч ел буе кљткђннђр алар 
беренче балаларын. Аларга бђхет тик дњртенче елны гына елмая: 
дљньяга минем ђти аваз сала!.. 

 
                                 *** 
Ђтием бик њќђт, тырыш кеше булса да, сњзлђрен њлчђп кенђ 

ђйтђ иде. Сатучы иде ул. Шућадыр инде мине дђ бђлђкђйдђн њк 
гел-гел њлчђњ тирђсендђ генђ бљтерелеп йљрергђ мђќбњр итте. 
Ђмма мин аћа карамадым, бњтђн юлдан киттем: укып, шуфир 
булдым! 

Ђнием минем бик еш авырый: укымаган, белемсез калган. Дђњ 
ђнием дђ: “Кызыбыз укыса, калага китђр дђ кыяфергђ кияњгђ 
чыгар”, — дип љреккђн, имеш. Дђњ ђтием исђ укымыйча да колхоз 
хђтле колхозны ќитђклђгђн!.. 

Ђйе, ђнием! диюгђ њк књзлђремнђн яшьлђр тама башлый. 
Кызгана идем шул мин аны. Мића ђнием џаман: 
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— Син, улым, књз нурым, анаћны тыћла!.. Ђтиећнећ кибете 
аякланып йљгермђс, колхозыћ да тилгђнгђ ияреп очып китмђс, 
мића булыш! — дия иде. 

Менђ шулай књрше-књлђннећ исен китереп яшђп ята идек ђле. 
Љйлђнер вакыт ќитте. Моны сизгђн авыл кызлары бђйлђм-бђйлђм 
булып, минем тирђдђ бљтерелергђ кереште. 

Кђпђчем белђн кићђшлђшђ торгач, югары белемле мондый сала 
ялкауларына љйлђнмђскђ булдым. Ић ђйбђте, мин ђйтђм, кызныћ 
кызын Мђскђњдђн сайлау!.. 

Бу турыда ђтигђ тишкђн идем, ул икенче ияген капшап: 
— Районнан да ярап торырые ђле, — диде. 
Џђрвакыттагыча соћгы сњзне ђнием ђйтте: 
— Ниткђн район ди ул? Књрше Имђнкискђдђ генђ булдыклы 

кыз барында! Булхактер! Яшь чакта ђтисе белђн дђ йљрмђдем 
тњгел. Менђ шул кызны алдырам улыма! 

Ђнием сњзе мића закун инде. Ул кушканча эшлђргђ булгач, 
ђтием ђллђ ни карышып маташмады. 

Туйны зурдан кубып њткђрдек без. Мин гел хђлђлемђ карап 
утырдым. 

Џђрхђлдђ, яхшы белђм, туйдан соћ зљфаф кичђсе була. Ђмма бу 
тљнне хђлђлем эчен тотып ыћгырашты да ыћгырашты. 

— Ни булды сића, акыллым! — дип сорыйм, љзгђлђнеп. 
— Оныт-тыћ-мыни, Кама љстендђ, кљймђдђ... — ди бу. 
— Аџ, ђйе, исемђ тљште кебек. Мин аныћ белђн булган ул хђлне 

тљштђ књрдем дип, Имђнкискђ тарафына борылып карарга да 
оялып йљри идем ич, димђк... 

Менђ шулай... Љйлђнњемђ биш ай дигђндђ, хатыным бђбилђп тђ 
куйды. 

 
                                  
                                 *** 
Безнећ биографиялђрдђ ак таплар књп! Бабамныћ йљзе 

Чыћгызга, холкы Сљембикђнекенђ охшаган булган. Ђ минем ђти — 
дђњ ђтиемђ, мин — ђтигђ, улым мића охшамаган. Кыяфђт бер хђл 
ђле, холык-фигыльлђребез нисбђтендђ дђ капма-каршы без. 

Ђйтњлђренчђ, дђњ ђтиемнећ йљзе Феликс Эдмундовичка 
тарткан, холкы Горькийга кљндђш булырлык булган, имеш. Ђтием 
— анысын њзем дђ белђм — тышкы яктан нђкъ Черчильнећ 
нљсхђсе, ђ эче — Ворошиловныкы! Мин њзем суйган да каплаган... 
Кем? Юк, белмђячђксез; Лермонтов! Улым, теге кемдђй, чабата 
кашлы иде. Иде дим, чљнки ул Ђфганстаннан яраланып кайтты да, 
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тазарып беткђч, бусында чечен сугышына китеп барды. Шунда ул 
Даниядђн маќара эзлђп килгђн кылган чђчле туташка юлыккан. 
Теге журналист туташ та минем улыма битараф тњгел икђн. 
Кыскасы, љйлђнешеп, Стокгольмга кыякламак-чы була болар! 

Менђ мин дђ, дљньяныћ чите кителмђсђ, Кытайга сыпыртмакчы 
булам ђле.  

 
                       Рђхмђт, иптђш генерал! 

 
— Мин белештем, ђти, милиция ВУЗын быел тђмамла-

ганнарныћ књбесен районнарга ќибђрђлђр икђн! Ерак районнарга! 
Тђлгат тђ шулар арасында булып чыкты!.. 

Юрист булып эшлђњче  кызыныћ  телефоннан  ашыгыч  кына  
тапшырттырган бу хђбђреннђн Таџир абый тамактан кала язды 

хђтта! Чљнки соћгы вакытларда ул тљпчеген њз янына район 
милициясе бњлегенђ эшкђ кайтарттырырга бик тырышып йљргђн 
иде. Баксаћ?! 

Юк, бусына џичничек тњзеп булмый инде! 
Ата кеше озын, авыр тљнне ничек кирђк алай њткђреп ќибђрде 

дђ, кырынып-чистарынып, парад мундирына орден-медальлђрен 
тагып, џђм ашап та тормыйча, њз машинасында калага юл тотты. 

Ул туп-туры Кремльгђ килде. Эчке эшлђр министры-ныћ нечкђ 
билле секретаре: 

— Сезгђ кем кирђк? — дип, компьютер экраныннан карашын 
алмыйча гына сорады. 

— Министр! 
     — Министр  килмђде  ђле, — диде   кыска   сары   чђчле   кыз                   
татарчалап. — Менђ... креслога утырып торыгыз! Мин хђзер 
урынбасарга ђйтеп чыгам! 

    Таџир абый кић књћелле сђркатип кызга зур љметлђр баглап, 
тђкъдим ителгђн књн креслога утыргыч, компьютер экранында 
пђйда булган латин хђрефле язуларны укыштыргалаган арада, 
тырнакларын кызыл кынага буяган чибђркђй кояштан балкып 
килеп тђ чыкты. 

— Керегез! — диде ул баягыдан да назлырак, йомшаграк тавыш 
белђн. 

Форма кигђн ир аћа рђхмђт ђйтте џђм, хуќа йомышымны 
белмђде ђле, белгђч нилђр булыр икђн дип, биек, ялтыравык 
ишекне џђм тагын шундый ук бер ишекне сакланып кына ачып, ак 
тњшђмгђ бђллњр шђмдђллђр асып куелган иркен генђ бњлмђгђ 
керде.  
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Бу искитмђле ќыйнак, пљхтђ кабинетныћ диварлары да 
ялтыравык иде. Шома паркет идђн буйлап тњргђ таба кызыл палас 
ќђелгђн. Тумбалы озынча љстђл тњрендђ: кљрђн костюм, зђћгђр 
књлмђк кигђн, ак галстук таккан зур пелђш башлы кеше 
телефоннан кем белђндер сљйлђшђ иде. 

Таџир абый, тавышым яћгырап китмђсен тагын дигђндђй, 
акрын гына итеп: 

— Исђнмесез! — дип куйды. 
Урынбасар нилектђндер књтђрелеп карамады. Симез гђњдђсе 

белђн ућ кулыныћ терсђгенђрђк авыша тљште џђм сљйлђшњеннђн 
бњленмичђ генђ сул кулы белђн ишарђлђп утырырга кирђклекне 
аћлатты. 

Капитан йомшак урындыкларныћ ић кырыйдагысына утырды. 
Каршы як диварда олы дђрђќђле хђрби тњрђлђрнећ зурайтылган 
портретлары эленеп тора иде. Ул кинђт бљек шђхеслђр турында 
уйлап, министр урынбасарыныћ колагы тљбендђге яра ќљенђ 
текђлеп-текђлеп карарга кереште. Капитанныћ тљсе њзгђрде, йљрђге 
еш-еш тибђ башлады. Чак-чак кына ул: “Никифоров!” — дип, 
кычкырып ќибђрмђде. Кем белђ, бђлки, Никифоров тњгелдер, аћа 
охшаган гынадыр? Ђ бђлки... 

 Таџир абый кайда утыруын да онытып, ничђдер еллар элек 
булып узган вакыйганы исенђ тљшерде. Тирђ-юньдђ сугыш бара: 
авыр бомбалар тљшеп ќирне дер селкетђ, снарядлар текђ кыяларга 
тиеп шартлый, баш љстенђ потлап-потлап корыч џђм гранит 
кыйпылчыклары сибелђ. 

Менђ љстђ, югарыда кул пулеметлары текелди... Шул мђхшђр 
эченнђн чыккан берђњ сикереп сукмакка тљшђ дђ, пистолетын 
башы љстенђ књтђргђн килеш: “В перед, за дело правое!” — дип, 
алга ташлана. Таџир да аныћ артыннан йљгерђ. Ул џични тоймый, 
засадага элђгњен дђ сизми, њлемнећ янђшђдђ генђ булуын да 
искђрми кебек; аныћ бљтен игътибары юл ярып алдан баручы 
батальон командирыныћ кић аркасына гына текђлгђн иде шул! 

Чолганышны љзгђндђ Никифоров авыр яраланды. Ярый ђле 
Тђфкилевнећ ќилкђсе нык иде! Командир исђн калуы белђн 
Таџирга бурычлы, бик бурычлы! Ђгђр бу  — шул кеше икђн, 
Тђфкилевне џичничек онытмаска тиеш! Теге чакта да бит... Анысы 
— ике ел узгач булды. Кызыл байраклы безнећ дивизия дошман 
частьлђрен эзђрлекли-эзђрлекли Кабулга якынлашып килђ иде. 
Таџир да њзйљрешле орудиялђрнећ берсенђ утырып бара иде. Кљн 
кояшлы, эссе. Сугышчыларныћ йљзе сњрђн, чикђлђреннђн юл-юл 
булып яшел десантчы киемнђренђ тозлы тир ага иде.  
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Њзйљрешле орудиялђр ачы тљтен џђм янган май исе таратып, 
артларыннан биек-биек тузан баганалары књтђреп бара торгач, ућ  
тарафта солы  кыры  шђйлђнде.  Юньлђп  солысы  да 

калмаган инде бу янган-кљйгђн кырныћ. Кая књз салма — мђет, 
кая тљбђлмђ хђрби техника аунап ята! Ић гаќђбе шул: кырныћ 
юлга якынрак тљшенђ сибелеп, олы яшьтђге кеше сурђтлђре 
тљшерелгђн яшькелт акчалар ята! Ђмма, яшь солдатлар ул 
акчаларны барып ќыярга уйлап та карамыйча, шул тљштђн 
битараф кыяфђттђ њтеп китђлђр! Ђйе, аларныћ мондый рђвештђ дђ 
сыналганнары књп булды!.. 

Бара торгач, офицерлар утырган машиналарныћ берсендђ 
дивизия командиры чалынып китте. Менђ ул, яшел картуз кигђн 
зур башын борып, колоннага карап куйды џђм аныћ очлы карашы 
Таџирныкы белђн очрашты. 

 — Тђфкилев! 
Сержантныћ башыннан: 
“Таныды!” — дигђн уй йљгереп узды. 
 — Тђфкилев! — дип кабатлады подполковник. Таџир абый 

сискђнеп китте. Янында министр урынбасары басып тора иде. 
 — Исђнме, капитан?! — диде Никифоров, књкрђгендђ орден-

медальлђре балкып-балкып куйгалаган парад формасы кигђн иргђ 
кљчле кулын сузып. — Сине яћа звание белђн котлыйм! Шушы 
минуттан син — майор! 

 — Рђхмђт, иптђш генерал! 
Алар књрештелђр. Шул мђлне Таџир абыйныћ кешелђрдђн 

качып кына њкереп елыйсы килеп куйды. Биредђ ул бу халђтен — 
йомшаклыгын сиздермђскђ телђде. Ђмма књћеле тулып љлгергђн 
иде инде. 

 
                         Сђлђхетдин бабай 
 
Сђлђхетдин бабай кара сатин чалбарыныћ кић балакларын 

ќилфердђтђ-ќилфердђтђ килђ. Аягында калош. Љстендђ књк 
књлмђк, ќићнђрен сызганган. Башында кић кырлы испан 
эшлђпђсе! Сул кулы чалбар кесђсендђ. Ућ кулында агач чњкеч. 

 Без — малайлар гадђттђгечђ аныћ килњен, дљресрђге, аныћ 
ќђйлђњлеккђ таба китеп барганчы, яныбызда туктап, ни дђ булса 
сљйлђвен тњземсезлђнеп кљтеп утырабыз! Утырган урыныбыз 
заманасында ђвен базы булып, еллар њтњ белђн аныћ тљбе саеккан, 
стеналары сљзђклђнгђн џђм базныћ џђр тљшен чирђмдер, 
кычыткандыр, ђремдер шикелле чњп њлђннђре басып бетергђн. 
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Баздан егерме адым чамасы читтђрђк кенђ кулга кул тотынышып 
ќырлый-ќырлый тњгђрђк ђйлђнњче егетлђрнећ-кызларныћ дђртле 
кљйлђре ишетелђ. Менђ тавышлар кљчђялђр дђ кљчђялђр џђм урам 
читендђ генђ торып кала алмыйча, ай яктырткан кырларга, ындыр 
астындагы биек-биек тупыллар, љянкелђр янына да китеп 
яћгырыйлар. Анда булган кеше ишетмичђ калмас аларныћ 
ќырларын! Џђй ул яшьлекнећ хис-тойгылар белђн тулып ашкан 
моћлы да, кљлкеле дђ кичлђре!.. 

Без менђ хђзер Сђлђхетдин бабайныћ чираттагы шаян хикђятен 
рђхђтлђнеп тыћлаячакбыз, ђ горур џђм чая књћеллђребез — њзебез 
кебек њк матур гына љлгереп килњче тђти-тђти кызлар янында!.. 

— Џе-џе-џе-е-е... мине кљтеп утырасызмы, наныйла-рым, 
интегеп! 

— Утырабыз, лђкин интегеп тњгел! — дип башкалар љчен дђ 
ќавап кайтардым мин. 

Сђлђхетдин бабай безнећ каршыга — чирђмнећ куерак тљшенђ 
ятты да, ќырчы кызлар ягына карап: 

— Их, Мария ђбиегезнећ дђ ут чаклары бар иде                       
бит! — дип куйды. 

Сђлђхетдин бабай безнећ янга тукталган саен Мария ђби 
турында ни дђ булса сљйлђмичђ калмый иде. Шунлыктан без 
Мария ђби турында кайбер нђрсђлђрне белђ идек инде. Ул — 
Испаниядђ эшче гаилђсендђ туган. Сугыш башлангач, ђтисе 
эшчелђрдђн отрядлар тупларга керешкђн. Мария — ђти-ђнисе 
фашистлар тарафыннан џђлак ителгђч — безнећ илгђ, Казанга 
килеп элђккђн! Аннары аныћ белђн нилђр булган? Безне књбрђк 
мђсьђлђнећ шул ягы кызыксындыра инде. Ђмма бабабыз нигђдер 
бусын сљйлђми, йђ ќитез генђ сикертеп уза, яки... ђџђмиятсезрђк 
вакыйга турында хикђялђргђ керешђ иде. Ђ бњген ул 
џичкљтмђгђндђ: 

— Мария апагызга минем ничек љйлђнњемне белергђ телисез 
бугай, наныйларым? Ярар, сљйлим алай булгач, тыћлагыз! Тњлке 
кисђтеп куям, бњлдергђнне яратмыйм мин, — дип ташлады. 

— Килештек, Сђлђхетдин бабай, башла тизрђк! — дип 
гљрлђштек без, яшь ђтђчнеке сыман нђзек тавышыбызны мљмкин 
хђтле калынайтырга тырышып. 

— Ђйе, ул вакытта немецны ќићгђннђн соћ килгђн љченче кыш 
иде, — дип ашыкмыйча гына башлады бабай сњзен. — Мин 
Армиядђн узган ел кайтсам да, ђле љйлђнмђгђн егет идем! Мђгђр... 
љйлђнергђ исђп юк тњгел! Шундый матур хыяллар белђн эшлђп-
яшђп яткан чак инде! Менђ аръяк Фђрхенур њзе белђн Казаннан 
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кунакка испан кызын ияртеп кайткан! Књрдем дђ гашыйк булдым 
мин бу кыйгач кашлы, кара тутлы, ут карашлы усал кызга! Џђм  

шул кичне аулак љйдђ авылыбызныћ ић таза, ић кљчле ике егете 
арасында шђйлђп, Марияне хђзер њк алардан йолып алып њземнеке 
итђр љчен, туп-туры кызга таба атладым! Башта... биергђ чакырам, 
аннары књз књрер, янђсе. 

Ђ теге ике егет, ђле авызларында ана сљте дђ кибеп ќитмђгђн, 
кем ђйткђндђй, ямь-яшел ике алма нишлиме? Билгеле инде, Армия 
уставын бозмакчылар, ягъни гражданкада булгач, нишлђсђћ дђ 
килешђ дип, ахры, мине акылга утыртмакчылар! 

Мин бит сугышны Албаниядђ тђмамлап, капитан дђрђќђсендђ 
кайткан кеше! Колхозда ферма мљдире! Ђ болар дары исен иснђњ 
тњгел, солдатта да булырга љлгермђгђннђр ђле. Буй-сын, мускул-
фђлђн џђм тагын тел дигђн сљяксез нђрсђдђн гайре чуртлары да 
юк! Ђ минем књкрђктђге орден-медальлђрнећ хисабы юк! Аннары, 
сизђм, буыннары да сыек шикелле. Кыскасы, боларныћ 
касыкларына тљрткђлђп, кычыткан йодырыкларымны ђйбђт кенђ 
кашып алдым мин ул чакта! Соћыннан беленде, берсе ян 
тђрђзђдђн, икенчесе тњр тђрђзђдђн чыгып очкан икән урамга! 

Шул мђлне Кљртлек Ќђлђй борсаланып: 
— Сђлђхетдин бабай, ул чакта син њзећ дђ, гим-настерка тњшећ 

умырылып, ике-љч медалећне югалткан-сыћ  бугай! — дип  
куймасынмы. 

Ђ аћа ќавап итеп Ђтњш Гали янтыгына књчтђнђч та-мызды  
џђм: 

— Янђ дђ авыз ачсаћ, сљягећне кљл итђм! — дип янады. 
Кђртњш Садрый гына аралап калды њзлђрен, сугы-шасылар  иде. 
Кљртлек Ќђлђй башындагы кђпђчен чирђм љстенђ томырып, 

билендђге каешына да тотынган иде. Ќитмђсђ, гђњдђгђ-гђњдђчђ, 
буйга-буй тљсле булмаган берђњ, Ќђлђй-нећ кђпђчен кычыткан 
арасына ук тибеп очырган. Шул кђпђчне табып алганчы, байтак 
кына минутларыбыз ђрђм-гђ њтеп китте. Без тетепме теттек 
Ќђлђйне: 

— Чњпрђкче алмастай кђпђч љчен ќђнќал куптар-масаћ, 
Кљртлегећ кљртлђми калыр идеме ђллђ? — дидек. 

Ђ Ќђлђйнећ џаман њз иллесе илле инде, туздырган мендђр йоны  
ише иттереп барчабызны да шунда ђрлђп ташлады. Ђгђр кљче-
куђте ќитсђ, безне берђм-берђм култык асты суына да болгап атып 
бетерер иде, бакалар янына! Нђселе шундый хасталы ич аныћ! 

Сђлђхетдин бабай ђле џаман сулышын ќайга сала алмыйча 
мышнап   утырган  Ќђлђйгђ  хђйлђкђр карашын ташлап, крокодил   
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 сурђтле тљрепкђсенђ самосад салды да, чакмасыннан ут элдергђч: 
— Сез, наныйларым, чуртым да сугыша белмисез! Менђ мин 

сугыша идем ул... анадан тума калганчы! Шућа књрђ, хђзер мин 
хикђятнећ дњрт колибри ярымын кыскартам, тагын да ачуымны 
кабартсагыз, дилбегђ буе могу кыскартырга, — дип, сђлперенке 
кашларын кљян-тђлђндереп, кљлеп куйды. 

— Юк, бабай, бњльше сугышу булмас инде, бњле-шерлек 
медальлђребез дђ юк ич! — дип, безгђ кушылып, Ќђлђй дђ кљлде. 

— Ярый алайса, наныйларым, мин китим, ђ сез кызлар янына 
барыгыз! — дип Сђлђхетдин бабай урыныннан калыкты. 

Без — џђммђбез дђ тњгђрђк ђйлђнњче кызлар янына барып 
бастык. Ќђлђй: 

— Сђлђхетдин бабай дљрес сљйлђмђде! Шыттырды бит ул, — 
диде. 

— Кайдан белђсећ? Кем ђйтте? — дидем мин. 
— Ђниемнећ сљйлђгђне бар иде: теге чакта ме-дальлђрне 

Сђлђхетдин тњгел, минем ђти югалткан бул- ган! 
— Ничек?! — диде Ђтњш Гали ышанырга да, ышан-маска да 

белмичђ. 
— Шулай менђ... Сђлђхетдин капитан да булмаган ђле, минем 

ђти булган капитан! 
— Ничек?! — диде Кђртњш Садрый кысык књзлђрен чет-чет 

йомгалап. 
— Сђлђхетдин бабайныћ хатыны Мария ђби дђ испан кызы 

тњгел ђле, мари кызы гына! Сђлђхетдин бабай шыттыра ул! 
Без барыбыз да берьюлы урамыбыз тарафына тљ-бђлдек. 

Сђлђхетдин бабай инде ак кђќђсен ќитђклђп тыкрыкка кереп бара 
иде. 

Ялганчы Сакалетдин!!! 
 
                
                  Хђерлегђ булсын 
 
Ниџаять, кала читендђ генђ тљзеп куелган љр-яћа йортка 

књченеп, без буйдак ир тђганђлђре дђ яћача, ягъни кешечђ яши 
башладык!.. Ђнђ егерме катлы йортыбыз каршында гына диярлек, 
ямь-яшел чирђмлек, арырак “Мђхђббђт аланы” дигђн мђшџњр 
урынны чит-ят кавемнђрдђн яшереп саклый торган куе таллык 
башланып китђ! Без, ирлђр иртђ таћнан шул йомшак чирђм љстенђ 
чыгып утырабыз да (кырын ятып кына симђнкђ чиртњчелђр, хђтта 
ки, йокымсырап китеп, борын сызгыртучылар да була ђле), ђйе, 
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шул чирђм дигђн яшел ќђймђ љстенђ чыгып утырабыз да, и 
тотынабыз элек шђџђр уртасында, атаклы базар урамында торганда 
сљйлђргђ кыймаган нђрсђлђр турында кайнарланып сљйлђргђ!.. 

Дљрес, без тегендђ эшли идек. Ђ биредђ, њзегез књреп торасыз 
— эшсезлђр! Мђгђр бу афђт безнећ йортыбызда яши башлаган 
ялгыз ханымнарга янамый! Болар њзлђренећ кемлеклђрен бик 
белеп, шушы таллыклар артында гына бик борынгы шљгыль белђн 
рђхђтлђнеп, гљрлђтеп кђсеп итеп яталар, булдыралар! Шућарга 
аларныћ тамаклары тук, љс-башлары бљтен, тик без генђ... 

Бер кљнне арабыздан бер тђваккђле: 
— Болай гел књккђ тљкереп кенђ ятып кесђлђребезгђ акча њсмђс, 

ќегетлђр, ђйдђгез, без дђ анауы туташлар сыман тљшемле кђсепкђ 
керешик! — дип сњзгђ керешкђн генђ иде, без егермелђп ир 
берьюлы аћа таба кырыклап кулыбыз белђн сузылып, мескеннећ 
ап-ак књлмђген кырык тљштђн кап-кара итеп умырып тљшердек. 
Ђмма ул безне ачуланмады, киресенчђ ул њзе бездђн гафу њтенде. 
Менђ ичмасам зыялы кеше! Шуннан соћ андый затлы темага сњз 
кузгатырга ќљрьђт итњче табылмады. Зыялылыклары 
ќитенкерђмђде ахры. Ђ бу — кыю адђм — бераз тынып торганнан 
соћ: 

— Ял итеп ята торган урыныбызга “ирлђр базары” дигђн 
табличка куйыйк та, кљтик! — ди. 

— Кесђлђребездђ долларлар њскђннеме? — мин ђйтђм. 
— Аџ! Юк, сез нђрсђ... Акчалы дамочкалар килгђнне зур 

тњземлелек саклап кљтик, — ди бу. 
— Алайда була мени ђле ул? — мин ђйтђм. 
— Була каничны, Маниты бит ике яклы. Мин бер дамочкада 

сакчы булып эшлђдем. Белђм... 
— Ђ синећ њзећђ калќа элђгђ идеме соћ? 
— Гафу итегез, темадан читкђ китђсез. Ђйдђгез, табличка 

куйыйк та, — дип, зыялы бђндђ минем соравыма ќавап бирњдђн 
баш тартты. 

— Књпме тњли иде? — дип кызыксынды минем књршем. 
— О, бу ић бљек сљр! Андый серне чишђргђ мљмкин тњгел, — 

дип зыялы адђм безгђ таба якынлашучы Опельгђ таба атлады. — 
Рђхим итегез, мадам! Кайсы ошый, сайлагыз!.. 

Унбиш минут њттеме икђн ђллђ алтмыш биш, ђллђ ќитмеш биш 
яшьлђрендђге кљяз кортка минем каршыда басып тора иде инде. Ул 
нђзек туфли очы белђн минем  

аякларыма тибеп карады, касыгыма тљртте, авызымны ачтырып 
тешлђремне санады да, зыялы хђчтерњшкђ башы белђн читкђ 
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ымлады. Шунда књчеп, сљйлђштелђр-аћлаштылар да, аннары 
кортка мине машинасына утыртып каядыр алып китте. Мин њзем 
бик яшь, ђ бу... олы! Мића ђби тия бит инде бу!.. Хђер, зыялы 
тђганђ ”маниты ике яклы” диде лђса. 

Шулай берсеннђн-берсе књћелле уйлар џђм шик-шљбџђлђр 
эчендђ килеп ќиткђнне, ђллђ кайтып ќиткђннеме, тоймый да 
калганмын. 

“Мунча” дип язылган ќыйнак кына бинаныћ кечерђк кенђ 
ишеген ачып, ђби мића: 

— Бар!.. — диде. 
Эчемнђн генђ лђхлђњлђне укып кереп киттем. Артымнан 

ишекнећ шапылдап ябылганын ишетњгђ, сискђнеп, борылып 
карасам, љрлектђй нык, таза, ап-ак сакал-мыеклы бабай, кулына 
айбалта књтђреп, басып тора. 

— Ђйт тизрђк: ќаныћмы, малыћмы? — ди бу мића. 
— Ќаным! — дидем инде. Мондый чакта бњтђн сњзлђр башка 

килђ мени. 
— Алайса, азгын зат, хђзер њк эшкђ кереш, — ди бабай 

айбалтасын айкап. 
— Эшлим, бабай, эшлим. Тик... 
Ике тђњлек ярым гомер њткђрдем мин монда: иске кирпечлђрне 

кыргычлап, чистартып, менђ дигђн мич чыгардым! Аннары љч 
тђњлек керлђр кайнаттым, юдым, киптердем, њтњклђдем. Янђ љч 
кљн чљгендер басуында чњп утап чилђндем. Соћыннан мине, 
унберенче тђњлеккђ киткђндђ, бђрђћге бакчасыннан айбалталы 
бабай сљреп чыгарды. Кызларыныћ тђмам башын-књзен 
ђйлђндереп бетерђ язган идем, шуны сизенделђр булса кирђк. 

Аз гына акча белђн кайтып киттем инде егерме катлы 
йортыбызга таба! Мђгђр ярты чакрым ќир киттемме икђн, арттан:  

— Зљфђр! Зљфђр! — дип алагаем кычкыра-кычкыра килђ теге 
кыз. 

 — Анауы тау башына менеп, синећ арттан карап кем ки-                   
лђ, — ди. 

Минем љчен шулай љзелеп торгач, бу илаџи зђгыйфь ќан 
иясенећ сњзен тыћларга кирђк инде. 

 — Ярар, Зиночка, кил, муеныма менеп атлан... — дим шаяртып. 
 — Хђзер, Зљфђрчик! Хђзер, таяк кына сындырып алам да... 
 — Анысы нђрсђгђ инде? 
 — Атны ныклап куарга! — ди Зиночка. 
Урыс исемле булса да безнећ миллђтнећ бер парђсе шул Зина-

Зђйнђп. Телебездђ дђ, йљз-кыяфђтебездђ дђ џичнинди кимчелек 
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юк: икебез дђ татар, икебез дђ... Ђйе, икебездђ бу гаќђп сђер илдђ 
сђп-сђер интернационал тђрбия ќимешлђрен татып њскђн яшьлђр 
ич без! Менеп атланды бу муеныма. Авыр, каџђр: билем 
сыгылырга кереште, аякларым чалшаеп-чалшаеп китђ башлады! 
Минем кебек мђчетле авылда сарык, бозау итлђре генђ ашап 
њсмђгђнлеге ђллђ кайдан сизелеп тора, — мырык-мырыкларныћ 
симез ите байтак кљрђйткђн моны, биллђ-џи!.. 

 — Нђ-ђ! — ди бу, таягы белђн ќилкђмђ сугып та куя ђле. 
Без — мљселман исемле татарлар шикелле — ат итен ашамый 

шул болар, тай итен дђ ашамыйлар бугай, ђ менђ куян итен... 
Тфњ, кайдан килђ шундый бер књзђнђкле уйлар башка, — елан 

итен дђ, бака итен дђ ашамаганлыкларын яхшы белђм лђбаса, 
ашасалар, ашап њлмђслђр иде анысы, — без чучка салосын ашап 
њлмђгђн шикелле!.. 

 Юлым њргђ таба китте. Шактый ук тирлђтте џђм йончытты. Ђ 
Зина-Зђйнђп муенымнан тљшђргђ уйламый да, киресенчђ, баш 
тњбђмђ њк менеп утырырга чамалый сыман! 

 — Юк инде, монысы булмас! — дим эчемнђн генђ. — Нинди 
чыдам хайван дљянећ дђ башына менеп утыр-мыйлар, биленђ генђ 
менеп атланалар! 

 Шуннан, малай, ике кулым  белђн  ќиргђ  таяндым да, торам  
кљтеп моныћ нык билемђ менеп атланганын! Ђйе, атланды, 
атланмый кая барсын соћ ул? Киттем гайрђтле ташбакадай кызу-
кызу гына юыртып. Ниџаять, Зиночка-Зђйнђбечкђ тњзмђде, 
хислђнеп-кайнарланып ќырлап ќибђрде: 

Кара, кара... Караны киялђр дђ, 
“Минеке генђ бул”, дилђр, 
Яныма килђлђр дђ. 
Кызыл, кызыл... Шулай дими ни диим? — 
Синеке генђ булырга, 
Дурак что ли мин? — дим. 
Зиночка-Зђйнђбечкђ илђ дђ матур ќырлый икђн.                        

Мин — тњзмђдем, аћа кушылдым: 
Коены буралатырмын, 
Куйдырырмын ак чыгыр! — 
Йолдызлы кичтђ Зина-Зђйнђп 
Кљянтђ асып суга чыгар. 
Чылтырар чулпылары; 
Елтырар алкалары, — 
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Ќемелдђр тешлђре — 
Гљрлђп баргач эшлђре! 
Књккђ ай калкыр. 
Коеда ак чыгыр. 
Яфраклардан чыклар 
шыбыр-шыбыр... 
Ќиргђ коела алмалар, — 
Вакыт — ќиткђн: 
Ђнђ, гомер параходы, — 
Гњ-њ, гњ-њ! — 
причалдан киткђн!.. 
Сау бул яшьлек! дип 
хушлашмыйм аныћ белђн, — 
аныћ хыялымда яћадан 
кайтачагын белђм!.. 
Шул мђлне Зина-Зђйнђп касыгыма типте. Авыртты, билгеле. 
— Ђй, ты... с ума сошел, что ли?! — ди. 
Аныћ шикелле урысчалатып ђйттем бусында: 
— Никак  нет–с! — мин ђйтђм. 
— Алайса, ник елыйсыћ? Тинтђк! — ди. 
— Књзгђ нђрсђдер кереп, яшь чыгарды, бары шул гына, — дип 

акланмакчы булам инде. 
— Мин анысын ђйтмим! Књћелсез ќыр ќырлап, саруымны 

кайнатуыћ турында гына сорыйм лђбаса! — ди бу. Бераз баргач, 
њземне кызганып булса кирђк, башымнан сыйпап алды да: — 
Гомер бер генђ килђ, књћелле ќырлар гына ќырлап яшђргђ ки-                     
рђк, — дип ќырлап ќибђрде: 

Кљрђн, кљрђн... Кљрђн кисђм, килешђ; 
Бер елмайсам янђшђмдђ 
Унбиш егет биешђ! 
— Ђ бер кљлсђћ?.. — дип тљрттердем моћа. 
Ќырлап кына ќавап кайтарды бу. 
Зђћгђр, зђћгђр... Зђћгђр тљс џаваныкы! 
Без — кызлар, егетлђр — Адђм илђ џауваныкы! 
Инде мин дђ моныћча гына ќырларга тотындым, малай. 
Сары, сары... Сары тљс кайгы тљсе. 
Шулай булса да сарыны ярата књпме кеше! 
— Ие, ярата, тот чђшкећне! — дип њчеклђде мине Зина-Зђй-     

нђп. — Алайга китсђ, кызыл белђн яшелне дђ кайгы китерњче 
иттереп була! Хикмђт бњтђндђ,  ђйтик, сары — кояш тљсе...  

Без тау башына менеп ќиткђн идек инде. 
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— Аћлашылды! — дидем, мыш-мыш сулап, гђрчђ књп нђрсђне 
Зина-Зђйнђпкђ хас рђвештђ аћламасам да! Аћарга — љстђ, югарыда 
утырып кына баручыга — ќићелдер ул; мића, утыртып баручыга 
авыр шул, џай, авыр: џични уйлыйсы килми!.. 

Зина-Зђйнђп ќиргђ тљшеп басты да: 
— Гудбай, мин шушында калам, сине озатып! — диде. 
— Чао! Мине сагынган чагында айга кара, хислђрећдђ џич тђ 

ялгышмассыћ, — дип, дулкынланып, китеп бардым инде. 
Озак та њтмђде, тауныћ теге ягында Зина-Зђйнђпнећ њзенђ генђ 

хас ачык, яћгыравык тавыш белђн ќырлаганы ишетелде. 
Шартлаткыч, пђке џђм кармак 
утырган ди очкычка; 
Пђке, кармак тљшеп калган: 
Кем калган очкычта?! 
— Шартлаткыч!!! — дип кычкырдым мин. 
Џђм шул мизгел, књклђрне-ќирлђрне дер селкетеп, нидер 

шартлады да, коеп-орып яћгыр яварга тотынды. 
Хђерлегђ булсын!.. 

                        Сабакташлар  
  Менә ничә ел инде Ирдан, магнитка эләккән тимер кисәге-  

дәй, Саниягә тартыла. Кыз да егетне якын итә бугай. Карашла-
рының ягымлы, мөлаем булуыннан шул сизелә. Ләкин гел күз 
карашлары белән генә аңлашып булмый бит. Вакыты җиткәч, 
хүңелдәген тел белән дә әйтеп бирергә кирәктер, мөгаен! Ә                 
аның өчен, билгеле инде, зур тәвәккәллек сорала. Тик, гафу      
итегез, бусы Ирданнан булмый: Сания белән ачыктан-ачык сөй-
ләшеп аңлашырга кыюлык җитенкерәми ич аңа. 

Алайса, нишләргә соң Ирданга? 
Менә шундый сораулар белән башы каткан бервакытта, аның 

янына Илдар белән Зөфәр килеп басты. 
— Сәлам, гадук! — дип елмаештылар алар.— Без синең 

Саниягә гашыйк булуыңны беләбез... Хәзер үк, бу турыда әй- 
теп, записка яз үзенә! Тапшырырбыз...  

Бу аларның Ирданга ярдәм итәргә теләүләре идеме, әллә      
аннан чираттагы көләргә җыенуларымы? Шулай да кызыксы-                        
ну һәм Саниянең йөрәген яулап алырга теләү хисе һәммә нәр-                    
сәдән дә өстенрәк булып чыкты, Ирдан сабакташларының тәкъ-
димен кабул итте. Шулай итеп, ике. яшь йөрәкнең араларын 
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күренмәс җепләр белән тоташтырырга тиешле записка язы-                    
лып, Илдар белән Зөфәргә тапшырылды. Ә алар исә, үз чират-
ларында, записканы Саниягә илтеп бирергә тиешләр. 

Уйлары шушы төшкә җиткәч кенә, кинәт барысын да сис-
кәндереп һәм дәресләр тәмамланганны белдереп, коридорда кың-
гырау чыңларга тотынды. Класста ыгы-зыгы купты. «Сания                      
хәзер үк кайтмас әле ул, стена газетасы чыгарырга калыр»,—                       
дип уйлады Ирдан һәм, шул мизгелдә, Зөфәр белән Илдарның       
Сания тирәсендә чуалырга керешүләренә кәефе күтәрелеп, ки-                          
енергә тотынды. 

Озакламый аның янына Илдар белән Зөфәр ялт итеп ки-                               
леп тә бастылар. 

— Запискаңны Сания укыган, җавабы бүген үк булыр, өеңә 
кайта тор,— диештеләр алар, бердәм рәвештә. 
енә Ирдан, сөенеченнән зураеп киткәндәй булып, өенә кай-                 
тып бара. Язгы матур, җылы, рәхәт көннәрнең берсе. Өйлә авы-
шып барган чак. Ирдан үзе дә, диңгезләрне айкап, Урал таула-    
рын чалкан әйләндереп ташларлык көч сизеп, капкаларын ач-                     
ты, һәм,  чынлап  та, менә  хәзер  нидер  майтарып  ташламыйча 
торып, күңеленә тынычлык таба алмаячак иде ул. Шундый ни-                    
ят белән малай, өйгә кермичә генә, өйалдыңда дөп-дөп басып 
йөренә башлады. Бу вакытта Ирданның әнисе сепарат аерту    
белән мәшгуль иде. Кинәт өйалдыңда нидер дөбердәп куйгач: 
«Әллә сарык фәлән кердеме икән?» — дип, ишекне ачса, бер 
почмакта малаеның сызгыра-сызгыра нәрсәдер эзләвен шәй-                  
ләп алды. Вакытлы-вакытсыз бимазалап эшеннән бүлдергәне                 
өчен ул малаен тиргәргә дә җыенган иде, мәгәр ана авыз ач-
канчы, малай шат кыяфәт белән: 

— Балта кирәк иде миңа, әни, утын ярырга! — диде. 
Фирданиянең   йөзенә  татлы  елмаю  җәелде.  «Кара  син  аны, 

нинди уңган минем улым!» — һәм ана балтаны алып, көлемсе-                 
ри төшеп, малаена сузды. 
     Ирдан лапаска кергәч, дөньясын онытты: классташы, күрше 
партада утыручы — мәктәп күләмендә иң чибәр кыз Санияне                     
күз алдына китерде һәм байтактан бирле җыелып килгән бо-           
таклы түмәрләрне ярырга кереште. 

Бераздан капкада аның дуслары — Зөфәр белән Илдар кү-
ренде. Икесе дә шат, икесе дә елмаялар. 

Илдар килә-килешкә үк, уң кулын алга сузып, учына ымла-                    
ды. Аның уч төбендә хат кисәге иде! 
Ирдан кызарып китте. Аннары, яра башлаган түмәрен таш-        
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лап, Илдарның кулына барып ябышты. 

— Ә-ә, таламакчы буласыңмы? Бушка бирмим, бирмим! — 
дип чәрелдәп кычкырды Илдар. 

— Әйтегез, ни бирим?..— дип өзгәләнде Ирдан. 
— Бер стакан дары!  
Сабакташ дуслар, үзләре теләгәнне алгач, күңелле итеп сөй-

ләшә-сөйләшә, бер читкә китеп бастылар. Ирданның инде дул-
кынланудан куллары гына түгел, аяклары да калтырый иде.                     
Аның тизрәк хат кисәген укыйсы, анда ниләр язылганны белә-                   
се килә. Ләкин... умырып ертылган гап-гади дәфтәр битенә,    
кәкре-бөкре хәрефләр белән бары берничә сүз генә язылган                    
иде анда. 

«Ирдан! Мин дә сине сөям. Сания!» 
Бу сүзләр шундый тәэсир итте ки Ирданга, кинәт, бәхет 

ишегенең ачыла башлавын сизеп, каушавыннан һәм сөенечен-                    
нән чак-чак кына елап җибәрмәде ул. Әгәр шунда малай кай-                         
нар хисләргә бирелмичә генә җентекләп укып чыккан булса, 
күрер иде аның Сания тарафыннан язылмавын һәм шунлык-                       
тан тылсымлы да булмавын. Әмма мәхәббәт сөреме күзен то-
малаган иде шул егетнең. 

— Йә, укып бетердеңме? Саниягә җавап язасыңмы? — дип, 
Ирданның башындагы уйларын чуалтып ташлады Зөфәр. 

— Ә-ә... язам, язам! 
Илдар аңа кәгазь белән карандаш бирде. 
«Сания! Мин синең белән очрашып сөйләшергә телим. Җа-                       
вап көтәм. Ирдан!» дип, тиз-тиз сырлады егет. 
— Җавабы бүген үк булыр. Көт,— диде Зөфәр, кәефле ге-                      

нә елмаеп. 
Сабакташлар көлешә-көлешә чыгып киттеләр. Ирдан исә, 

матур-матур хыялларга бирелеп, янә түмәргә барып ябышты. 
Илдар белән Зөфәр кабат килгәндә, кояш инде сүрелеп, ул                      

баткан турыда күк йөзе алсу шәфәкъ булып янарга керешкән                      
иде. Тамчы тавышы аермачык булып, тыкрыкта гөрләвек челте-
рәгәне ишетелә. Кайдадыр оясыннан  чыккан  ана  каз кыйгаклый. 

Илдар, кулындагы кәгазьне эре генә итеп, Ирданның боры-
нына якын ук китереп җилпи башлагач, Ирдан: 

— Күпмегә бирәсез монысын? — дип сорады. 
— Ике стакан дары! 

     Өйгә кереп, атасының аучыларга бирелә торган дарыны ки-
метеп чыккач кына, Ирданга кәгазьне сузды Илдар, һәм алар 
чыгып киттеләр. 
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Егет кәгазьне ачты. Ур-ра! кычкырып җибәргәнен тоймый                     

да калды ул. 
«Ирдан! Мин дә синең белән очрашып сөйләшергә телим. 

Күккә ай калыккач ук, иске тимерче алачыгы янына кил. Кө- 
тәрмен. Сания!»  

Менә егет ояла-ояла гына урамга чыкты. Мәчет урамында                     
ике тапкыр мылтыктан аттылар. Бераз торгач тагын, тагын... 

Ирдан курка-курка гына тимерче алачыгы янына килеп җит-
кәндә, ату тавышлары да тынды. 

— Сания килми әле,— дип сөйләнеп куйды җиденче класс 
укучысы һәм, йөрәге дөп-дөп каккан хәлдә, текәлә-текәлә көн-
батыш тарафка карап торды.— Юк әле, күренми.— Аннары ул 
пальто кесәсендәге җимешне капшап карады.— Ничек итеп 
бирергә икән? Тотам да, мә, Сания, бу сиңа күчтәнәч, дим. Алыр 
микән? Алыр, бүтән кызлар әле симәнке ярганны күрсәләр дә 
сорап теңкәне корыталар ич. Ә бу симәнке түгел... 

Шулчак караңгы күк йөзенә, Чиполлино китабындагы шаян 
әфлисун төсле, түп-түгәрәк кызгылт ай калыкты. Ул шундый 
якты, шундый мөлаем, мондый кичтә сөйгәнең белән янәшә бу-
лудан да олырак бәхет юктыр. 

Кинәт кенә буа өстенә карап куйган иде егет, бирегә таба                        
Зөфәр белән Илдарның килүен күреп алды. Әнә алар якыная 
төштеләр. Тагын бераздан аларның дорфа һәм карлыккан та-                   
выш белән кыска-кыска гына итеп сөйләшүләре дә аермачык 
ишетелә башлады. 

— Син ничә күгәрчен аттың? 
— Бишне. 
— Мин дә шул чама... 
— Күбрәк тә атып алырга була иде, дары бетеп китте. 

      Икесе дә Ирдан поскан койма белән тигезләнделәр.  

      — Теге тиленең дары капчыгы шактый ук мул булырга                           
тиеш. 

Соңгы сүзләренең кем турында баруына төшенгәч, Ирдан-                         
ның башы чыңлап, күз аллары караңгыланып китте. «Димәк,                     
хатны Сания язды диюләре хак булмаган. Аны сабакташлары                        
үз хаҗәтләре өчен генә алдалап китергәннәр икән монда». 

Ирдан, чагарга килүче корттан сакланырга теләгәндәй, арт-                           
ка чикте, алачыктан чыкты һәм Илдар белән Зөфәр кайтып                      
барган юлдан кирегә таба җан-фәрман йөгерә башлады. «Ди-                        
мәк, мин тиле»,— диде ул үз-үзенә. 

Ләкин ай җавап бирмәде аңа; ферма каралтылары да, өян-                     
келәр дә эндәшмәделәр, тып-тын калып тора бирделәр. 
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Йөгерә-чаба торгач, Ирдан тау каршында тукталып калды. 

Гаҗәеп биек иде бу тау! Мәгәр Ирдан тотты да тауның иң                          
биек төшеннән үрмәләп менеп китте. 

Бик озак менде ул. Арып бетте, тәмам хәлдән тайды. Әмма 
шулай да менеп җитте. Ә бераздан ул үзен Санияләр өе кар-                                
шында, пәрдәсе корылмаган тәрәзәгә карап кызның үзен дә                        
күрде әле. Ә бу вакытта Сания, булып узган хәлләр турында                            
берни дә белмичә, онытылып, дәресләрен әзерләп утыра иде. 

 

              Рашат  ничек  итеп  кунак  кызны  
                                               көлдерде 

 

  Мәктәптән кайтты да, сумкасын идәнгә томырып, урамга     
атылды Ришат. Артыннан әнисенең: «И-и, тагын әллә кая чы-                        
гып олага инде»,— дигән рәнҗүле авазы гына яңгырап калды. 

Капка төбенә чыгып баскач та, уйлары гел кунак кыз ту-                                 
рында гына булды егетнең. Ничекләр генә көлдерергә үзен, 
бигрәкләр җитди инде... 

Баш вата торгач, анысы да хәл ителде. Әнә мәчет тавында                       
шау-гөр киләләр! Бу ямьле көндә кунак кыз гына өйдә утырып                           
кала алмагандыр әле, аның да тынгысыз йөрәген уен үзенә 
тарткандыр! 

Тауга җитеп түбәнгә карагач, берникадәр вакыт авызын яба 
алмый торды Ришат. Тау итәгендә кызлар бер якта, малайлар бер 
якта тәгәрәшә. Ниһаять, төшенде Ришат. Гарәфетдин дигән шук 
малай кырдан салам урлап ташый торган чаналарын сөйрәп кил-                       
гән икән. Кунак кызның күңелен ачарга, көлдерергә теләп булса 
кирәк. Ә кыз-кыркын, малай-шалай төялгән чана, тауның иң шома 
төшенә җиткәч, янтаеп киткән дә, әй сибелгәннәр тегеләр кайсы-
кая: зур чана өстенә кечкенә чаналылар, кечкенә чаналылар өс-                  
тенә чаңгылылар өелешеп-буталышып беткәннәр... 

     Ертык арасыннан портык эзләп дигәндәй карана торгач, кыз-      
лар төркеме уртасында кыйммәтле тунын каккалап маташучы 
тузәлкәйне шәйләп алды Ришат. Мәгәр кунак кыз тамчы да                            
көлми иде, бик җитди иде. 

Инде шуып туйганнар, өйләренә таралышырга торалар. Га-
рәфетдин дә, чанасын сөйрәп, кайту юлына борылды. 

Ә Ришат нишләргә тиеш хәзер? Чү! Туктале... Тегесе... ат 
чанасы бугай! Әһә, менә, ичмасам, бу — шәп! Бу инде синең                        
ишәк җигәргә генә яраклы чанаң түгел, Гарәфи дус! 
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Ришат, үзе дә сизмәстән, йөрәксенеп, астагыларга кычкы-                        

рып җибәрде: 
— Монда менегез әле! 
Барысы да, гаҗәпләнеп, тау өстенә карады. 
— Менегез әле, мен! 
Берничә ачык авыз югарыга ашыкты, алар артыннан йомык 

азызлар иярде. 
      Менеп тә җиттеләр тау башына. Малай ике җөмлә белән                           
генә нишләргә җыенганын төшендереп бирде. И сөенделәр бо-                         
лар, и шатландылар һәм, ат чанасында шуып карау өчен, тауның       
әле берәү дә төшеп уйнамаган иң хәтәр җирен сайлап алдылар. 

Төшеп киттеләр, ниһаять. Бермәлне шундый итеп карап куй-                      
ды кунак кыз Ришатка,— аның әле кибетче Дәүләтша малае-                             
на да болай мәхәббәтле итеп караганы юктыр! Әй чибәр дә                         
соң... Егетләр юкка гына хан кызына тиңләп йөрмиләр икән                          
аны! Ә ул менә Ришатның янәшәсендә генә утыра... 

Тауның яртысын уздылар. Кыз нигәдер борсаланырга то-           
тынды; коңгырт кара күзләренә сорау билгеләре чыгарып, Ри-       
шатка еш-еш карап куйгалый башлады.' 

Егетнең дә йөрәге урыныннан купты: әнә ич ат чанасы                         
калын бозын кар каплаган буа өстеннән алагаем шуып китте.                       
Инде елганың теге ягындагы Габделбәр бабай мунчасына ба-                                 
рып җитәргә дә санаулы метрлар гына калып бара. һәм берза-                         
ман чана әнә шул иске мунчага — шалт! 

Кунак кыз, түземлеген җуеп, Ришатның беләгеннән эләкте-                      
реп алырга гына өлгерде, гаҗәеп көч тәэсирендә барчасы да                             
як-якка чәчелеп китте. 

Туфрак сөреме арасыннан берни күрер хәл юк. Үзем исә-                            
нен исән, ә башкалар ни хәлдә соң, дип уйлады Ришат. Ул,        
күзләрен угалый торгач, кыз-кыркын, малай-шалайның мунча 
җимерекләре арасында кыймылдашып ятканнарын шәйләде.                      
Кунак кыз да шулар арасында... 

Тагын да текәлебрәк карагач, Ришат Чибәркәйнең көлүен 
ишетте. Чөнки ат чанасы таралып беткән иде. Ә ул каравыл 
йортыныкы. Ә каравыл йортында Ришатның әтисе янгын сүн-
дерүче  булып  эшли  иде. 
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                           Хушлашмый  калдым 
 
 Операциядән соң носилкада палатага кертеп яткыргач та,                              
су, су, дип ыңгыраштым мин. Төн иде. Бүлмәдә утны сүндергән-       
нәр. Барчасы да йоклый булыр. Су-у... Ярдәм итәргә теләүче 
табылырмы, анысын белмим. 

Бераздан тагын күзләремне ачам, тагын ыңгырашып куям. 
Каршымда ниндидер кара шәүлә торган кебек. 

— Син... әҗәлме әллә?! Әҗәл, телгә килеп: 
       — Тынычлан, балакай,— диде.— Сиңа әле су эчәргә яра-                    
мый, шулай да бер йотым бирәм! 

— Ник ярамый? Ник бер йотым гына? 
— Тиз савыксын өчен, балакаем! — Кара шәүлә  бер  йотым  

суны кашык белән авызга салды да юкка чыкты. Мин янә,                          
утлы күмерләр өстендә яткандай, әрнеп, газапланып йокыга тал-                        
дым. 

Иртәгесен уянгач, мин иң элек операция булган җиремнең 
сулык-сулык авыртуын һәм палата эченә ике зур-зур тәрәзә-                            
дән көн яктысы кереп торуын шәйләдем. 

Обход вакыты икән инде. Палата эче ак халат кигән ирләр, 
хатын-кызлар белән тулган. Түгәрәк җитди йөзле, зур коң-                           
гырт күзле, сабыр, уйчан карашлы яшь хирургны күргәч, минем 
хәтеремнән төнге операция: янымдагы табакка бер-бер артлы                         
очып торган кызыл төстәге мамык, марля кисәкләре чагылып                     
үтте... 

Менә озын буйлы хирург минем янга туктады. «Молодец!»— 
диде ул, җиңелчә генә минем иңнәремә кагылып, аннары хи-                         
рург, врачларны ияртеп, янә бер авыру янына китте. Анысы                           
минем күршем — төнлә миңа бер йотым су эчерткән Кара                            
шәүлә булып чыкты. Ул, ике кулы белән ятагына таянып; аяк-           
ларын салындырып утырган. Ул аякларга карасаң... Алар ту-                       
быкка шае юанаеп шешкәннәр, хәтта ялтырап торалар. Миңа                            
иң тәэсир иткәне күршемнең чиктән тыш ябыклыгы иде. Аның                          
гел сеңердән генә диярлек торган беләкләрендә һәммә кан 
тамырлары да беленә иде сыман. Минем уемча, бу кешенең 
бердәнбер тере нәрсәсе — утлы күмердәй өтеп ала торган                                
чем-кара күзләредер. Әйе, алар әле яшәүдән өмет өзмәгән, тор-
мышка тутырып, могҗиза көтеп карыйлар. 

Хирург чак кына иелде дә, күршемнең  аякларындагы шешкә 
бармакларын батырып баскалый-баскалый, врачларга нидер 
аңлатырга кереште: 
      — Сәгыйть Гафурович! — диде  ул аннары күршемә.— Сезгә 
барыбер аякларыгызны кистерергә туры киләчәк, үҗәтләнмә-                          
гез, хатыныгызны чакыртып сөйләшегез, киңәшегез... 

Бу  хәлне   күзәтеп  торган   авырулар,Сәгыйть    Гафуровичтан
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уңайсызланып, башларын мендәргә куйдылар. Миңа да кызга-                   
ныч иде күршем. Бу кеше бит төнлә миңа алып килеп су эчертте,                  
ә мин аңа берничек тә ярдәм итә алмыйм! 

Икенче көнне обход вакытында хирург күршем янында янә                   
озак тоткарланды. Тагын кичәге сүзләр: ялынулар, үгетләү-                        
ләр... Болар ни гомер кабатлана торгандыр инде, белмим. Ми-                                 
на шунысы гына билгеле: күршем — сугыш ветераны! Ул ни                  
сәбәпле хирургны тыңламый, аякларын кисәргә рөхсәт бирми: 
савыгырга теләмиме?.. Уйлыйм-уйлыйм да, катлаулы, ай-һай кат-
лаулы бу тормыш дигән нәтиҗә ясап куям. 

Төштән соң Сәгыйть Гафурович янына бер ханым килде.    
Юантык гәүдәле, уйчан йөзле, моңсу карашлы бу ханымның да 
чәчләренә «вакыт бабай» көмеш тузанын мул итеп сипкән иде.                     
Ул ашыкмый гына  сөйли, күбрәк  сораштыра  һәм  киңәшләрен                       
бирә иде. 

— Юк, юк, Рабига... Аякларымны кистермим! — диде күр-                       
шем, ниһаять. 

Аларның күңелсез генә сөйләшүе, көзге җилнең эчпошыр-                      
гыч дуылдап сызгыруына аваздаш иде кебек. 

— Бәлки, тотарсың, Сәгыйть, сүземне?.. 
Тәрәзә каршында яфраклары саргайган яшь каенны җил                       

һаман айкый да чайкый. Каен чәчләрен йолкый-йолкый елаган 
кешене хәтерләтә. Ул да булмый, вак кына сибәләгән яңгыр,                            
эре-эре тамчылар белән кушылып, көчәеп, шыбыр-шыбыр пыя-                       
лага килеп бәрелә һәм вакыты-вакыты белән тәрәзәләрне чы-
кылдатып-чыкылдатып куя. 

—  Рабига... кителемә яңа орденымны да так, җай чыгып...   
Ханым, җавап урынына: 

— Уйныйсыңмы, Сәгыйть? — дип сорады. 
Күршем кулын, көтелмәгән кискенлек белән, ханымга таба                   

сузды. 
— Чынмы, Рабига? Алып килдеңмени?.. 
Рабига ханым алып күрсәткәч, Сәгыйть Гафурович аңа, нин- 

дидер бер изге нәрсәгә баккандай, таң калып карап торды. Аның 
эчендәге шатлык-куанычы тышка бәреп чыкты, йөзе алсула-                       
нып  китте, күзләре дымланды. 

— Әлбәттә, уйныйм! — диде ул, дулкынланудан тамагына 
бөялгән төерне йотарга азапланып. Мандолинаны ипләп кенә 
күкрәгенә кысты да җиңел, нәзек кылларга сак кына кагылып                    
алды. Аннары, башын бер якка кыегайта төшеп, мандолинасы-                        
на төбәлгән көе, дәртләнеп уйнап җибәрде. 

Авыруларга гүя хәл кереп китте. Көйне һәркемнең җаны 
тансыклаганга күрә, авырулар аның уйнау рәвешенә аеруча         
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игътибар иттеләр. Ә уйнаучы, чынлап та, оста иде. Бик белеп,   
җиренә җиткереп башкарылган көй, гәрчә борынгы булса да, 
тыңлаучыны     битараф    калдырмаслык   иде!   Ә   Сәгыйть  Гафуpo-                            
вич, тагын да дәртләнеп, җилкенеп чиртә дә чиртә, күз алдында 
могҗиза тудыра.  Авырулар гүя хастаханәдә ятуларын да оныт-
тылар; алар әйтерсең лә зур бер урман аланына килеп чыкты-                        
лар. Монда кошлар сайравы да, чәчәк-гөлләрдән хуш исләрнең        
аңкып торуы да — монда һәммәсе дә бар! Шундый өермәле                            
хисләр эчендә бөтерелеп, кайнап, мин уйнаучының үзен исем-                        
нән үк чыгарганмын икән. Көйнең соңгы аккордлары уйналып 
беткәндә, ялт кына Сәгыйть Гафурович тарафына карадым. Га-                      
җәеп тамаша, күршем, мандолинасы белән бергә, хатынын күк-
рәгенә кыскан да: 

— Юк, мин кистермим аякларымны, Рабига! Минем аякла-              
рымны фашист бомбасы да өзә алмады бит...— ди. 

Рабига ханымның иңбашлары калтыранып куйды. Ул, ба-                                   
шын күтәреп, иренә төбәлде, нидер әйтте бугай, әллә без аңла-    
мадык, әллә ишетмәдек! 

Ә тышта тынгысыз җил бертуктаусыз үкерә, кая барып бә-       
релергә белмичә елый, өзгәләнә иде. 

Бер уйласаң, кеше җаны да шулай бит: өзгәләнә-өзгәләнә                        
дә аннары вакыты җиткәч тынып кала, тып-тын булып. 

Икенче көнне иртән Сәгыйть Гафуровичның төнлә кинәт ке-                        
нә үлүен ишетеп шаккаттык. Җил дә тынган иде. Күршемнең         
җансыз гәүдәсен соңгы юлга озатып җибәргәндә, мин ярамны                         
бәйләтергә киткән идем: мәрхүм белән хушлашмыйча  калдым. 

 
 
                              Хәсрәт 
 

 Чатнама суык иртәләрнең берсе иде. Өстәмә юлларда күп                        
кенә йөкле вагоннар торган, аргы башта биек булып утын өел-                         
гән станциягә, һавага ак бу бөркеп, пошкыра-пошкыра, тепло-                         
воз килеп туктады. Вагон ишекләре ачылып китте һәм тимер 
баскычлардан сакланып кына биштәрдер, чемодандыр, капчык-                             
тыр күтәргән кешеләр төшә башлады. Уртадагы вагоннан иң                      
соңгы кеше булып бер егет чыкты да, як-ягына күз дә салмый-                            
ча, таныш юл буйлап якын тыкрыкка юнәлде. Бераздан инде                            
ул Вафа карт ишеге янында басып тора иде. Аз гына дулкын-                               
ланып, өстен-башын тәртипкә китергәч, кыяр-кыймас кына, ишек 
яңагындагы түгәрәк төймәгә үрелде. Бер-ике минут үттеме-                            
юкмы, өйалдыңда нидер шалтырап куйды һәм егет каршына             
ишектән таныш әби чыкты да елап җибәрде: 

— Илгиз улым, Фаругыбыз үлде бит... 
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Әби, такмаклый-такмаклый, көннең суык булуын да онытып 

җибәрде. Өстендә фланель халат кына, ә тышта? Әбигә салкын                         
тиюе мөмкин! Егет әбигә шул турыда әйтте. 

Әби: 

       —  Иң-иң яратканым иде, арада иң тәртиплесе, инсафлысы иде,— 
дип такмаклауга күчте. 

Илгиз әбине җитәкләп өйгә кергәч, мич буенда хәрәкәтсез                    
калып утыручы бер кызны күрде. Гәрчә мич эссе булса да, кыз 
киемнәрен салмаган, мамык якалы пальтосының төймәләрен                         
генә чишкән дә башындагы кәҗә шәлен аркасына шудырган.                             
Кыз яны белән утырып һәм озын кара керфекләрен кыймылда-                         
тып  та  карамаганга  күрә,  егеткә  ул  йокымсырый  төсле  тоелды. 

«Солдатның кәләше булса кирәк»,— дип уйлады Илгиз, кыз-                    
ның нәфис борын очында елтырашкан тир тамчыларына тө-                      
бәлгән көе. Шуннан соң, исәнмесез, диде. Кыз, гаҗәпләнеп, егеткә 
жарады. Аның ике бите буйлап агып төшкән күз яшьләре сол-                        
дат үлеменең никадәрле кайгыга салганлыгын, хәсрәткә дучар 
гткәнлеген әйтеп тора иде. Яшь кызның шулай газаплануы     
Илгизнең дә күңелен нечкәртеп җибәрде. Гәрчә ул солдатның                              
тутан  тиешле  кешеләр  баласы   икәнлеген  белсә  дә, аның   үзен          
гургәне булмаганга, Фарукның холкын, йөз чалымнарын, әби-                                 
нең сөйләвенә таянып төсмерли иде. Чөнки ул бу калага быел                           
гына килеп урнашты. Маһруй әбиләрен табып, аларга килгә-                          
ләп йөри башлаганына да икенче ай гына иде. Ул менә бүген                                       
дә  ялны Маһруй әбиләрендә күңелле итеп үткәрергә килде,                                  
әмма, бу күңелсез хәлне күргәч: 

— Ник үлгән ул әбинең олы малаеның яхшьт улы? Ник-    
үтергәннәр аны? — дип өзгәләнде. 

Өй эчендә ике тереклек иясе, ике җан газап чигә: берсе — 
солдатның  яраткан  әбисе,  икенчесе  —  мәхәббәте,  сөйгән  яры. 

Әби, кулларын өстәлгә куеп, яңакларына таянып утырган 
җиреннән кинәт борылып, Илгизгә карады. Аның күзләре яшь-                           
ле  һәм  сагышлы  иде. 
       — Улым,  чишен! — диде  әби. 

Егет, шунда гына аяк өсте торуына төшенеп, пальто төймә- 
ләренә кагылды һәм бүреге белән шарфын да юынгыч, янәшә-
сендәге элгечкә асып, кыз каршындагы урындыкка урнашты. Ә                    
кыз  һаман  боегып  утыра  да  утыра. Ул  гүя  җансыз,  таш  сын! 

Әби, янә хәрәкәткә килеп, башындагы яулыгын төзәтте һәм                      
кызга таба борылды: 

— Латифә, син дә чишен инде, балам! Нихәл итик соң? Без-                         
гә  шулай  язган,  күрәсең... 

Кыз чак кына кыймылдап алды, борынын тартты, ләкин дәш- 
мәде. 
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Аны кызганудан егетнең дә йөрәге чәнчеп куйды. Мондый 

вакытта кешене ничек кызганмыйсың да, ничек аның хәленә                        
керергә тырышмыйсың ди. 

Әби чәй кайнатып чыгарды да, Вафа бабайның Нәҗип абый-     
ларга менеп китүен, ә Нәҗип абыйның хатыны белән Фарукны                      
алып  кайтырга  очуын  әйтеп,  касәләргә  лимон  турап  
салды.Өчәүләшеп чәй эчәргә утырдылар. Әбинең кәефе яхшыра                       
төште, ахры. Ул, оныгы Фарукның яшьрәк чагын сөйләп, күңе-                            
лен  дә  бушатып  алды. 

Икенче көнне Илгиз техникумга бармады. Старостага аң-                         
латма  язып  бирермен  әле,  дип,  Нәҗип  абыйларда  калды. 

Әнә койма буена да күп кеше җыелып өлгергән. Күрше-                         
күлән, туган-тумача — барысы да мәрхүмне алып кайтканны                    
көтеп тора. Көн гадәттәгечә салкын һәм коры. Кешеләр кулла-                          
рын-кулга шап-шоп суккалыйлар, вакыт-вакыт, башларын бо-                                 
рып, тыкрыкка карап алгалыйлар. Туңганраклары исә, җылы                             
өйгә кереп, кайнар мичкә аркаларын терәп, буыннарын йом-                                 
шартып чыгалар. Егет тә киенеп урамга чыкты һәм, төркем                             
янына  килеп,  сөйләшүләргә  колак  салды. 

— Энесенә телеграмма суктылармы икән? — дип куйды                            
бер апа. 

— Суктылар! — диде кызыл чырайлы абый, мыегындагы       
бәсләрне сыпыргалап. 

— Нимес  җирендә  бит  ул,  кайтуы  да озакка  сузылыр  инде. 
   — Билгеле...  

      Көннең икенче яртысында җирдән себерә торган буран кү-
тәрелде. Бер сәгать эчендә тыкрык чатларын, капка тирәләрен 
киртләч-киртләч көртләр басып китте. Ниһаять, караңгылан-                          
ды. Өйләрдә утлар кабынгач, тәрәзәләрнең кыш бабай тыры-                                 
шып  төшергән  бизәкләре  дә  күренә  башлады. 

Инде менә хафаланып, өзгәләнеп көткән авыр минутлардан                        
соң, киләләр, киләләр, дигән авазлар ишетелү барча кешене                           
бердәм каушатып җибәрде. Киң урамны иңләп таралган вак-                            
вак төркемнәр, зур бер төркемгә оешып, инде ни булыр икән,                        
дигән сыман тын калдылар, һәммәсенең дә күңелендә курку                              
катыш  кызыксыну,  мәрхүмне  күреп  калырга  теләү  хисе  уянды. 

Карга бата-чума килгән машина төркемгә якынаерга кыймыйча 
туктады. Ишекләр бер үк вакытта диярлек ачылды һәм кабина-                       
дан иң элек Нәҗип белән Кәүсәрия төште, аннан озын буйлы                
капитан һәм дә ике солдат чыгып, иңбашларына кызыл тукыма                 
белән тышланган табутны күтәреп, капкага таба атладылар. 

Солдатлар табутны алдагы өйгә, ике урындык өстенә куй-                          
дылар да, Фарукны халыкка күрсәтер өчен, капкачын ачтылар.                          
Ята Фарук! Өстендә чик сакчысы киемнәре, күзләре йомык,                  
иреннәре кысылган, иягендәге бала төкләре дә сакланып кал-                                 
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ган, ул гүя үлмәгән дә, йоклый гына, менә-менә күзләрен ачып 
җибәрер... Илгизгә Фарук чынлап та иреннәрен кыймылдата сы-                         
ман тоелды. Ә кешеләр керә тора, чыга тора, барысы да солдатка 
текәлә-текәлә карыйлар. Өй эче тулы газап, киеренкелек... 

Кинәт өйгә баштанаяк карага киенгән кызның пәйда бу-                                     
луы һәм ачыргаланып елап җибәрүе барча кешене дә өнсез                           
итте. 

— Фар-рук, җаныкаем! Нишләдең син? Нигә ташлап кит-                    
тен? Бик яшь идең бит әле, Фарук! Фарук, дим!.. 

Егетнең күз аллары караңгыланып китте. Маһруй әбиләр                       
өендә очраган кыз иде бу. Илгиз, кызның иңрәүләренә түзә      
алмыйча, абьша-сөртенә ишеккә юнәлде. Чыгып барганда, аста-                        
гы өйдән: «Йөрәк даруы... валидол бирегез!» — дигән сыкра-                        
нулы авазлар ишетү егетне тәмам шаштыра язды. һәм ул, са-                                 
ташып, овчарка яши торган бүлмәгә барып керде. Бәхетенә —                           
эт чылбырда икән. 

Мәрхүмне ике көн күмми тоттылар. Беришләре күмик ди-                         
сәләр дә, Нәҗип абый: 
      —  Германия Марста түгел әле, кайтып җитәр,— диде. 
     Чынлап та, Илдус кичкырын кайтып төште. Юлда тоткар-                                  
лык килеп чыкмаса, алданрак та кайтасы булган, имеш. 

Каберне алар икенче көнне иртүк барып казыдылар. Ә сә-                           
гать ун тулганда инде табутны зиратка алып та киттеләр. Ке-                               
ше галәмәт күп, әйтерсең бормалы-сырмалы елга! Илгиз исә                             
шул елганың башында, табут күтәреп баручылар арасында иде. 
       Мәетне  сак  кына  кабергә  төшерделәр. 

Ничәдер минуттан соң зиратта — кар катыш кызыл-сары                          
балчык өеме — өр-яңа кабер калкып тора иде инде. 

Мәрхүмнең баш очында йолдыз беркетелгән тимер казык                          
тора... Урта бер җирендә Фарукның сурәте, ә сурәт астына 

                                    «Вафин Фарук Нәҗип улы 
1952-1971 3.02 8.11» 

дип  язылган  иде. 

                                           Кыек  авыз 
    Мин балачактан ук мактаганны үлеп ярата идем. Күрәсең,                          
шулай өйрәтеп аздырганнар һәм бозганнар да! Кирәккәндә дә, 
кирәкмәгәндә дә мактау аркасында үз гомеремдә күп мәртәбә 
«яндым». Барысы да яшьлектә, әле яңа гына тормышка аяк                         
басып килгән чагымда!.. Юк, бу берәр мокыт кибетченең база-                           
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да товар-фәлән барлаганда яки сатып алучының гастрономда                   
кибетче ханым яисә кассир туташ тарафыннан алдануы кебек                              
түгел иде. Болар бит матди алдану, ә минем җанымны алдады-                       
лар  ул вакытта! 

Мин, авылыбыздагы тугызъеллык мәктәпне тәмамлагач, уку-    
ымны унынчыда дәвам итәр өчен, авылыбыздан утыз чакрым ерак-
лыкта урнашкан атаклы Хәмзә авылына киттем. Үзем генә түгел, 
күрше  дустым   Әхсән  белән.  Икебездә   дә   яңа  сәпид,  икебез   дә  
рәхәтләнеп кызлар турында сөйләшәбез. Зур булдык бит инде!  
Аннары авыл кызлары нигәдер безнең икебезне сөймиләр, ә те-   
гендә, әлбәттә, кызлар безнең өчен үлеп торырга тиешләр.  . . .                          
. .  Уйларымны сизгәндәй, Әхсән хәйләкәр генә елмайды да: 

— Сине Хәмзәдә, Идеал, бөтен кызлар ошатачаклар әле, үз 
итәчәкләр, менә күрерсең! — дип куйды. 
     Әхсән дустымның бу сүзләре күңелемә сары май булып                         
ятты, валлаһи менә! 
      Озакламый еракта, тау өстендә урнашкан зур гына Хәмзә                       
авылы күренде. Ә Хәмзәдән өстә тагын тау башлана иде. Тау-                        
лы авыл икән бу! 

Әхсән миңа: 
 –– Кышын чаңгы шуып уйнарга әйбәт икән бу авылның                       

тавы,— диде. 
Әйе, чибәр-чибәр кызлар белән...— дидем мин, мутланып                     

һәм хыялланып. 
Әхсән исә: 

      — Әнә... матур күлмәк кигән бер кыз суга бара, мин аңа                    
гашыйк та булып өлгердем инде, малай,— диде. 

  Чынлап та, кызның күлмәге матур иде: зәңгәр җирлеккә ак       
борчак төшерелгән, мәгәр йөзе күренми үзенең; ул бездән ки-                          
ре якка таба китеп бара әле. Бу — Хәмзәдә иң беренче очрат-                          
кан кызыбыз, шуңа күрә күбрәк кызыксындыргандыр, мөгаен.                      
Без аның артыннан күздән югалганчы карап калырга булдык.                      
Ләкин кыз көтмәгәндә генә тыкрыкка борылды. Борылды һәм...                          
без аның бөкре икәнлеген чамалап алдык. 

   Мин шундук кычкырып көлеп җибәрдем. Әхсән исә кып-                      
кызыл булып кызарды, эндәшмәде. Хәер, беренче пешергән кой-                 
мак төерле була, диләр. Икенче юлы, һәр очраган Хәмзә кызын 
матурга санап, алданмабыз инде! 

  Без, авылга кергәч, утын яручы агайдан мәктәпләренең кай-
далыгын сорадык.  

— Кайсы мәктәп кирәк икән соң сезгә? — диде агай һәм                         
озынча кызыл йөзеннән аккан тирне учы белән сыпырып алды. 

— Без... унынчыга укырга килдек,— диде Әхсән. 
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       –– Ә алайса...дальше барыгыз,—диде агай, кулы белән  авылның 
теге ягына таба ишарәләп. 

Без, агайга рәхмәт әйтеп, ары киттек... 
Ниһаять, без, Хәмзә авылының безгә кирәкле мәктәбе бе-                      

лән танышып, тулай торагына урнашып, клубының да эчен-ты-                   
шын җентекләп тикшереп (бераз искерәк искесен дә, ничава,                      
ярап тора әлегә), инде хәзер кич, бильярд суккан егетләреннән                   
очлы карашыбызны алып, кызларына игътибар биреп күзәтеп 
утырабыз. Дустым Әхсән әнә тагын бер чибәргә гашыйк бу-                          
лып өлгерде. Мәгәр ул кыз минем шундук гайрәтемне чигерде,                 
тамчы  да   ошамады.  Ошау  гынамы   әле:  мин  хәтта   идәнгә   
төкереп җибәрә яздым, һай, нинди егеттер бу Әхсән, һич  аңламас-

сың. Ул гашыйк булган кыз, ..көндез күргәне кебек, янә гарип:                      
кылый  күзле,  кыек  авызлы  булып ..чыкты! 

 Ә Әхсән (тиле түгел диген син аны!) көлә һәм сер бирмә-                                     
гән  атлы  булып  кылана  әле: 

— Калган әгъзалары камил аның, Идеал күрше, авызы гына                     
чепуха,  үбә-үбә  турайтам  мин  аны, —  ди. 
      — Ярар, авызын үбеп турайттың да, ди, ә күзен ничек итеп 
турайтырсың  икән,  Әхсән  дус?! 

Авылдашым  чак  кына  уйланып  торды  да: 
— Калган әгъзалары «сәгать» икән аның, Идеал күрше, авы-                       

зы гына бераз кыек булу комымны коймас әле, ә күзлек кигәч,                   
күзенең кылыйлыгы беленмәячәк, хәтта әле ул укытучыга ох-                          
шап китәчәк, менә күрерсең! — диде. 
Шул чакны клубта көндез без күргән бөкре кыз пәйда бул-                            
ды. Әхсән миңа төртте: 

— Монысын син турайтырсың инде, Идеал дус. Бөтен нәр-                          
сә кулыңнан килә ләбаса, оста ич син! 

Авылдашымның һәрвакыттагыча үтереп мактавы йөрәгемә                      
сары май булып ятты. Мин үземнең «оста» булуым белән эчем-                         
нән генә горурлана ук башладым. 

Утырабыз шулай, утырабыз: без чибәр-чибәр кызлар ягына,                                 
ә алар безнең якка карап. Хәмзә авылының нечкә билле кыз-                                 
лары безнең өчен әле — кроссворд, ә без алар өчен, билгеле                                  
инде — чайнворд, шуннан да ким түгелдер?! 

 Ниһаять, берсеннән-берсе гүзәлкәйләр арасында иң шәбе,                                  
иң кәттәсе торып, гармун күтәреп, минем каршыга килеп басты.                       
Ул елмая — мин оялам, ул көлә — мин бетәм, ул күз кыса —                                
мин гүя бу дөньяда юк. 

 Кыз әйтә: 
— Кунак булсаң, тыйнак бул дигәндәй, син бит, Идеал, ку-                                      

накка килмәгәнсең: мә, бер сыздырып җиф-фәр инде. 
 



 
85 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Мин ялт кына Хәмзә егетләре тарафына төбәлдем. Алар                                           
ни әйтер бит әле. Хуп күрерләрме, яратырлармы бу эшемне?                                    
Әллә... 
     Ләкин Хәмзәнең кызу канлы егетләре өчен мин әллә бар,                                   
әллә юк: алар әле һаман да булса ниндидер бер чит егеткә                                  
бәйләнепме-бәйләнәләр. Миңа аларның: «Өйрәтергә-нитәргә                                 
кирәк бу кала дурагын»,— дип бәхәсләшүләре дә ишетелә.                               
Шулар янәшәсендә үк авыл рәссамы калын пыялага майлы                                
буяулар белән Ленин портретын ясап маташа... Мин сызды-                                    
рып уйнап җибәрдем. Теге кәттә кыз, шуны гына көткәндәй,                                  
минем каршымда бөтерелә-бөтерелә бии башлады. Вакыты-ва-                             
кыты белән ул миңа төбәлеп, күз уйнатып, каш сикертеп ала.                                   
Мин дә, кыюланып китеп, аңа күз кысып җавап бирергә кереш-                         
тем. Инде  бармакларым  да   гармун    төймәләренең   тигән җире-нә  
тия,тимәгән  җиренә  юк. Аякларым  да  тыпырдый  башлагач,  Әхсән 
түзмәде, терсәге белән кабыргама төртеп куйды: «У-у-у,                    
Чүлмәк (чүлмәк минем кушамат була инде), Хәмзәнең беренче кызын 
үзеңә җәлеп иттердең бит, янәсе»...........................................                     
.     «Дөрес, дөрес, Жираф»,— дидем мин сөенеп. Түзмәдем, гармунны 
Әхсәнгә тоттырдым, мә, син дә сыздырып ал әле бераз                      
дим... Әхсән — молодец ул, ялындырып тормады. Шуны гына 
көткәндәй, Әхсән кызының гүя авызы турайды, күзләре дә бер-                
се көньяк, икенчесе төньяк полюска карамый башлады сыман. 
Зөбәрҗәт (кызның исеме) мине биергә чакыра, ахры. Ук ши-                         
келле каршына атылдым моның. Үзебез биибез шикелле, ә үзе-      без    
бер-беребездән   күзләребезне   ала   алмыйбыз.  Ай-һай,  мин әйтәм 
эчемнән генә, иң зәһәр чегән кызының да күзләре моныкы кебек үк       
ут түгелдер әле, дим. Болай дәвам итсә, мин  моның ялкынында 
куырылачакмын, күмергә әвереләчәкмен. Уф, ярый   әле Әхсән арып 
уйнавыннан туктады, юкса теге Кыек авыз минем белән вальс 
әйләнмәкче иде: бөтерелми торсын әле! Мин, элеккеге урынымнан 
күчеп, рәссам янәшәсендәге эскәмиягә барып утырдым. Аста нидер 
шытырдап куйды. Ул да булмады, баягы кала егете гармунда 
«Барыня»ны әйттерергә тотынды. Әнә инде Зөбәрҗәт мине биергә 
чакырырга да килә. И-и, ардырыйм әле үзен биетеп. Чү! Ни булды? 
Нинди  тавышлар бу? Карасам, Хәмзәнең үгездәй егетләре Әхсәнне, 
җилтерәтеп, ишеккә таба алып баралар иде. Тышка алып чыгып, 
коймак итәргә телиләр, ахры, дустымны. Ләкин һич аңламыйм: ни 
өчен, нинди этлек эшләгән соң ул аларга?! Шулчак Зөбәрҗәт кола-                          
гыма пышылдады: «Өстенә утырып, Ленин сурәтен көл иткән өчен... 
мәгәр ул сурәтне син ваттың, Идеал, бар, чык, йолып ал дустыңны 
нахак бәладән, әгәр намусың чиста булса». 
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Зөбәрҗәт сүзе миңа закон. Шундук урамга атылып чык-                              

тым. «Тимәгез аңа,— мин әйтәм,— Ленин сурәтен мин ваттым...» 
Берничә секундтан инде егетләр керүгә таба баралар, ә ми-                           

нем борынымнан гөрелдәп кан ага иде. 
Озакламый клубтагылар тарала башлады. Менә Зөбәрҗәт-                          

нең бик затлы күлмәге дә 'күренде. Кыз минем яннан сыдыры-       
лып кына диярлек үтеп китте. «Әйдә, җаным, минем арттан 
калма!» — дип тә әйтте бугай әле. Шуннан соң мин, кыюланып, 
Зөбәрҗәтне өенә озата ук киттем. Капка төбендә суырып үп-                        
тем дә әле үзен. Ай, аның ул иреннәре-е... балың-шикәрең бер 
якта торсын, валлаһи! 

—  Иртәгә тагын кил, яме, Идеал! — ди бу, пышылдап кына. 
     — Килермен инде,— мин әйтәм,— һәр кичне килермен,                         
хәзер син минеке! 

Шуннан соң ул йөгереп кереп китте, ә мин акрын гына, 
йолдызлар  белән  серләшә-серләшә, кайтып  киттем.  Авыл  урта- 

сында Хәмзәдә туган атаклы бер каһарманның һәйкәленә ди-                     
гән гранит таш өстендә моңаеп утыручы. Әхсәнне очраттым. 
Янәшәсендә теге Кыек авыз да утыра иде. 
— Чао, Жираф! — мин әйтәм авылдашыма. 
— Хэлло, Чүлмәк! — дигән була бу. 

Мин, кеткелдәп келә-көлә, ары киттем. Кайтып яттым тулай                     
торакка. Бераздан, миңа таныш түгел җырны авыз эченнән                       
генә көйли-көйли, Әхсән дә кайтты. 

— Ну ничек соң,— мин әйтәм,— кызыңның авызын ту-
райттыңмы? 

— Юк-ук шу-ул,— ди Әхсән, хәйләкәр генә елмаеп.— Ки-
ресенчә, Кыек авызны син озаттың ич! Син кайтып барганда,                    
мин Зөбәрҗәт белән утыра идем ләбаса! Танымадыңмыни?.. 
Кемнең-кем икәнлеген танырлык идеммени мин ул чакта, башым  
Чүмеч  йолдызга  тигән  иде  бит!  Мәгәр  Әхсәннең,  авы-                               
зын ерып, Кыек авызны син озаттың ич, дип көлеп торуы, мин-
минлегемә кагылды. Мин шундук, эт кебек ырылдап, Әхсәннең 
бугазына ябыштым. 

— Мин сине Хәмзә егетләреннән аралап калдым, дус итеп,— 
мин әйтәм.— Ә син, Кыек авыз минеке, дип, мине-алдагансың, 
киресенчә, Кыек авыз артыннан мине җибәреп, үзең исә Зөбәр-
җәт янында басып калгансың, хаин! 

Әхсән мине читкә тибәрергә теләде, тормакчы булды. Мә-                      
гәр мин бирешмәдем. Озын буй әле ул көчле булу дигән сүз                      
түгел шул!  

 –– Туктап  тор  әле, Идеал,  кызма   шулхәтле! — диде   Әхсән,                            
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ниһаять, минем ихтыярыма бирелеп.— Син үзең ич, кызлар     
тарала башлагач, әйтми-нитми генә минем яннан каядыр китеп 
бардың. Аннары яныма Зөбәрҗәт килеп басты, сиңе сорады, ә    
мин ни әйтергә дә белмәдем. Аптыраганнан гына, хәзер килә                   
ул, дидем. Шуннан соң без сине көтеп, теге гранит таш өстендә 
сөйләшеп утырдык. Ә син... чалыш авызны озатып йөргәнсең  
икән ул чакта! Син үзең... дуслыгыбызга төкергәнсең икән,                   
хаин! 

Әхсән мине гүя телсез калдырды. Мин, чарасызлыктан йом-
шарып, урыныма барып аудым. Әйтәм аны үбешкәндә авызым-                       
ны кыегайтып, суырып алды. Шул булган икән, Кыек авыз бул-                       
ган икән минем белән үбешүче, ә мин аны... Зөбәрҗәт дип... 

Мин, кимсенеп, хурланып, үз-үземне ботарлап ташлардай бу-
лып, яттым да яттым. Әй котыртырлар инде мине, әй мыскыл 
итәрләр, күземне дә ачтырмаслар Хәмзә авылының яшь-җил-
кенчәкләре... 

Дөрестән дә шулай булып чыкты, һәм мин бу тарафтан                                
китеп югалырга дигән карарга килдем... 

 

                                      Фәрхия  апа 
  

     Мин ул елны Пановка дигән чиркәүле авылда, унберенче 
сыйныфта укый идем. Билгеле инде, исәбем отличнога уку. 
Мәгәр, бәхетсезгә вакытсыз дигәндәй, биология һәм химия укы-
тучысы Тәгъзимә апаны беренче дәресләреннән үк ошатмады 
минем сыйныфташларым: бигрәк тә кызлар! Чынлап та, Тәгъ-
зимә апа дәресләрен күңел биреп үткәрми, сүлпән һәм ялкау                     
иде. Мондый укытучының булуыннан булмавы артыграк ич. Ә 
безгә белекле, чая, үткен, ягъни, чын мәгънәсендә, югары класс-     
лы укытучының булуы шарт. Шунсыз һич мөмкин түгел. Ан-                          
сыз, безнең карашыбызча, киләсе елга институт яки универси-
тетка  кергәндә,  биологиядән  һәм  химиядән  сынауларны  уңыш-     
лы тапшыра алмаячакбыз. Димәк, мондый күңелсезлекләргә 
тарымас өчен, безгә үз язмышыбызны алдан билгеләп куярга, 
ягъни директордан бүтән укытучы китертүен сорарга, һәм без 
шулай эшләдек тә. Мәгәр директор (өйләнмәгән егет кеше)      
безнең ялкынлы сүзебезне ошатмады; сары кашларын җые-                                
рып, кызыл йөзен чытып тыңлап торды-торды да: 

— Тәгъзимә апагыз югары белемле. Ул үз фәннәрен яхшы        
белә. һәм сезне укытырга нинди укытучы кирәклеген роно                         
хәл итә. Әйе, әлегә  ул  сезгә  ят, ләкин бу вакытлыча  гына. Тора-         
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бара сез бер-берегезгә ияләнерсез, күнегерсез: барысы да ал                          
да гөл булыр,— диде, безне юатып. Без әле ул чакта Тәгъзимә 
апаның директорга туган тиешле кеше икәнлеген белми идек. 

Юк, теләсә ни әйтсеннәр, Тәгъзимә^ апа ошамый иде безгә 
һәм киләчәктә ошарга мөмкин булуы да икеле. Шуннан соң 
яшьлек кайнарлыгы белән үзара киңәш-табыш итештек тә, Тәгъ-
зимә апа дәрескә керер алдыннан гына, классыбыз белән урам-                   
га чыгып киттек. Бу идеяне классташларыма мин тәкъдим ит-                     
кән идем. Кем белгән бит аны ул чакта яхшы нияттдн чыгып 
әйтелгән сүзнең тора-бара үз башыма тукмак булып төшәсен... 

Әйе, без барыбыз да, тавыш-тынсыз гына (директор бүлмәсе 
классыбыз янәшәсендә генә, ишетүе бар), дәрес ташлап чыгып 
киттек. Сүзебез үтмәгән иде, инде кылган гамәлебезгә карап                    
хәл итсеннәр, ягъни яңа укытучы китертсеннәр: теләгебез.шул! 
Шул теләгебездән һичкайчан кире кайтмаячакбыз һәм алга   
куйган максатыбыздан бер адым да артка чигенмәячәкбез: хет 
атсыннар, хет ассыннар, хет тереләй тунасыннар... Ахыр чиктә    
без ирекле илдә туган кешеләрнең балаларымы, әллә... 

Ниһаять, аңладылар булса кирәк. Тәгъзимә апа тиз генә 
җыенган да сигез чакрымдагы авылына кайтып киткән. Озак-
ламый класс җитәкчебез безгә керергә кушты. Ул мәктәптә                     
татар теле һәм әдәбияты укыта иде. Нинди усал һәм гаярь                       
ханым булып, ул да бу юлы безгә тузынмыйча, җикеренмичә      
генә, җайлап кына аңлатты: 

— Тәгъзимә апагыз... китте инде. Хәзер үк артыннан ба-                        
рып ялынып, ялварып сорасагыз да, бүтән ул сезне укытырга 
сүтмәячәк. Димәк, алга таба сезнең класста химия һәм биоло-                      
гия дәресләре булмаячак, чөнки сезгә ярардай укытучы әлегә                              
юк, шулай булгач, бүгеннән башлап биология урынына — мин,                     
ә  химия  урынына  Заһир  (директор)  абыегыз  керәчәк. 

Чынлап та, икенче дәрес химия булырга тиеш иде, ә химия — 
юк! Аның урынына Заһир абый керде. Заһир абый безгә тарих 
белән  җәмгыять белеме укыта иде. Заһир абый, кереп утыруга    
ук, мине такта янына чыгарып бастырды. Үземә калса, мин та-
рихны су урынына эчә идем. Ә менә җәмгыять белеме... авыр                     
иде аны үзләштерүе. Әгәр монда язылганнарга ышансаң, дөнья 
халыкларының үткәне гел караңгылыктан гына тора һәм бү-                      
генге капиталистик системаның да якты киләчәге юк, ул бетү-                        
гә   бара   һәм   тәмам  үлемгә  дучар  булачак,  янәсе.  Заһир  абый     
моның шулай булырга тиеш икәнлеген шулхәтле ялкынланып 
сөйли, шундый тырышып, төкерекләрен чәчә-чәчә аңлата иде                      
ки, без,  хыялыбыз   белән  шундук  коммунизмга   күчеп,  рәхәткә    
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талып йоклап китә яза идек! 
     Заһир  абый  миңа  борылды. 

— Йә,  йә,  сөйлә! — диде  ул. 
Ә мин һич аңлый алмыйм: күрше илләр белән-гомер буе 

дошманлашып яшәп буламыни? Нигә дус һәм тату гына, кунак-
ларга йөрешеп кенә яшәмәскә ди? Капиталистик илләрне күз-                    
дә тотып уйлавым бу минем. Чөнки әбиләремнең икесе дә, элек 
байлар китапларда язылган шикелле, әшәке, явыз, ерткыч түгел 
иде, әйбәт иде, безгә һәрвакыт ярдәмнәре тия иде, диләр. Менә 
шуннан соң бел инде: кемгә ышанырга? Надан әбиләргәме, әл-                    
лә югары белемле коммунист укытучы-директоргамы?! Әлбәт-                     
тә, без, комсомоллар, бер карасаң совет заманында басылган 
китапларга һәм коммунист абзыйлар-апаларга гыңа, ышанырга 
тиешле, мәгәр күңел түрендә әбиемнәрнең әйткән сүзләре дә 
урын алган шул инде. 

— Белмисең, димәк, укымагансың: утыр, икеле!  
Директор  бу  сүзләрне  шундый  зур тантана  белән  әйтте  ки, 

хәтта йөзенә елмаю кунды. Ул бәхетле иде бу минутта. Ә мин, 
җир ярылса төшеп китәрдәй булып, хурланып, урыныма барып 
утырдым. Шуннан башланды инде Заһир абыйның мине тал-
кулары, шуннан китте инде, китте... Бу — декабрь башына                              
чаклы, ягъни химия белән биология укытучысы килгәнче дә-                   
вам итте. Ә яңа укытучы — гөлдерәвек тавышлы, зифа буйлы, 
чибәр генә, яшь кенә кыз иде. Беренче күрүдә үк уңай тәэсир 
калдырды ул бездә, ә инде химия белән биологиядән өч ай                      
буена үтелмәгән программаны куа башлагач, без, ниһаять, нәкъ 
үзебез теләгән укытучыга тап булуыбызга инандык. Фәрхия                       
апа  (яңа  укытучыбызның  исеме  шулай)  үзенең  бер  үк  вакытта  
гади дә, ачык та, нечкә күңелле дә, шулай ук таләпчән, нык 
ихтыярлы һәм үз сүзендә катгый рәвештә тора ала торган прин-
ципиаль педагог икәнлеген ике атна үтәр-үтмәс исбатлады,                     
һәм без Фәрхия апаны шул кыска гына вакыт эчендә яратыр-                    
га өлгердек. Бәлки, безгә Фәрхия ападагы кешелеклелек күб-                        
рәк тәэсир иткәндер. Ул бит дәресләрен кат-кат аңлата, тө-
шендерә, алай да үтмәсә, мәктәпкә кичке укуларга да килергә 
чакыра. Ә бу өстәмә дәресләр өчен — без бик яхшы беләбез — 
Фәрхия апага бер тиен дә түләмиләр. Шулай да ул безнең                      
тирән белемле булуыбыз өчен җан-фәрманга тырыша, көчен-
куәтен, вакытын кызганмый, һәм менә шул әйтелгәннәрдән                      
тыш, Фәрхия апаның, янә килеп, әдәбиятны үлеп яратуы миңа 
аеруча ошый иде. Чөнки мин үзем дә әдәбиятны шашып яра-                      
там ич, алай гына да түгел әле, үзем дә шигырьләр язгалыйм. Ә 
язган   шигырьләрем   бервакытта  да  стена  газетасында  урын  ал 
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мыйча калмыйлар иде. Күрәсең, Фәрхия апа аларны укырга                  
вакыт таба. Ул һәркөнне диярлек мине мактый. Әлбәттә, үзем-                     
не түгел, ә шигырьләремне һәм шигырьләремнең дә барысын 
түгел, ә күңеленә тәэсир иткәннәрен, хисләрен кузгатып җи-
бәргәннәрен генә... Кайбер кичләрне Фәрхия апа үзен миннән 
озатып куюны үтенә иде. «Синең белән күңелле, өйгә кайтып 
җиткәнне тоймый да калам»,— ди торган иде ул. Шумы сабак-
ташларым, күпертеп, аңа әллә нинди ят мәгънәләр салып, кина-
яләп, уңлы-суллы чәчәргә тотынды. Бу сүзләрне ишеткәч, ди-
ректор Заһир абый көнчелегеннән күкле-зәңгәрле булган, ди, 
имеш. Дөрестер, мөгаен. Ул хәзер үз дәресләрендә миңа элек-
кедән дә ныграк, зәһәрләнебрәк каныгырга кереште. Ләкин ин-                     
де мин үзгә Варис идем. Чөнки Фәрхия апа миңа җәмгыять 
белеменең кабыгын ватып биргән иде, аның төшен үземә чәй-                      
нәп йотасы гына калган иде. һәм мин аны бик әйбәтләп чәй-                      
нәп, йотып та күрсәттем Заһир абыйга көннәрдән бер көнне. 
Директор, мескен, өстәмә сорауларына да минем тапкыр гына 
җавап биреп баруымны сизгәч, аптырап калды: кызарынды-
бүртенде, шулай да бишле куярга мәҗбүр булды. Бу — минем 
җиңүем иде. Мәгәр Заһир абый инде хәзер Фәрхия апага ачык-
тан-ачык бәйләнә, аңа гел үзенең ялгыз булуын аңлата һәм 
өйләнешергә тәкъдим ясый, имеш. Ә Фәрхия апа директоры-
бызның мондый кискен һөҗүмнәрен кире какканмы яки кире 
кагарга үзендә көч таба алганмы — бусы безгә караңгы иде.                    
Мин дә бит Фәрхия апа өчен гади бер укучы гына. Ә Заһир                    
абый, күрәсез, аның начальнигы, өстәвенә өйләнмәгән егет һәм        
ул Фәрхия апаны сөя дә, әгәр теләсә, аңа рәхәтләнеп өйләнә дә 
ала. Бу максатына ирешүдә аның юлында бернинди киртәләр                     
дә тормый һәм аңа беркем дә комачаулык итә алмаячак иде, 
әлбәттә. Шулаен шулай да, тик мин Фәрхия апаны үлеп ярата 
башладым  бит  әле, аннан  башка  киләчәк  тормышымны  һични-                      
чек күз алдына китерә алмыйм. Инде нишләргә? Чү! Тукта, бу 
четерекле мәсьәләне чишүнең тагын бер юлы бар лабаса, ягъ-                      
ни боларның барысы турында да Фәрхия апаның үзеннән со-                    
рап карау лазем түгелме? Шулай ич. һәм мин тәвәккәлләдем, 
уңайлы вакыт очрап, сорадым болар турында Фәрхия апаның 
үзеннән. Ул болай дип җавап бирде: «Мин әле тиз генә кияүгә 
чыгарга җыенмыйм, Варис... Ә сиңа тырышып укырга кирәк, 
кырга!» Ул шунда Заһир абыйга карата мөнәсәбәтен белгер-                      
теп ник бер сүз әйтсен. Ярый, мин укырмын анысы, унберне 
тәмамлагач, тагын укырмын, ә Заһир абый бу вакытта нишләр,  
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янәшәсендәге чибәр туташны кулыннан ычкындырырмы? Шик-
ләнәм. Киләчәктә миңа Фәрхия Фәттаховна белән кавышып     
гомер сөрү насыйп итмәс, ахры, болар бары сагынып сөйләргә 
якты бер истәлек кенә булып калырлар сыман. 
     Мине уйларымнан Фәрхия апа бүлдерде. Яңа ел кичендә       
утыра идек без чыршы куелган һәм тырышып бизәлгән үзебез-      
нең класста. Өстәлләрдә җаның ни тели, шул бар... 

Бермәлне Фәрхия апа миңа: «Минем янга килеп утыр әле, 
Варис»,— дип дәшмәсенме! Ә Фәрхия апага каршы якта За-                           
һир абый утыра иде. Ул, сөйләшүеннән кинәт туктап, гүя бу                   
эшкә сәерсенеп, усал итеп миңа карап куйды. Шуннан соң                    
минем шигырь сөйләвем сөйләү, ашавым ашау, эчүем эчү бул-
мады. Мине һәрвакыт һәм һәр төштә диярлек Заһир абыйның 
зәһәр карашы эзәрлекләде. Менә бервакыт мин мәктәп ихата-
сында үземнең Фәрхия апа белән икәүдән-икәү генә калып                   
басып торуыма төшендем. Минем җиңелчә генә башым әйлә-                     
нә һәм нигәдер үтереп йокым килә иде. Фәрхия апа миңа:                        
«Көт инде, Варис, хәзер кайтам, мине озатырсың»,— ди. Шул 
чакны ишек ачылып китте дә яныбызда Заһир абый пәйда бул-                     
ды. Ул: «Әйдә, Фәрхия, анда сине чакыралар»,— дип, укытучы 
кызны култыклап ук алды. Фәрхия апа исә, гаеп өстендә то-
тылган шикелле, юашланып, башын түбән иде. Бераздан ул гүя 
аңына килде, нидер әйтергә теләгән кебек, минем тарафка тө-
бәлде, әмма берни дә әйтә алмады, Заһир абый ихтыярына буй-
сынды: алар кереп киттеләр, ә мин кайтып киттем. 

Тулай торакта беркем дә юк иде. Тиз генә урын җәйдем дә                  
йон юрган эченә кереп чумдым. Берни хакында да уйлыйсым 
килми, чөнки мәгънәсен күрмим, кызык та тапмыйм мин хәзер: 
бетте, бар да җимерелде, юкка чыкты... Аһ, нигә болай бәхетсез 
икән мин?! Шулай җаным кыйналып йоклап киткәнмен. Бер-
заман: «Тор, хайван!» — дигән тавышка уянып күзләремне ачып 
җибәрсәм, йа Хода, каршымда директор басып тора, янәшәсен-                    
дә Фәрхия апа, аннан чак кына арырак минем сабакташларым... 

Мин, нәрсә булганына төшенмичә, сораулы карашымны За-
һир   абыйга   төбәдем.   Директорның   күзләре   тонган,  тешләре 
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юылган, ә йодрыклары, сугышырга җыенган калай әтәчнеке     
кебек, йомарланган иде. Җитмәсә, Фәрхия апа, миңа үпкәләгән 
ман, читкә карап тора. Ә сыйныфташларым тагын... Чү! Бу                      
уен эш түгел ләбаса, бу — трагедия... 

  Ниһаять, Заһир абый, минем уянуымны күреп булса кирәк, 
һшәтле итеп кычкырып җибәрде: 
       — Кабахәт, аһ, кабахәт! Шакшы җан! — Ул, ясканып, минем 
тәге юрганны сыдырып алды.— Тор, җавап бир иптәшләрең  
ршында: ишекне ник ачмадың? Алар әнә, өч сәгатькә якын                            
суыкта басып торып, тәмам өшеп, туңып беттеләр инде... Ә син 
арны кертмичә, Алланың кашка тәкәсе кебек, җылыда, юрган 
тында мышнап йоклап яткансың! Өстәвенә Фәрхия апаң, ул  
малай үз-үзенә кул салмадымы икән,  дип,  елый-елый  шешенеп  
бетте... Әйе, салыр ул үз-үзенә кул, салган ди берәүләр анда,                     
тот  капчыгыңны! 

  Мин куркып киттем. Чынлап та өч сәгать вакыт үтте ми-                       
кәнни? Мин бит күзләремне генә йомган кебек идем! Аннары 
гомеремдә дә болай каты итеп йоклаганым юк иде бит минем, 
шылт иткән тавышка да уянып китә торган идем ләбаса! Ә монда, 
иптәшләрем һәм яраткан укытучы апам каршында, ди-
ректор,.сүгенәсүгенә,.Себергә.олактырырлык.сүзләр.сөйләп то- ра 
ич! Димәк, директорның: «Аптырагач, тәрәзәнең зур пыяла-сын 
алып, Хәйдәрне эчкә керттек: ул безгә ишекне ачты»,— дигән 
сүзләре дә хак. Димәк, минем гаеп сүгеп кенә бетерерлек түгел! 
Инде хәзер миңа нишләргә? Бу бәладән ничек котылыр-га?.. 
Күңелем белән шулай дип уйласам да, йөрәгем белән әле һаман бу 
хәлнең чынлыгына ышанып җитмим. «И-и, Варис, нишәдең соң 
син? Синең белән мондый хәлнең булганы юк иде БИТ әле!» — 
дип ачынам, һәм уйлый торгач: «Юк, монда минем гаебем юк! 
Монда ниндидер бер аңлашылмаган сәер нәрсә  булырга 
тиеш»,— дигән  катгый  карарга  киләм. 
     Директор, ниһаять: 
     — Кара, кара, ул әле һаман тормыйча ята,— дип, кызары-нып-
бүртенеп акырып җибәрүгә, мин торып утыруымны сизми  
калдым, әмма аякка ук басмадым, оялдым: мин трусиктан                       
гына ич... Минем торып утыруымны гына көткән диярсең, җиң-
нәрен сызганып куйган директор минем йөземә сукты. Боры-  
нымнан гөрләп кан ага башлады. Әмма бу директорны өркет-           
мәде (хәер, өркерлек булса, ул миңа кул күтәрергә батырчылык 
имәс тә иде), киресенчә, ярсытып кына җибәрде. 
  — Кара, кара... оялмыйча, күзләрен челәйтеп, туп-туры ми-карап 
тора бит әле, кабахәт! — диде ул кабатлап. 
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   Шунда мин иптәшләремнең һәм Фәрхия апаның миңа, бер 

мескен, мәхлук җанга караган сыман, кызганып карап торула- рын 
сиздем. Бу хәл мине сискәндерде, йокымсыраулы халәт-                   
тән  чыгарды,  мин-минлегемне  кузгатты. Юк, ялгышасыз! Мин  
мескен түгел... түгел... һәм мин директорга, чак-чак кына: «Син 
үзең кабахәт!» — дип кычкырмыйча калдым. 

— Кара син аның каравын-н!..— диде директор чыелдап.—
Шагыйрь булган, имеш... Күргән инде синең-кебекләрне генә... 

Ул янә миңа сугарга дип кулын күтәрде. Шунда мин аның 
ярыйсы гына исерек икәнлеген чамалап алдым. Әйтерсең хә-                 
зер минем каршыда директор түгел, ә гап-гади бер исерек ба-   
сып тора. Минем уйларымны ул үзе дә сизде сыман. Ләкин              
тәҗрибә һәм власть дигәнең тагын бер мәртәбә үзенең көчен               
күрсәтергә ашыкты: 
— Сөрт, идәнне пычратып утырма... әллә кем булып! —  дия-дия 
кычкырынырга тотынды.— Чүпрәк булмаса, чалбарың белән 
сөрт... шагыйрь булдым дигәч тә! 
      —Ә сез директор булдым дигәч тә, укучыларга теләсә нәрсә 
әйтергә, хәтта кул күтәреп сугарга да ярый дип уйладыгызмы?! 

— Сине бит туган авылыңнан да кыйнап җибәргәннәр! Ни 
өчен кыйнаганнарын бик беләм мин, милициядә документ ки-рәк 
тапсалар, юнәтербез! — дип, минем авызны томалап куй-макчы 
булды Заһир абый. 
Ләкин андый чакта мин дә төшеп калганнардан түгел. 

— Әгәр милиция кирәк дип тапса, мин дә берничәне язып 
бирермен! — дидем.  

Заһир абый, инде эшне беткәнгә санап, чыгарга юнәлгән 
җиреннән шып туктады, кире борылып килде: 

— Ә-ә, шулаймы-ы, милициягә язасыңмы?! — диде дә тез ас-
тына китереп типте. Тагын типмәкче иде, мин аның аягын тотып 
алып үземә таба тарттым. Директор бу хәлне көтмәгән иде бул- са 
кирәк, шундук тигезлеген җуеп, гөрселдәп идәнгә ауды. 

Менә хәзер булачак иде тамаша! Шуны аңлаптыр инде, та- тар 
теле укытучысы белән тәрбияче Мария Васильевна, директорны 
тынычландырып, тулай торактан алып чыгып,киттеләр.   Ә минем 
беләгемә Фәрхия апа асылынган иде, шуңарга мин дә тиз 
тынычландым. 

Бераздан инде иптәшләрем йокларга ятты, ә мин, Фәрхия 
апаны фатирына озатып куярга дип, урамга чыктым. 

Баягы күңелсез хәлдән соң ничек итеп сүз башларга бел-мичә 
аптырадым... Пановка йоклый инде. Мәгәр аяк астында   кар 
шыгырдавы кайбер этләрнең кытыгына тия бугай, алар ялкау гына 
өргәләп куялар. 
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Ә күктә йолдызлар... Их, Фәрхия апа белән икәү генә шул 

йолдызларның берәрсенә ашып яшисе иде, сөеп-сөелеп!.. 
— Син, Варис, миңа үпкәләмә инде, яме! — диде Фәрхия апа, 

кинәт телгә килеп. 
— Нишләп үпкәләргә тиеш әле мин сезгә? — дидем мин. 
— Чөнки... синең үлгәндәй йоклап ятуыңа мин гаепле идем 

бит... 

— Кит аннан... сөйләмәгез булмаганны, Фәрхия апа... йә 
ышандырып куярсыз! 
      — Әйе, әйе... мин синең чәеңә йокы даруы салган идем, 
Варис... 

Мин шып туктадым. «Ни өчен? Ни сәбәпле?» Күңелем шулай 
уйлый, ә телем көрмәкләнгән: бер сүз дә әйтә алмыйм һәм алга 
таба да бара алмыйм, аякларымны гүя богаулап куйды-               
лар! 
     Фәрхия апа да туктады: 

— Юк, мин сиңа әле сөйләп бетермәдем,— диде ул, тиз-тиз 
генә.— Син, Варис, Заһир абый янәшәсендә утырган таза гына 
бер егетне күргән идеңме?! Заһир абыйның энесе ул. Боксчы! 
Заһир абый сиңа күрсәтеп: «Әнә шул егетне акылга утыртыр-                
га   кирәк, Заһит, — диде.— Тик... бу  эшне  аулак  җирдә, шаһит 
ларсыз гына башкар»,— дип тә өстәде. Шул хәлдән соң мин 
нишли ала идем, Варис? Үзең уйлап кара! — Фәрхия апа көрсенеп 
куйды. 
     Мин дә көрсендем, ләкин эндәшмәдем.  
     Фәрхия апа сүзен дәвам итте: 

— Мин бит сиңа яхшылык, бары тик яхшылык кына телә-           
гән идем, Варис! Әмма... азагы яман булып бетте... 

Аңладым мин Фәрхия апаны, һәм минем инде бүтән бу турыда 
сөйләшәсем килми иде. Шуңа күрә: 

— Заһир абыйга кайчан кияүгә чыгасыз? — дидем.  
Фәрхия  апа,  минем  мондый  сорау  бирәсемне көтеп  торган 

сыман, кырт кисеп: 
— Баягы тамашадан соң һичкайчан да! — диде.  
Аннары, миңа таба авышып, йомшак кына итеп: 
— Каникулдан соң сине директор Пановкада тотмас инде, 

куар, сиңа, укуыңны дәвам итәр өчен, башка мәктәп эзләргә туры 
килер, бәлки...— диде. 

— Ул кумаса да, китәм мин... калмыйм,— дидем мин һава-
ланып.— Тик... сездән аерылуы гына читен булыр инде миңа, 
Фәрхия апа! 

— Хат язарсың миңа, Варис! — диде Фәрхия апа. 
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Мин аны аңладым. Без капка төбенә килеп җиткән идек        

инде. Яраткан укытучым келәгә үрелде... 
Мәгәр дөнья, син уйлаганга караганда, бик күпкә катлаулырак 

шул. Мин кышкы каникулдан соң, Ивановка мәктәбендә укуымны 
дәвам итәргә керешкәч тә, Фәрхия апага хат язып салган идем, 
әмма җавап килмәде. 

Берничә ел үткәч, мин Фәрхия апаның Заһир абыйның энесе 
Заһитка кияүгә чыкканын ишеттем. 

 
 
 

                           Идеал 
  

     Техникумның өченче курсында укый идем. Мең ярым сту-
дентның биш йөзе көндез, биш йөзе төштән, соң, биш йөзе чит-
тән торып белем ала. Без төштән соң укыйбыз. Күренеп тора 
бит, тулай торакка соң гына кайтыла. Өстәвенә җидешәр, күп 
очракта сигезәр сәгать тоташтан укытучылар сөйләгән лек- 
цияләрне яза-яза арып-талып, йончып беткән булабыз. Шун- 
лыктан без, кайтуга урын җәеп, койкаларыбызга авабыз. Иртән 
тагын бер мәшәкать: торып киенергә, юынырга, аш җылытырга, 
чәй әзерләргә, аннары бүлмәне җыештырырга һәм тәрәзәне 
 ачып, һавасын алыштырырга, аннары, өстәлгә китапларны куеп, 
конспектларны ачып, алдагы кичтә алган гыйлемнәребезне ны- 
гытырга утырабыз. Ныгытмас идең, дәрестә укытучы сораула- 
рына җавап бирә алмавың мөмкин, җавап бирмәдеңме — ике- 
ле, икеле эләктердеңме — стипендияне кисәләр. Ә стипендия- 
не кистерәсе килми. Башкалар әнә тырышкач өстәмә түләү дә 
алалар әле: син алардан киммени?! Шулай көчәнә-көчәнә, азап- 
лана-азаплана көннәр үтә, айлар үтә; кыш бетә, яз җитә... Сез 
тагын, һаман укып кына яши икән болар, дип уйламагыз. Юк. 
Гыйшык тотарга да, мәхәббәт утларында янарга да вакыт кала 
әле.  

Мин — булачак товар белгече — Гөлшат исемле кызны                
ярата идем. Ә Гөлшат технолог булырга укый иде. Ул да өчен-                 
че курста, ул да төштән соң укый һәм ул да мине сөя иде.                     
Мәгәр Гөлшатның буй-сыны, чибәрлеге турында шуны гына 
әйтәм: чәчәк тә чәчәк, ул да чәчәк иде инде менә! Аннары 
Гөлшатның иптәш кызы — табак битле, кыска буйлы, почык 
борынлы Ләмига — күңелне үзенә җәлеп итсә дә, сул аягының 
гариплеге гайрәтне тиз чигерә иде. Күз алдыгызга китерегез:              
сул аягын тез турысыннан бөгә алмыйча, чалыш-чолыш атлый- 
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атлый бер кыз бара. Ашыга да алмый әле ул. Чабу турында                  
инде әйткән дә юк! Шул кыз, мин сиңа әйтим (гаҗәп бит!), 
Гөлшатның аерылмас дустына, сердәшенә әверелгән дә куй-                   
ган. Кая гына бармасыннар, алар бергә, кайда гына очратма-
сыннар аларның икесен күрергә була иде. Бер уйлаганда, алар-
ның шагыйранә хәйран матур дуслыгына сокланасы гына да                
бит, юк, йөрәк дигәнең килешми, Гөлшат янәшәсендә — аның                 
үзе шикелле — камил дәрәҗәдә чибәр кызның булуына өмет-                 
ләнә. Чөнки минем группадашым Идеал төз озын буйлы, кап-             
кара кашлы, киң маңгайлы, галәмәт тере егет. Ул чем-кара чәч-
ләрен, майлап, артка тарап йөри. Бу мәгърур кыяфәт аңа биг-                            
рәк тә килешә, аны сабыр, җитди, уйчан һәм киң холыклы итеп  
күрсәтә  иде. Әлбәттә, табигый  инде, Идеал өчен җанын  урталай 
бүлеп бирергә әзер торган кызлар да бар иде техникумда. Әмма, 
ни хикмәттер, Идеал үзе кызлар дип  аптырамый һәм  аның 
гыйшык-мыйшык тотарга, мәхәббәт утларында дөрләп, ялкын-
ланып янарга вакыты да чамалы гына бугай. 

 Әйе, Идеал муеннан диярлек җәмәгать эшләренә күмелгән, 
дөресрәге, аны шулай күмеп ташлаганнар. Ул комсомол секре-          
таре да, студсовет рәисе, профбюро члены, култьмасса җитәк-   
чесе дә! Бер карыйсың, Идеал студентларны велосипед яры-              
шына әзерли, икенче текәләсең, ул фото-кино түгәрәге оештыр-
ган да яшь фото-кино сөюче студентлар белән мәш килә. 

Менә шул данлыклы, булган егетебезгә гашыйк булып куй-    
ган бит әле көннәрдән бер көнне безнең гарип Ләмигабыз. Бу 
турыда миңа берәүдә әйтмәде, билгеле, аны мин үзем сиздем... 

Бер якшәмбе кичендә мин Гөлшатлар бүлмәсендә озак утыр-
дым. Сөйгән кызым туган төбәгенә кайтып килгән иде. Тәэ-
сирләре күп. Ул сөйли тәмләп, тасвирлап Арча хәлләрен, мин 
тыңлыйм! Ләмига исә — матур итеп киенгән — үз эше белән 
мәшгуль, китап укый: безне тыңлый да, тыңламый да кебек! 

Берзаман бүлмәгә, мине эзләп, ахры, Идеал килеп керде. 
Ләмига инде өстәл янында нидер язып утыра иде, шундук атак-     
лы егеткә урындык тәкъдим итте, вәкарь белән генә, утырырга 
кушты. Ни хикмәттер, Идеал утырды. Алар да сөйләшеп кит-
теләр. Дөрес, Идеал кычкырып сөйләмәде бу юлы, аларның 
сүзләре безгә ишетелмәде, әмма мавыгып, дөньяларын онытып 
сүзгә керешүләре хак иде. Без бермәл аларга кызыгып та куй-                
дык хәтта. Ә инде үз бүлмәбезгә кайткач, Идеал, Ләмиганың 
тәрбияле, әйбәт кыз булуы турында шәрехли-шәрехли аңла-                  
тып, мине шаккатырды. «Менә сиңа гарип кыз!» — дип, тел 
шартлатып куйдым мин эчемнән генә. Шулай да әле күз өс-                           
тендәге кашыбыз Идеалның «Ләмига! Ләмига!» дип, авыз ту 
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тырып шоколад ашагандай тәмләп сөйләнүенә,— чираттагы                 
бер кызык хәлнең кереш өлеше генәдер бу, дип, көлемсерәп 
әйттем: 

— Ә син аның аякларын күрдеңме соң, иптәш начальник?!                      
.    Идеал  дустым  сүзләрен  дә,  ике  потлы  герне   күтәреп   кенә 
чөйгәндәй, җиңеллек белән, елмаеп кына әйтте: 

 — Аның аяклары да шәптер инде түлке! 
— Башта күр син аларны, аннары әйтерсең,— дидем мин, 

җитди генә итеп һәм бүтән бу темага тирән керергә теләмичә. 
Икенче көнне безнең бүлмәгә Гөлшат төште. Ә Идеал Лә-              

мига  янына   менеп   китте. Озак  торды. Әйләнеп   кайткач,  ни 
өчендер минем белән сөйләшмәде, биргән сорауларыма да җа-                          
вап кайтармады. Ул, сизенүемчә, борчулы һәм сагышлы иде. 

Иртәгесен минем янга янә Гөлшат төште. Ә Идеал, кемне-                 
дер эзләгәндәй, текәлеп ишеккә карап куйды. Гөлшат, аның 
ниятен хатын-кыз сизгерлеге белән аңлап булса кирәк, ишеккә 
таба борылып эндәште: 

— Ләмига, кер әйдә, кер! 

    Озакламый бүлмәбездә Ләмиганың әллә оялудан, әллә шат-
лыктан кызарган нурлы йөзе пәйда булды. 

— Менә монда утыр,— диде Идеал, Ламигага үз янына                
урын тәкъдим итеп. 

Ләмига, утырыр алдыннан, өздереп кенә Идеалга карап куй-                   
ды: чынлап әйтәсеңме, шаярып кынамы дигән шикелле. 

Мәгәр Идеал шаяртмый иде төсле, шаяртырга аның исә-                    
бендә дә юк иде сыман. Шуннан соң гына Ләмига, үз дәрәҗә-                      
сен белеп кенә һәм, гыйффәтле булуына ишарә иткән кебек,                    
әдәп белән генә, күрсәтелгән урындыкка утырды. 

Сүз дә юк, зыялы кыз. Мондый кызлар, гадәттә, төрле юк-                
бар гайбәтләрдән күп өстен торалар; югары зәвыклы һәм үтә 
нечкә күңелле булалар. Минем Гөлшатыма исә, кайсыбер оч-
ракларда, менә шулар җитешми бугай! Ул, әлбәттә, бераз бү-
тәнчәрәк — җиңелрәк холыклы димме — тиз ярсып, тиз кы-                       
зып китүчән, шул ук вакытта бик тиз суына да: үпкәчел түгел,                   
ул кешеләргә ачу тотмый, нәфрәт сакламый һәм аның йомшак     
ягы да шундадыр, бәлки, ул кешеләргә ышана! Әле күптән тү-                           
гел генә сөйгән кызымның, Идеалны мактый-мактый һәм аның 
тора-бара зур-зур дәрәҗәләргә ирешәчәге хакында төрлечә гө-       
ман кыла-кыла тәфсилләп сөйләнеп маташуы кытыгыма тигән     
иде инде бер. Тик Идеал дустымның гына Гөлшат хакында ни 
мактап,  ни  яманлап   сөйләнмәве  тынычландырган  иде  үземне.           

Әйе шул, Идеал минем дөньядагы иң гуманлы сердәшчем, фи-
кердәшем, ә Гөлшат — сөйгән  кызым! Шулай  булгач, мин алар- 
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дан шикләнергә тиешме? 
Мин шуларны уйлап, кичереп бетергәч, күпкә җиңеләеп һәм 

чак кына шаянлана төшеп Идеалга эндәштем: 
— Ләмига, ди-ди төнозын борсаланып чыккан идең, менә 

инде... үзе дә килде яныңа. 
Гөлшат та түзмәде, ачылып китеп: 

— Ләмиганың «Идеал!» ди-ди уфылдауларын күрсәгез әле 
сез...— дип, әллә иптәш кызына, әллә минем иптәш егетемә 
төрттереп куйды. 

Тегеләр шундук бер-берсенә караштылар да, янә бер-бер-
сеннән читкә, әллә кая төбәлеп, кып-кызыл булып кызарышты-
лар. 

Мәгъшукларны бүтән кызартмыйсы иде бит, дип уйладык                  
без һәм башка темага керешеп киттек. 

Менә шулай башланды безнең бүлмәләрдә сөйләшә-сөйлә-                
шә, парлашып урамга аяк басулар, аннары инде, кино-театрлар-                  
га сукмак салып, җилкенә-җилкенә күңел ачып йөрүләр! 

Мәгәр дөньяда һәр яманның яхшысы, һәр яхшының яманы 
була дигәндәй, безнең дә бу матур дуслыгыбызның азагы ямь-                  
сез булып бетәр дип башыбызга да китереп карамаган идек ул 
вакытта,  киресенчә,  без  дүртебез  дә  киләчәктә  бәхетле  була-
чагыбызга ышандык, тормыш күгебездә, елмаеп-көлеп, кояш бал-
кып торачагына инандык. Ә бу безгә шактый гына кыйммәткә 
төште... 

Әйе, бүгенгедәй хәтеремдә, февраль урталары иде. Якшәмбе 
киче. Без чираттагы кинога барырга чыктык, дүртәү! Күңелләр 
көр, кәефләр күтәренке иде. Идеал кинәт безгә шундый уен 
тәкъдим итте. Әйтик, мин Идеалның, ә Идеал минем, аннары                    
мин Гөлшатның, ә Идеал Ләмиганың уй-фикерләрен алдан ук 
чамалап әйтеп бирә ала ди; ә менә мин Ләмиганың, Идеал исә 
Гөлшатның уй-фикерләрен алдан ук чамалап әйтеп бирә ала-                        
мы? Кызык идея иде бу безнең өчен. һәм без тәвәккәлләдек! 
     Мин Ләмига белән артта калдым, ә Идеал Гөлшат белән                    
алдан китте. Озакламый алар нәрсә турындадыр кызып-кызып, 
бәхәсләшә-бәхәсләшә бара торгач, мавыгып китеп, безне оны-
мтып җибәрделәр бугай, һәм минем бу хәлгә эчем поша, ачуым 
килә башлады. Чөнки минем Ләмига белән борчагым пешми                  
генә бит: мин дәшмим, ул эндәшми, мин эндәшмим... Ә үземнең 
күзләр тегеләрдә генә! Ләмиганың күзләре дә... 

Ниһаять, Ләмига түзмәде, чалыш-чолыш атлаган җиреннән 
үзәкләрне өзәрлек дәрәҗәдә моңсу гына итеп: 
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— И-и, ниләр сөйләшә икән тегеләр, белсәң иде шуны! —              

дип куйды. 
     Мин исә, эчемә корт төшкәнне сиздермәскә тырышып: 

— Идеал сиңа ниләр сөйли иде соң, Гөлшатка да шуларны 
сөйлидер инде,— дидем, уенын-чынын бергә кушып. 

— Бигрәк инде син...— диде Ләмига, мине битәрләп.— Миңа 
сөйләгән сүзләрнеме? Гөлшаткамы? Юк, алай була алмый ул! 
Алай булса ул аннары нәрсә була, беләсеңме? 

— Беләм, мәхәббәт була! — дидем мин. 
— Кит, авызыңнан җил алгыры... Тфү-тфү, диген! 
Мин үзем дә бу эшнең, кем әйткәндәй, хәвеф-хәтәрсез генә 

төгәлләнүен тели идем, әлбәттә, һәм Ламигадан битәр үзем                  
өчен: 
      — Тфү-тфү, әйттем исә кайттым! — дип куйдым. 
     Озакламый без клубта, залда, дүртебез бергә кабат очраш-              
тык. Ә кайтканда инде Идеал Ләмигасы белән артта калды. 
     Гөлшат миңа көтмәгәндә генә: 

— Гаҗәп тә кызык кеше икән ул Идеал, ничек моңарчы 
белмәгәнмен,— дип ташламасынмы. 

— Миннән дә кызыкмыни? — дидем мин, коры гына итеп. 
— Икегез дә кызык инде, тамаша...— диде Гөлшат һәм ни-

гәдер тыенкы гына көлеп куйды. 
— Нигә көлгән буласың инде? — дидем мин, сөйгән кызым-               

ны чынлап торып ачулана-ачулана. 
Мәгәр Гөлшатның минем белән ачуланышып кәефен бик кы-

расы килми иде бугай. Ул, йомшак кына итеп, миңа сорау бирде: 

      — Ләмига белән ниләр сөйләштең соң, Гафур? 
—  Ә син... Идеал белән ниләр сөйләштең соң?! 
—  Сез ниләр сөйләшсәгез, без дә шуларны ук сөйләштек! 
—  Без, ай-һай, ерак китте болар, дидек. 
—  Ә без, ай-һай, артта калды болар, дидек. 
—  Сез бит көлештегез! 
—  Ә сез еладыгызмыни?  
Мин дәшмәдем. 
Шул чакны безнең арттан килгән Ләмиганың кычкырып 

көлгәне ишетелде. Гөлшат, ялт итеп, шул тарафка карап куйды. 
     Әйе, Идеал көлдерә белә кызларны, хәерсез, әфсене бардыр 
аның, валлаһи менә! Ә миннән булмый, юк! 

Әһә, менә кайтып та җиттек. Кызларны бүлмәләренә тикле 
озаттык та, әйләнгечтән, аралыкның, теге ягындагы баскычтан 
икенче катка төшеп, үз бүлмәбезгә кердек. Әйбәтләп ашадык-
эчтек тә, Идеал койкасына сузылды, ә мин дәресләр әзерләргә 
утырдым... 
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Мин китаптан башымны күтәреп караганда, инде Идеал бо-

рынын сызгырта-сызгырта йоклый иде. Аңа рәхәт. Ул иртәгесен 
күрше җөмһүрияткә чаңгы ярышларында катнашырга китәчәк! 

һәм Идеал китте. Хәер, Идеал китте дип кенә, техникум 
урыныннан күчмәде, әлбәттә. Тормыш үз җае белән дәвам итә 
бирде. Гөлшатта да үзгәреш сизелми иде. Тик Ләмига гына...                   
Ай, авыр кичерде ул сөйгәненең янәшәсендә булмавын! Җит- 
мәсә, хат та килми үзеннән! Әллә вакыты кысанмы, әллә, сагын-
сын әле мине Ләмига, көтә-көтә зарыгып бетсен, дип уйлыймы? 
Ни генә булмасын, Ләмига өчен бер атна вакыт нәкъ бер ел 
шикелле озакка сузылса да, ул үтте! 

Менә Идеал кайтып күренде берзаман... Ябыккан, җиңел-
чәләнгән; йөзе кара туткылланган, ә күзләре... ут та ут, алар да    
ут! Мәгәр Идеал чаңгы Ярышларыннан зур уңышларга ирешеп, 
көмеш һәм бронза медальләргә ия булып кайтса да, бик әллә ни 
сөенергә ашыкмады. «Дәресләрем күп калды, дәресләрем...» — 
дип офтанды. Чынлап та, бер атна эчендә без дүрт йөз бит               
чамасы конспект язып ташлаган идек. Хәзер Идеалга ашыгыч-      
лык белән шул дүрт йөз битне безнең конспектлардан күче-                    
реп алырга кирәк инде. Дүрт йөз бит! Хәер, дүшәмбе көнне                     
кич техникумнан кайткач, Идеал, конспектлар өстенә иелеп, ап-
тырап, борынын салындырып озак утырмады, гадәттәгечә, шы-
пырт кына торып, сабыр гына итеп әйтте: 

— Иртәгә тулай торагыбызның икенче катында мин де-
журный икән, Идеал, ә өченче катта синең Гөлшатың дежур-                       
ный... Берара кухнядагы чүп-чарларны түгеп, коридорларны юып, 
җыештырып, тәртип урнаштырып бетергәч, миңа конспектлар 
күчерергә булышсын әле Гөлшатың, тыңлат әле син аны, Идеал, 
малай, үтенеп сорыйм, бик үтенеп! 

    — Ярар, кайгырма, нәчәлник, иртәгә әйтермен Гөлшатка,— 
дидем мин. һәм үзем дә, чишенеп, йокларга яттым. 

Иртәгесен дустымның гозерен, минуты-сәгате белән, Гөлшат-
ка җиткердем. Гаҗәп, сөйгән кызым рәхәтләнеп риза булды... 

Кичен техникумнан кайткач, мин аларның йөзәр бит конс-                     
пект күчерергә өлгерүләрен белдем. Әйбәт! Тагын бер ыргым 
һәм Идеал безне куып җитәчәк... Ләкин, баксаң, Гөлшатка бу 
юлы нидер булган сыман: минем белән теләр-теләмәс кенә 
сөйләшә; сорауларыма әйле-шәйле генә җавап кайтара һәм  
таләпчән карашым белән дә очрашмаска тырыша, күзләрен гел 
читкә ала, түбән яшерә иде, үзе оялган сыман. Ахырда ул түз-
мәде, авыр сулап, офтанып: 

 —  Ай, арыдым   бүген, эт  булдым, башым  да  авырта,— дип 
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куйды, һәм аннары, башына яулык бәйләп, юрганы эченә кереп 
ятты. 

Минем көтмәгәндә генә йөрәгем жу итеп китте. Ләмига да, 
нидер сизенеп, югалып калган кебек иде. Әмма мондый тикто-
малдан гына хәвефкә тару һәм эч поша башлауның сәбәплә-                   
рен миңа да, аңа да анык кына белергә мөмкин түгел иде әле. 

Иртәгесен, мин йокыдан торгач, Идеал башын да калкытып 
карамады хәтта. Бу хәл мине ярсытып җибәрә язды. Ләкин                     
мин, үземне кулга алып, тынычланырга теләп, озаклап юындым, 
аннары ашадым-эчтем, ә Идеал (хөрәсән!) һаман йоклавын бел-                      
де. Ул тик сәгать унбер тулганда гына уянды: торды, юынды, 
ашарга утырды, ә мин, авылдан хат-фәлән килмәдеме икән дип, 
түбәнгә, почта әрҗәсен тикшереп карарга төшеп киттем. Анда 
Ләмиганы очраттым. Харап! Гөлшат та.яңарак кына торган, 
әйтерсең шулай эшләргә сүз берләшеп куйганнар? 

— И-и, аларның тагын йөзәр бит конспект күчерәселәре                      
бар ич,— дип көлеп маташкан була әле Ләмига. 

— Ярый инде шул йөзәр бит конспектны күчереп бетер-                          
гәндә генә җан тәслим кылмасалар?! — дип, мин дә елмайган-              
дай иттем. 

Аннары Ләмига туганнарына юл тотты, шуннан техникумга 
барам, ди, ә мин бүлмәбезгә! 

Идеал конспект күчереп утыра иде, миңа ялт кына күтәре-                   
леп карады да янә язуын дәвам итте. 

Мин ашыга-кабалана Гөлшат янына күтәрелдем. Ул да конс-
пект күчереп утыра иде. Ул да миңа ялт кына карап алды                       
һәм... Ләкин ул язуын дәвам итә алмады, каушады булса ки-                     
рәк; йөзе алсу, ә күзләре моңсу һәм сагышлы иде аның. Башы-                     
на кичә кич бәйләгән яулыгын да алып ташламаган. 

— Миндә температура,— диде сөйгән кызым, ниһаять, әк-
ренрәк тавыш белән, уч төбенә көчәнеп кенә йөткеренгәләп,— 
бүген дә укырга бара алмам, ахры. Грипп! 

— Справка бирделәрме соң? 

      — Ләмига фельдшерны чакырган иде, хәзер менәргә тиеш... 
Мин Гөлшат янәшәсендәге урындыкка утырдым һәм, күңе-

лем нечкәреп китеп, шундук аны, нечкә биленнән кочаклап, үзе-
үземә таба тарттым. Мәгәр сөйгән кызым минем кочагымнан җи-
тез генә ычкынып торып басты: 

— Шаярма инде, Идеал! Микробларым иярер, җә авырыр-
сың! — диде. 

Нәкъ шул минутта шактый кыю гына итеп ишек шакыдылар. 
— Әйе, керегез! — дип эндәште сөйгән кызым. 
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Менә бүлмәдә кап-кара бөдрә чәчле фельдшер ханым пәй-                

да булды. Ә мин, куганнарын да көтмәстән, чыгып тайдым. 
Идеал бүлмәдә юк иде. Техникумга китте микәнни? һәм                    

мин дә, җыенып, техникумга юл тоттым. Ләкин Идеал биредә 
күренмәде, килмәде... Озын тәнәфестә, буфетта Ләмигага тап 
булдым. Ул бигрәк тә борчыла Идеалның укырга килмәвенә. 

— Ни булды икән аңа, Гафур? — дип, миңа текәлгән. 
— Конспект күчереп ята торгандыр инде,— мин әйтәм. 
— Әйе, Гөлшат белән! — ди Ләмига. 
      Кызның кинаяле бу сүзләреннән соң, минем тәмам җан ты-

нычлыгым югалды. Көч-хәл белән финкредитны үткәреп җибәрдем 
дә, сәүдә эстетикасы белән фәнни атеизмнан, эчем авырта, дип, 
тулай торакка сыпырттым. Ачкычны вахтер түтәйгә калдырып 
киткән идем, хәзер алырмын инде аны. Аннары? Уйларымны 
никтер алга таба дәвам итәргә куркам. Менә соңгы                       
адым да үтелде. Менә ишек. Эчкә үтәм. 

— Миңа ачкычымны гына бирегез, зинһар! 
— Кайсы бүлмәдән сез? 
— Егерме ике.  
— Ул бүлмәнең ачкычы миндә юк, алганнар аны. 
— Кем алган? 
— Иптәшегез бугай, кем әле ул? 
— Идеал! 
— Әйе-әйе, Идеа-ал... 
Мин баскычтан йөгерә-чаба икенче катка менеп китәм. Ме-                     

нә ул мин яши торган егерме икенче бүлмә! Төртәм — ачыл-                       
мый, шакыйм — ачмыйлар... Аннары мин үзебезнең каттагы дежур 
кызга мөрәҗәгать итәргә мәҗбүр булам. 

— Сезгә ачкыч бирмәделәрме? 
— Бирделәр! Ә сезгә кайсы бүлмәнеке кирәк? . 
— Егерме икенче... китерегез тизрәк! 
— Да, вспомнила, от той комнаты ключ, оказывается, как раз 

нам не давали,— ди татар кызы, кинәт урысчага күчеп. 
Мин «тфү!» дип төкерәм дә ук кебек коридорга атылам.                   

Чү! Болай таба, әвеш-тәвеш атлап, Ләмига килә түгелме соң?!                   
Әйе ич... Менә ул якынлаша, килеп каршыга ук баса һәм, зур коңгырт 
күзләре белән ялварган кебек итеп, миңа төбәлә.                                  
......—..Ачмыйлармы...әллә?   

      — Ачарлар  иде  дә, эчтә  кеше  юк! — дидем  миң, үз-үземә                           
нык  ышанып. 

       — Эчтә кеше бар бугай,— диде Ләмига һәм, колагын ишек-                   
кә куеп, тыңланып тора башлады.— Әйе, бар! — дип өстәде ул 
ераздан. Аннары ишекне үзенә таба тартып һәм эчкә этеп                          
арады да, иелеп  йозакны  тикшерергә кереште.  —   Әйтәм   бит... —                  
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дип пышылдады ул, катгый бер карарга килеп.— Әнә йозак                         
бикле түгел... 

   — Чынлап та! — дидем мин, нәфрәтләнеп һәм кинәт артка          
чиктем дә уң аяк белән бар куәтемә ишеккә типтем, һәм...                       
тотка белән бик элмәгенә тоташтырып куелган табаның чуен 
ыстыргычы шартлап уртага сынып, ишек ачылып китмәсен-                            
ме!.. 

  Элек мин кердем бүлмәгә, аннары — Ләмига! Иа Хода-а...                      
төшме соң бу?! Өнме?! Тегеләр койкага берничә матрас сал-                                         
ганнар да, дөньяларын онытып, тирләп-пешеп «конспект күче-                         
реп»  яталар!!! 

 Ниһаять, безнең кемнәр икәнлегебезне шәйләделәр булса                             
кирәк, торып утырдылар, тын гына киенә башладылар. Йөзлә-ендә, 
күзләрендә каушап калу сыман бернәрсә бар, мәгәр эш-  ләгән 
эшләреннән үкенү дигәне юк! 

  Гөлшат, өстәлдә таралышып яткан китап-дәфтәрләрен җый-                    
нап, хәзер барыбер инде миңа, сер чишелде дигәндәй, башын эрур 
гына тотып, әллә кая карап, чыгуга таба кузгалды. Хәер, горурлык 
дигәнең миндә дә бар ул. Шуңарга күрә мин Гөлшатка акырмадым, 
җикермәдем; үземне түбәнсетмәдем, кечерәйтмәдем: буласы булган 
ич, кем әйткәндәй, буасы буылган бит   инде кызның! Ә ул буаны 
буучы егет, билгеле шәхес, мәкерле адәм, иң якын дустына 
астыртын гына кабер казып яткан бәндә, минем курсташым һәм 
бүлмәдәшем Идеал! 

 Идеал эт шикелле сизгер дә әле; минем күңелемдә барган 
көрәшнең иң кискен җирендә генә, каты итеп, Гөлшатка эн-              
дәште: 

   — Тукта! Ашыкма... 
  Гөлшат туктады. Идеал аны тупас рәвештә кочаклап алды                            

.һәм ..дорфа тавыш белән: 
   — Менә шулай... без кавыштык инде... иртәгә... язылы-                       

шыpra ..барабыз! — диде. 
  Аһ Хода-ем-м! Әллә Идеалны тотып тәрәзәдән ыргытырга-мы?  

.Әллә Гөлшатны, мине алдап йөргән өчен, эт итеп кыйнап 
ташларгамы? Әллә?! Юк, кирәкми, ярамый, биредә... яшьлегем-нең 
төрмә белән очлануы мөмкин! Иң әйбәте — урамга, кеше-  ләр 
янына чыгып китү, минемчә. 

 Минем уйга талып, икеләнеп калуым Идеалны тагын да ныграк 
батырайтып җибәрде, ахры, ул, ниһаять, оятсызларча: 

   — Ник котламыйсьң Бульдог (минем яңа кушаматым),—     дип, 
.күрешергә кулын сузды миңа. 

—  Хаин, Тузик (аның кушаматы),— дидем мин, нәфрәтем-             
.нән дерелдәп-калтыранып. 

          Сатлык җанның кулы бушлыкта асылынып калды.  
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        Шул чакны Ләмига горур тавыш белән: 
        –– һинд  киносына  ике  билет  алган  идем,  әйдә  киттек, 
Гафур –– акыллым,— дип эндәште миңа. 
Мин Гөлшатка карадым. Ул миңа таба җилкәсе белән борылып 
басып тора иде инде. 

— Әйдә суң, киттек! — дип, мин Ләмига артыннан кузгал-       
дым. 

Кино искиткеч кызык иде. Кызганыч иде. Ләмига елады.                 
Мин дә еладым. Әйе, бәхете баштан тулып ашканда да еларга 
мөмкин кеше, һәм, киресенчә, таудай кайгы-хәсрәт кичереп тә 
еламаска була! Мәгәр без еладык һәм безнең тирә-юнебездә 
утыручы кешеләрнең дә күбесе елады. Их, Идеал белән Гөл-
шатны да шушында китереп елатасы иде бер! Ләкин шиклә-                     
нәм. Як-якта елашып утыручы кешеләрдән алар көләрләр сы-                          
ман тоелды миңа... 

Ниһаять, без урамга аяк бастык. Җил! Кала өстендә берәм- 
сәрәм генә йолдызлар җемелдәшә. Ләмига, күзендәге яшьлә- 
рен кулъяулыгы белән сөртә-сөртә:  

— Мин бүтән чибәр ир-егетләргә ышанмыйм, Гафур! — диде. 
— Мин дә! — дидем мин, Гөлшатны һәм аның кебек чибәр, 

алдакчы унлаган, йөзләгән хатын-кызны күз уңында тотып. 
    Ләмига кинәт туктады. Мин дә туктап калдым. 

— Әйдә, Гафур, икәү чын дус булып яшик әле,— диде гарип 
кыз.— Техникумны тәмамлагач та хатлар язышып торыйк бер-
беребезгә, яме! 

— Син әйткәнчә булыр, Ләмига! — дидем мин һәм бик                      
теләп кызның бәләкәй, йомшак кулын учыма алып кыстым... 
 

                                       *** 

Миңа бу хикәятне күп еллар элек, Мәскәүдән поездда кайт-
канда, купедашым сөйләгән иде. Сөйләделәр, сөйләп күңеллә-                     
рен бушаттылар, ә мин... уйга калдым! һәм менә көннәрдән                        
бер көнне минем дә бу хәлләр турында кемнәргәдер сөйлисем 
һәм бушанасым килеп куйды. Менә мин аны, хөрмәтле укучым, 
сезгә сөйләп бирергә дип, кулга каләм алып яздым да! 
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                    Тормыш  чәчәкләре 
 
Ул көнне Җәүдәт Закирович болында чәчәкләр җыйды. Ба-

лачактан таныш булган урыннарда йөрде. Хәмидулла чишмә-
сеннән салкын су эчте, аннары куаклыкта ниндидер кошның 
өздереп-өздереп сайравын тыңларга кереште. 

«Сандугач!» — дип уйлады. Янә узган гомер юлын кичереп 
утырды, хатыны Асия белән яңа туган улы Зөфәрне күз алды-                     
на бастырып, урыныннан калыкты. 

— Ярый, кошчык, сау бул, миңа кайтырга вакыт. Озакламый 
яныңа өчәүләшеп килербез әле. 

Мәгәр кошчык алай тиз генә аерылышырга теләмәде кебек, 
якындагы куакка күчеп, өр-яңадан сайрап җибәрде. 

— Җә, сайра инде, алайса, сайра! 
Җәүдәт хисләнеп болын юлыннан атлаганда, каршыга бу-

ровой машинасының килгәне күренде. Кабинага икенче вахта 
буровигы Гариф утырган иде. 

— Ни булды? 
— Авария!..— дип кычкырды Гариф. 
Җәүдәт кабинага керде. Өйләре яныннан үткәндә, ул шо-          

ферга туктарга кушты. Үзе сайлап, яратып җыйган чәчәкләрне 
хатынына калдырып чыкты. 

Ә кичен, көтмәгәндә шланга ярылып, Җәүдәт Закировичның 
күзләренә нефть бәрде. 

                            *** 
— Асия, Асия! 
— Әү, җаным, мин монда... 
Хатынының иркә тавышы Җәүдәтне сискәндереп җибәрде.               

Ул аны күрергә теләп, күзендәге бәйләвечне ярсып-ярсып сү-
тәргә кереште. 

— Нишлисең? Ярамый, акылыңа кил! — дип, Асия Җәүдәт-
нең кулына ябышты. 

— Кит-кит... кит-кит...— дип илерде ир.— Соң мәртәбә                    
булса да, кояшның якты нурын күреп калыймчы. 

— Җәүдәт, бәгырем, тыңла-а! 
Мәгәр Җәүдәт тыңламады. Бәйләвечен сүтеп атты да, ба-                     

шын як-якка йөртеп маташканнан соң, ниһаять, төшенке, хәл-                      
сез тавыш белән: 

— Мин кайда соң? — дип сорады, җавап биргәнне дә көт-
мәстән, торырга азаплана башлады. 

— Җәүдәт, акыллым, нишләвең инде бу?! 
— Авария! А-а, яна дөнья... 
Җәүдәт Закирович, шабыр тиргә батып, мендәренә ауды, бе-

раздан  гырылдап  йокыга  китте.  Ләкин  йокысы   тынычсыз  иде:  
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ыңгырашты, тешләрен шыкырдатты; аның төшенә тагын авария 
керде, ул янә упкынга очты. 

Җәүдәт Закирович, шулай бер саташып, бер аңына килеп, 
ничәдер көн ятканнан соң, күзләренең бүтән һичкайчан да як-
тылыкны күрмәс булуына төшенде, һәм ул, узган утыз ел го-
мерен уйлап, сагышларга батты. Киләчәге юк бит инде аның 
хәзер! Ике күзе дә дөм сукыр кеше нәрсәгә ярасын ди? Кемгә 
хаҗәт ул?.. 

Ике айга якын Бөгелмә хастаханәсендә ятканнан соң, оч-                         
кыч белән Казанга китергәндә, Җәүдәт әле үзенә Герой исеме 
бирелүен дә белми иде. 

                                *** 

«Юк, тормышны яратудан туеп буламыни соң?! Сукыр бу-                       
лып калу әле ул тормыштан бөтенләй ваз кичү дигән сүз түгел 
ләбаса! Ул хәзер элекке эшендә эшли алмый икән, нигә соң                        
үзен башка бер хезмәттә сынап карамаска? Әйтик...» 

Җәүдәт Закирович, хыялы белән мавыгып, янына килеп ба-
сучы кешене сизми дә калды. 

— Моңаябызмы? 
Доктор Сабир Исхакович тавышы иде бу. 
—  Әйе, менә тыңлаган булабыз шунда,— дидеҖәүдәт, кош-                

лар тавышы килгән якка, бакчага таба йөзен борып. 
— Шәп сайрыйлар! — диде Сабир Исхакович.— Аларны 

тыңлагач, мин концлагерьларда һәлак булган ватандашларым-                        
ны искә төшерәм. 

— Сез... анда булдыгызмы әллә?  
— Өч елга якын газап чиктем. Әле дә йөрәгемнән чыкмый.   

Бер әсир, сукырайгач: «Их, Сабир энем! Әгәр дә исән калсам, 
ничек яшәргә кирәген белер идем!» — дип, үксеп-үксеп елаган 
иде. 

— Исән калдымы соң, доктор? 
— Кая инде, сукыр икәнен белгәч тә, немецлар бөтенебез 

каршына бастырып аттылар. 
Җәүдәт канатканчы иренен тешләде. 
— Ярый, дустым...— дип, Сабир Исхакович дәвам итте: —  

Тик шуны онытма: күзләреңне алдырмый торып, сау-сәламәт 
булмаячаксың! 

— Бәлки... болай гына үтәр, Сабир Исхакович? 
— Юк, кадерлем, күзләрендә гангрена. Ә гангренадан без      

бары тик скальпель белән генә дәвалый алабыз,— диде док-                       
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тор һәм өстәп куйды: — Ә син батыр бул, курыкма! Остров-                            
ский әйткәнчә: «Тормыш ул кешегә бер генә бирелә...» 
       —  Аңлыйм, Сабир Исхакович, тик... күзләрем күрмәсәләр                   
дә, урыннарында калуларын теләгән идем бит мин! 

        — Ә безнең теләк, Герой... сине исән-сау терелтеп чыгару. 
Шулай булгач, тагын-тагын уйла, телефоннан хатының белән                          
дә киңәшеп ал! — дип, доктор китеп барды. 

                       

                        *** 
Операциягә керәсе көнне иртән Җәүдәтне телефонга дәш-

теләр. 
Трубкада хатынының йомшак, иркә тавышын ишетеп, ул чак-

чак кына уңайсызланып китте. 
— Хәлең ничек, Җәүдәт? Үзеңне сагынып та беттем инде.    

Бала булмаса, яныңа килеп тә чыккан булыр идем. 
— Үзегезнең хәлләр ничек соң? 
— Ярыйсы гына... 
— Нык бул, Асия! — диде Җәүдәт, ниһаять.— Бирешмә, 

бәгырем! Бүген минем күзләремне алалар, шунсыз яшәү юк. 
    Асия көттеребрәк җавап бирде. 

— Нишлисең инде: язмыштан узмыш юк, диләр бит.— Ан-
нары ул моңлы итеп җырлап җибәрде: 
 

                         Тәрәзә төбем исле гөл, 
                         Иснә, дустым, исле ул. 
                         Уртасында бер чәчәк бар,  
                         Өзмим, синең төсле ул. 

Җыр көчле булып, телефон трубкасына гына сыя алмыйча, 
тирә-юньгә ишетелә иде. 
Янәшәдә генә бер апа сулкылдап куйды: 

— Әй, бәгырькәем, менә бит ул тормыш дигәнең ничек: япь-
яшь көйгә тома сукыр кал әле. 

Җәүдәтнең шунда кычкырып җибәрәсе килде: «Борчылма-       
гыз, кешеләр... Бу әле бөтенләй юкка чыгу түгел, җиңү безнең 
урамда булачак, тормыш дәвам итәчәк». 

Әмма ул нык дулкынланудан тирә-юньдәге кешеләргә бер                    
сүз дә әйтә алмыйча, шәфкать туташы ярдәмендә операция өс-
тәленә кереп ятты. Аннары: «Шприц, новокаин...» — дигән                     
өзек-өзек сүзләр ишетте, һәм менә инде энәнең, авырттырып, 
күзнең кайсы төшенәдер кереп кадалуын тойды. 

                                    *** 

Бакчада кошлар чут-чут итеп сайрап торган бер вакытта, 
радиодан концерт бирделәр. 

Флера Сөләйманова нефть чыгару остасы Җәүдәт Закиро- 
вичка багышлап бер җыр да сузды: 



 
108 

                            

 

 

 

 

                            

 

                           Без бергә идек,  

                           Калфаклар үрдек  

                           Шул..ак..чәчкәдән.       

                           ...................................                                                                                                                  
.                          Безнең гомерләр,  

                           Өзелгән гөлләр  

                           Кебек булмасын. 

Палатага доктор керде. Үзе белән дару исеннән тыш әллә 
никадәр хуш ис тә алып кергән иде. Менә табиб Җәүдәткә                    
иелеп карады да, йоклый дип уйлап, баш очына чәчәкләр куй-                    
ды. Юк, Җәүдәт йокламый иде. Ул докторны кулыннан тотып                         
үз янына утыртты. 

— Рәхмәт сезгә! Чәчәкләрегез бик матурлар булса кирәк! 
— Үз бакчамда үскән чәчәкләр,— диде Сабир Исхакович. 
— Тагын бер кат рәхмәт. 
Доктор Җәүдәтнең иңенә кулын салды: 
— Инде хәзер терелдегез, эшегезне дәвам итәрсез дип ыша-

нам! 
— Ышанычыгызны аклармын, рәхмәт. 
 
                            
                              Килешү 
 

Көннәрдән бер көнне Хәлил агай: «Печән бетеп килә, хай- 
ваннарга ни ашатырбыз инде»,— дип зарлангач, «Галләмгә ке- 
реп кара соң»,— диде хатыны.  

Галләм аш ашап утыра иде, сәламне теләр-теләмәс кенә             
алды. 

— Зур йомыш белән мин,— дип башлады Хәлил агай сү-
зен.— Печән кирәк иде миңа, хотя бы өч пот кына  булса да. 

— Мин кыш көне печән үстереп куйдым сиңа, иеме? 
— Ну... салам булса да ярар иде. 
— Тирес тә бирмим! 
— Нигә ул чаклы каның катты әле? 
— Соң, үзең сазаган кызыңны малаема бирмәдең ич. 
— Монда кызның ни катнашы бар? 
— Синең кыз артыннан ияреп, малай авылны ташлап китте. 
— Китсә, әллә малаең авылдан китеп кенә минем кызга ия 

була алыр дисеңме? 
— Күз күрер әле. 
— Менә сезгә кыз! 
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 — Менә сиңа печән! 
Агай чыгып китте. Чү! Ишегалдында өченче көн каладан 

кайткан Нияз баҗасы басып тора. Исерек. 
«Шул гына җитмәгән ие»,— дип уйлады Хәлил. Шулай да                      

ул Ниязга кулын сузды. 

      — Аракың бармы? — диде баҗасы. 
— Нинди бетмәгән аракы ди ул. һаман-һаман кибеткә ча-                      

барга мин капиталистмыни?! 
— Елына бер генә кайтам мин,— диде баҗасы. 
— Кайтканда берәгәйле итеп кайтасың. 
— Аһ! — дип куйды Нияз.— Кызың җиде яшьтән бирле       

миндә тора. Унсигез ел асрадым мин аны... 
— Ә мин сиңа күпме бәрәңге, ит-май ташыдым... Әйдә, кап-

каны тышкы яктан яп, айныгач килерсең. Җенем сөйми исе-
рекләрне! 

Нияз чыгып киткәч, Хәлил ага аның артыннан койма тише-
геннән карап калды. Әнә Галләмнәргә әче бал эчәргә кереп                       
бара. Эчкәч мактаначак ул. Ялгышкан син, Галләм, малаеңа 
Сафирәне Хәлилдән түгел, миннән сораргае, диячәк. Бирәм, әбә-
зәтелне бирәм Сафирәне малаеңа, дип такмаклаячак. 

«һай, үләрсең хурланып,— дип уйлады Хәлил ага.— Чын-                    
лап торып хуҗа булып маташа бит бу минем кызга! Бүген үк 
барам калага, кызга йорт алам. Шунсыз котылып булмас бо-
лардан. Аннан соң кыз укыган кияү табар үзенә...» 

Хәлил ага, өйгә кергәч, хатынына эндәште: 
— Теге акча төенчеген бир әле, карчык! 
— Әллә машина кайтканмы? 
— Кайткан пычагым, кызга йорт алырга барам." 
— Ә печән?..— диде хатыны. 
— Базда бәрәңге море, ашата тор! 

                             
                                 *** 

Зур уйларга бөялеп шәһәргә килгәч, Хәлил ага туп-туры          
дусты Мәсхут янына китте. 

Ул хатыны белән Әмәт тавы итәгендәге дача кебек йортта     
тора иде. Шул йортка килеп кергәч, бер хатын, фикус яфрагы 
сыман тар-озынча йөзен почмак яктан күрсәтеп, агайның сәла-      
мен алды. Хәлил калага килүенең серен әйткәч, хатын: 

— Мәсхут базарда! Озак торыр, бәлки... Озак көтмәссез                      
инде сез. Булмаса, каршы як таудагы чегәнгә барып килегез, ул 
бер өен сата бугай,— диде. 

— Аңа ике өй каян килгән соң? 
— Баргач күрерсез әле. 
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—  Бәһане күпме сорый икән? 
— Беренчесен биш ярымнан төрткән иде, бусыннан күпме 

каерадыр, белмим. 
Хәлил ага, рәхмәт әйтеп, каршы як тауга китте. Чегән сал-                       

ган йортларны бик тиз тапты. «Бусы беренчеседер,— дип уй-           
лады ул, тәбәнәк кенә өйгә карап.— Уртадагысы ярыйсы ши-
келле. Быел эшләп ятканы — кәртинкә!»  

      — Сигезгә бирмәсә, тугызга килешмәсә, уны әлегә юк югын. 
Әмма бер меңнән генә эш терәлмәс,— дип фикер йөртте агай, 
әкрен генә чегән яшәгән йортка якынлашканда. 

Капкада тимер чылбыр иде. Капка астыннан йомры әнчек 
ырылдап килеп чыкты. 

— Көтим әле...— диде агай, үз-үзенә һәм якындагы ак таш 
өстенә хәл алырга утырды. 

— Иптәш... иптәш...— дигән тавышка сискәнеп күзләрен                    
ачса — Мәсхут! 

— Карчык әйтте: чынлап өй алырга йөрүеңме? 
— Кәмит өчен түгел. Ни, чегән кайда? 
— Ул, парин, Мари урманында бит... 
— Их-ма! — диде агай.— Ичмасам, өе бер дигән иде. 
— Бер дигәнен бер дигән дә шул: чегән бу өеннән егерме                       

мең каера,— диде Мәсхут. 
— Әстәгъфирулла! — диде агай, өне алынып. 
— Борчылма,— диде дусты.— Качалов урамында бер та-

нышым өен сигезгә генә сата. Әйдә шунда! 
һәм менә тар гына, бәләкәй генә Качалов урамы! Өен сату-                    

чы кеше — авызын тутырып алтын теш куйдырган ит чабучы 
булып чыкты. Аңа фатир биргәннәр икән! 

Хәлил ага менә шул адәмнең кечкенә агач өен~еигез меңгә 
килеште. Кыйммәт кыйммәтен дә, нишлисең, кызның киләчәге 
өчен тырышам, дип күңелен юатты ул. 

 

                            *** 

Үз йортына күчеп килүгә үк, Сафирә туташ идән-түшәмнең 
буявын яңартты. Белгән маляр хатынны чакырып, накат белән 
диварларны акшарлатты. Күршеләре, сарай түбәсеннән су үтә, 
дигәч, ике кат толь белән аны да яптырды. Аннары, яздан анык-
лап куйсаң, көз борчылмыйсың, дигән киңәшкә колак салып,                   
бер машина ташкүмер дә кайтартты. 

Өй җиһазы — мебель ише әйберләрне йә туганнары биреп 
җибәргәләде, йә комиссион кибеттән тапты. Инде барысы да бул-
ды дигәндә, бер җитешмәгән нәрсә калган икән: кияү кирәк! 
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Анысын инде аның комиссион кибеттән табып булмый шул. 

Мәгәр Сафирә монысына да аптырап калмады. Теге чакта кү-                  
мер китереп киткән Галләм малае Таҗига күңелен беркетте. 
Егеткә шул гына кирәк тә! Күрсәтте ул Сафирәсез тора алма-                             
вын. Иртә дими, кич дими, өй янына килә дә баса... Сафирә кем 
икәнен белер өчен тәрәзәдән карый да елмая, карый да елмая. 

— Тазик икән ич... Үт әйдә, төкле аягың белән!.. 
Ә егетнең өй эчендә дә тик торган сәгате юк. Ул чиләкләр 

күтәреп суга да китә, утын да ярырга вакыт таба. 

Сафирә аптырый:   

— Ичмасам, туйганчы бер утырып сөйләшеп тә булмый,— 
ди.  

Ләкин егет ошый иде аңа. Туктаусыз бөтерелеп, хәрәкәт                           
итеп торуы күңеленә сары май булып ята иде. 

Берара әти-әниләргә сиздермичә генә өйләнешү турында                             
да сүз булып алды. 
     — Язылышып кызык итик әле үзләрен! — Чынлап та! 

                                   
                                 *** 

Хәлил ага күзләрен ачып җибәрде — таң аткан  икән! 
Чү! Бәләкәй капка шыгырдап ачылды түгелме? Аһ! Монда 

таба кемдер якынлашып килә, чөнки аяк тавышлары... Менә, 
ниһаять, өй ишеге төбенә чаклы каерылып ачылды да... кечке-                       
нә буйлы, шадра Галләм пәйда булды. 

Галләм бераз төшереп алган, җилле күренә иде. Керә-ке-          
решкә үк: «Күршеләрем!» — дип үкереп җибәргәч, хуҗаларга 
аның бу каргалган йортка ни өчен аяк басуы аңлашылды. 

— Газизләрем! — дип, тагын да катырак кычкырды Галләм. 
— Әкрен, юньсез,— дип ачуланасы килде Хәлил аганың. 

Әмма элекке үпкәләре юкка чыккан иде. Ул әйтер сүз таба 
алмады. 

Галләм, шул форсаттан файдаланып: 
— Малаем кызыгызга өйләнгән! — диде. 
Ул моны шундый тантаналы итеп, тәэсирләнеп әйтте ки, 

Хәлил ага шундук кулын карават астына таба сузды. 
— Сәлимә, закускалар әзерлә! — дип кычкырды ул хатынына, 

һәм үзе әрҗәдән бер шешә алып, өстәлгә утыртты. 
 
 
                          Беренче  хикәя 
 

Төнге өч иде, кинәт ак якта идән сайгаклары шыгырдап     
куйды, ярым пыяла ишек ачылды да ул күренде. 
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–– Җитәр, улым, ташла бу шөгылеңне! Булмагач булмый                       

инде ул бездән... 
— һе, әйтүе җиңел: тәмәкене ташлап булмаган кебек, бу 

«афәт»тән дә арынып булмый инде хәзер — соң! Аннары, әти,         
син үзең дә эшсезлектән интегеп яткан бер кышны, уйнап кы-                     
на башлап, калын гына роман сырлап ташлаган идең ич! Со-
ңыннан ул «әсәр»не орфографик хаталардан арындыра-арын-
дыра, өчме-дүртме тапкыр акка күчереп, мин ничек аптырап 
беткән идем  бит! Ахырда  син, әти, чиләктәге  эремчек-май  өсте-            
нә шул кулъязма китабыңны да төреп салып, җилкенеп, Казан 
тарафына чыгып киткән идең һәм караңгы төшеп килгәндә,                   
аннан ялт итеп әйләнеп тә кайттың. Эремчек-майны базарда                   
алып бетергәннәр, ә яшьлегендәге хаталарга багышлап язган 
романыңны язучы агайлар бушлай гына алып калганнар икән. 
Укып чыккач ук хәбәр итәрбез, дигәннәр. 

Әйе, бик ачык хәтерли Илсур, ярсып аккан ташуны читтән 
генә күзәтеп йөри иде, янына йөгереп диярлек әнисе килде, 
куенына нидер кыстырган иде бугай. 

— Улым! — Ана, кеше ишетмәсен дигәндәй, як-ягына кара-
нып алды һәм куеныннан төргәк чыгарды да, серле генә елмаеп, 
Илсурга тоттырды.— Моны әле генә пучты тапшырды. Әтие-                       
ңә! Китабын чыгарып, акча җибәргәннәр, ахры... Кара хисабым 
буенча, ун меңгә якын булыр дип уйлыйм. И-и, зур итеп өй                    
салыр идек, Алла боерса! 

Малайның битләре кызышты, аяклары да сучинкәсенең юеш 
булуын тоймый башлады — әнисе әйткән ун мең тәңкәдә аның                      
да өлеше бар лабаса! Болайга киткәч, әтисе улына гармун бе-                       
лән мопедны алып бирә инде!.. 

— Укы инде, улым! Ни яздылар икән? 
— Язучылар союзыннан бу, әни!  
— Шулаймыни, балам? Алайса, монда ун мең генә түгел 

инде!  
— Мең тәңкәсе миңа! 
— Кит, оятсыз! Нишлисең ул тамаша акча белән?! Бер тәң-                                    

кә дә җиткән сиңа кинога керергә! 
— Ә мопед? — диде Илсур үпкәләп.— Гармун? 
— Алырбыз әле, өй салгач!.. Җә, ач-инде төргәкне, акчала-         

рын ертмыйча гына... 
Илсур төргәкнең читен сак кына ертты. Эченнән шәмәхә 

карандаш белән чуарланып беткән «роман» чыкты. Кош теле-                   
дәй кәгазь дә бар иде. Анда, газета-журналларга мәкаләләр                     
язып, каләмне шомартырга кирәк, диелгән иде. 

— Нәрсә дип язганнар, улым? Акча җибәрәләрме?  
Илсур җавап хатын әнисенә укып бирде. Ана кеше исә: 
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«Артык күп сүзле, көпшәк: образларда һәм сюжет-компози- 

циядә һичнинди яңалык юк»,— дигән сүзләрне аңлап җиткер-
мәде, малаена төбәлде: 

— Акча бирмәскә булганнармы әллә? 
— Басмыйлар, әни, әтинең китабын. Басмагач, акча да бир-

мәячәкләр... 
— Шулай булыр дип уйлаган идем аны...— Әни кеше елап 

җибәрде. 
Ә кич, эштән кайтып, әлеге хәбәрне ишеткән Илһам абзый 

кара көйде, «роман»ны идәнгә тондырды, аннары аны аралыкка 
ук  тибеп  очырды.  Хатыны  да, уклау  тотып, «роман»ны  кыйнап  
чыкты. Әнә шулай үч алдылар алар басылмаган әсәрдән. Тик 
Илсур гына аны кыйнашуда катнашмады, киресенчә, җитлек-         
мәгән «роман»ны кызганып һәм, әлбәттә, мопед белән гармунга 
ия булу хыялының башка юл белән дә тормышка ашасына 
инанып: «Юк, мин әти шикелле ярты юлда-тукталып калмая-
чакмын! Көрәшәчәкмен! Язучы булачакмын!» — дип уйлады. 

Инде тугызынчы класста укыганда, Илсурның бер көлтә 
шигыре район газетасында басылып чыкты, унда укыганда —                  
ике көлтә! Ләкин өлкә газета-журналларына гына үтмәде алар. 
Аңа карап Илсур күңелен төшермәде, язуын дәвам итте. Кем-                      
дер аңа университетның филология факультетында укырга тәкъ-
дим итте. Әмма, бәхетсезлегенә каршы, монда да үтмәде: бе-               
ренче сынауда ук татар теленнән инша буенча икеле алды,                         
гәрчә мәктәптә укыганда гел бишлегә генә язып барса да! 

Шуннан соң да күңелен төшермәде Илсур, сәүдә техникумы-
на укырга керде, язуын да дәвам итте. Техникумны исә уңышлы 
гына тәмамлады. Хәзер ул райүзәктә товар белгече... Авылга 
кайткач, төнозын шигырьләр яза һәм аннары рус классиклары-
ның әсәрләре буенча инша язарга да өлгерә, чөнки ул читтән 
торып университетның әзерлек бүлегенә кергән иде. Юрфакка! 

Илһам абзый тамак кырып куйды, мич ырмавыннан папи-                      
рос алып кабызды, тышка чыгып китте, озак тормады — керде, 
урындык алып малае янәшәсенә утырды, янә папирбе кабызды, 
көлемсерәп: 

— Чего пишешь, поэт? — диде урысчалатып. 
— Рассказ пишу! — диде Илсур, шулай ук урысчалатып. 

Илһам абыйның йөзе яктырып китте. 
— Укып күрсәтимме, әти?! 
Илһам абзый утыннар каршындагы чүп-чар өстенә төкерде: 
— Яле! 
«Мин малай чакта, әти белән әнинең һәм күршеләребез                   

Сабир абзый белән Сафура апаның, һич тә юк нәрсәдән та-                      
выш-гауга куптарып, пыр тузып әрләшеп йөрүләрен һәм тора-
бара...» 
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––Тукта, улым, әнкәң дә ишетсен инде. Хәтирә-ә!  
Түр яктан: 
— Нәрсә инде? — дигән чәрелдек аваз ишетелде. 
— Илсур безнең турыда язган әнә... Чык әле!.. 

     — И-и, аның шул булыр инде...— дип, Хәтирә түти мич 
янәшәсендәге урындыкка урнашты.— Җә соң... 

«Тыкрык буена урнашкан...» 
— Нәрсә тыкрык буена урнашкан? — дип сорады атасы. 
— Безнең өй! — диде Илсур.  
Ата кеше җөпләп баш какты. 
— Гыйфрит Сафураларның тыкрык чатыннан икенче...— 

Илсур  өтек  Сабир  белән  Гыйфрит  Сафурага, әтисе  белән  әни-                        
сенә һәм үзенә хикәядә бераз гына урын биргәннән соң, берен-                 
че гауга бакчадан күтәрелде, дип, куе вакыйгалар эченә өермә-                     
дәй бөтереп алып китте. Менә аларның яраткан этләрен үте-            
рәләр. Озакламый мәчеләренең дә юкка чыкканлыгы беленә. 
Кылган кабахәтлекләр шул дәрәҗәгә җитә ки, яңгырлы көзге 
төннәрнең берсендә, тәрәзә пыяласын чыңгылдатып, өй эченә 
бала башыдай ак таш килеп керә. Илсурның атасы караваттан       
тора да, ташны кулына алып, әйләндереп карый-карый: 

— Чыгыйм әле, тотмаммы икән. Башын өзәм! — дип чыгып 
китә. Шактый вакыт үткәч керә. 

— Бәхете, качып котылды. Юкса үтерә идем... 
Илсур әтисенең күршеләрен үтерәчәгенә ышанмый, билге-                         

ле. Шулай да: «Тотса нишләтер иде икән ул аларны?» — дип 
уйлый-уйлый йокыга китә. 

Хикәя шулай тәмамлана иде. 
— Җә, ничек? — Илсур, җавап көтеп, әтисенә төбәлде, әти-                        

се — әнисенә! Әни кеше исә, яшьле күзләрен яулык чите бе-                           
лән сөртә-сөртә: 

— Дөрес инде болар барысы да,— диде.— Күрмәгәнне күр-
сәттеләр инде алар безгә...— һәм борынын тартты, тураеп утыр-
ды.— Минем өчен әйбәт инде бу! 

— Минем өчен дә начар түгел бу! — дип, дәртләнеп әйтеп 
куйды Илһам абзый.— Ләкин... моны әле басмаячаклар! —                         
Илсур егылып китә язды. 

Ни өчен басмыйлар? Сәбәбен аңлатсын иде, ичмасам!.. Юк 
бит, юк... Менә ничәмә-ничә ел инде Илсур бу сорауга җавап           
эзли, таба алмый, хәтта әсәрләргә карата язылган рецензияләр-                        
дә, мәкаләләрдә дә бу турыда шәрехләп аңлатылмый, әйтелми. 
«Булмаган», «начар» һәм бетте-китте! Ни өчен булмаган, ни                      
өчен начар? Җавап юк... 
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Илсур, ниһаять, эчендәге үпкәсен әтисенә түкте. Илһам аб-                      

зый башта кулын селтәп кереп китмәкче иде, аннары нидер, исенә 
төшеп, туктап калды. 

— Ярый алайса, менә тыңла,— диде ул.— Салих Зиннәтов 
дигән бер механизатор егет районда гына түгел, өлкә күләмен-      
дәге ярышларда да гел беренчелекне ала килә. Күкрәгендә — 
Ленин ордены! Кызы Сания дә унтугыз яшеннән Кызыл Бай-                    
рак орденына ия булды. Синең сабакташыңның өченчесе — 
Шакир Мәүлетов — комбайнчы, партия съездында утырган 
каһарман! 

— И-и, әти... алар турында яздылар ич! 
— Яздылар, ләкин мәкалә! 
— Очерк та! — диде Илсур.— Журналда укыдым. 
— Ә менә син повесть яки роман яз алар турында, әсәреңне, 

һичшиксез, басарлар! 
— Әйтүе генә җиңел ул... 

— Куркасыңмы? 
Илсурның йөзе кып-кызыл булды. 
— Син, әти, куркакка санама мине! Роман да язармын әле, 

күрерсең менә! 
— Романны бергә язарбыз,— диде Илһам абзый дәртлә-    

неп,— чөнки Шакир Мәүлетовның историясен әйбәт беләм                  
мин. Салих Зиннәтовны аның олы малае итәрбез, ә Санияне — 
төпчек кызы! Ә хәзер хикәяңә килик... Хикәяңнең кимчелеге 
шунда: күп геройларыңның тарихын белмисең. Син уйлыйсың, 
шту, Сафура белән Сабир берничә сутый бәрәңге җире өчен 
тавыш күтәрәләр дип. Юк, сәбәбе тирәндә моның, бәрәңге җи-                     
ре ул так себе...— Илһам абзый сәгатькә карады.— Алар ту-           
рында икенче бер вакыт сөйләрмен әле, ә хәзер ят, ял ит: әсәр                   
бер утыруда гына язылмый ич,— дип, ул түр якка кереп кит-                       
те. 

Илсур исә әтисе әйткән теге тарихны белә иде. Хикәясен 
төзәткәләп, дөньясын онытып, өр-яңадан акка күчерә башлады. 

Тәрәзәләрдә үткен хәнҗәр йөзедәй көн яктысы беленә баш-
лаганда, түр яктан авазлар ишетелде: 

— Кара әле, кара, кече якта әле һаман ут яна! 
— Яза ич, яза. 
— Каны бозылып бетә инде малайның. 
— Юлның иң озынын, иң авырын сайлады шул... 
— Өйләндергәч, бәлки...  
Егет елмаеп куйды. 
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                                 Людмила 
Алар көн дә дүртәү, өйлә вакытында яки кичкырын кибеткә 

кереп, бик озак итеп Русланның прилавка артында сатып тору-                   
ын күзәтәләр иде. Кибет эчендә кеше-мазар калмагач, якын      
килеп, Русланга йомышларын әйтәләр һәм, тегесен-монысын 
алып, акрын гына чыгып китәләр иде. 

Баштарак Руслан алардан шүрләп калды, чөнки бу адәм-    
нәрнең кигән киемнәре, тышкы кыяфәтләре — күп вакыт кы-
рынмаган булулары — юлдан язучыларны хәтерләтә иде. Ә 
дүртенчесе — хатын-кыз булу, Русланның шиген көчәйтә генә 
төшә... Әйе, егетнең ишеткәне бар: явыз ниятле адәмнәр күп 
очракта хатын-кыз да ияртеп йөриләр... Ул хатын таза да, ма-                     
тур да, яхшы киенгән дә булыр. Шуннан белеп кара инде кем-            
нең-кем икәнлеген! 

Дөрес, болардан сак булырга, берсе белән дә аралашмаска, 
бигрәк тә теге Чибәркәйдән ерак торырга кирәк: сизми дә ка-
лырсың, күзне-башны әйләндереп ташлар да... 

Әмма  авыл  кешеләре  әлеге  дүртәүнең   каладан   килгән  ма- 
лярлар икәнен әйткәч, Русланның куллары җиңелчә генә де-
релдәүдән туктады. Ул хәтта алар белән башлап үзе таныш-                        
ты. Баксаң, аларның исемнәре дә сәер икән. Коңгырт сакаллы-                 
сы — Атлет, кара сакаллысы — Каһарман, нәзек озын буйлы-                          
сы — Кипарис, ә дүртенчесе — шат кыяфәтле, гел елмаеп                       
кына торганы — Людмила! Бу мөлаем туташ гел бәйрәмчә                        
генә киенеп йөри иде, ә кибетче егет белән танышкач, тагын да 
бизәнебрәк йөри башлады. Ул хәзер иртәнге якта да, маляр 
егетләргә ияреп, кибеткә килә һәм, нәзек кара кашлары астын-        
нан гына сөзеп, илаһи елмаеп, Русланның соскычлар белән                      
оста эш итүен күзәтә: вакыт-вакыт, утлы күмердәй карашын 
төбәп, яшь сатучының бәгырен парә-парә телеп ташлагандай                  
итә иде. 

Руслан да, хисләрен яшерә алмыйча, өздереп-өздереп Люд-
милага карый һәм, әлегә шуннан да артыгын булдырырга баз-
мыйча, көрсенеп куя... 

Әйе, мәхәббәт утында яшертен генә дөрләп янарга кереште 
кибетче, ябыкты, уйчанланды. Ә Людмила? Ябыкмады да, тазар-
мады да һәм нурлы йөзендәге елмаюы да кимемәде, егетне га-
заплавын дәвам итте. 

Беркөнне кибеткә Атлет белән Каһарман килеп керде. Йөз-
ләре сытык, кашлары җыерылган, күзләрендә яшь. Әллә кай-                     
дан күренеп тора — махмырдан интегәләр, мескеннәр! 

Сатучы егет форсаттан файдаланып калырга, Людмила ту-
рында сораштырырга тотынды. 
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 –– Калада без яши торган фатир хуҗасының кызы,— дип 

аңлата башлады Атлет.— Безгә ияреп, акча эшләргә килде! 
— Шәп кош бит, ә...— дип тел шартлатты Каһарман. 
— Ошатсаң, үзеңә булыр,— диде Атлет, дилбегәне кулга                    

ала башлавын тоеп, көр тавыш белән.— Рәхәтен күр, әйдә... 
Руслан бер агарды, бер кызарды, ә горурлыгы аңа сер бир-

мәскә кушып, котыртып торды. Шулай да Людмилага мәхәббә-                    
те көчлерәк булып чыкты: ул җиңелде! Ә Каһарман белән Ат-
летка нәкъ шул гына кирәк тә инде, алар сатучы егеттән әҗәт-                        
кә шәраб, даулый башладылар. 

Атлет белән Каһарман күздән гаип булып, ярты сәгать ва-                          
кыт үткәч, кибеткә, айның ундүртенче кичәседәй балкып, Люд-
мила килеп керде. 

— Исәнме, җаныкаем?! — диде Людмила, егет каршына ук 
басып. 

— Исәнмесез...— дип, каушап җавап кайтарды егет. 
— У-у-у... тәмле прәннекләр бар икән! — диде туташ һәм 

кулын әрҗәгә таба сузды.— Берәрсен кабып карарга рөхсәт 
итәсеңме? 
     — Алыгыз...— диде Руслан, сүрән тавыш белән. 

— О-о...  искиткеч  тәмле  бу! Тагын  берне  алыйммы? 

     — Ник сорап торасыз инде: үз иркегездә бит! — Егетнең  
тавышы юаш һәм сәер иде. Ул моны үзе дә сизде һәм аның 
кыюсызлыгына ачуы килә башлады. 

— О-о... үз иркәмдәме? — дип сорады Людмила, кара күз-
ләрен ..челәйтеп.— Алайса, кассадагы акчаны алам! 

Егет эндәшмәде, читкә борылды. 
— Шул шул менә...— диде туташ. 
 Руслан кашларын җыерды: 
— Акчадамыни хикмәт! — диде ул. 
— Нәрсәдә соң... синеңчә? Бәлки... мәхәббәттә, димәкче бу-

ласыңдыр, җаныкаем! 
Егет, «әйе» дигәнне белгертеп, ым какты. 
— һи-и, бармы соң ул мәхәббәт?! 
— Нишләп булмасын, Людмила, бар... 
— Әһә... син мине, яратам, димәкче инде... Алайса, әйт: син 

мине хәзер үк, менә шушы минутта ук, дөньяның читенә алып 
китә аласыңмы? Яисә син минем өчен кибетеңне кемгә дә бул-                    
са бушлай бирә аласыңмы? Ә?.. 

Егет мондый кискен сорауларга җавап бирергә әзер түгел                       
иде: тирләп чыкты. 
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   ––– Шул шул менә...— диде туташ, тантаналы рәвештә.— 

Мәхәббәт юк ул хәзер, юк! 
 Людмила, башын горур тотып, ишеккә таба атлады.  

      Шуннан соң Людмила чибәркәй, кара күзкәй, бүтән кибеттә 
күренмәде. 

Ул калага ук китеп барган иде. 
 
 

                                             Эт 

Ике ирнең күрше йорт ишегалдындагы чылбырда торган 
овчарканы, тынычландырып, кара «Нива»га утыртып алып ки-
тәргә җыенуларына төшенгәч, Рәсим, хәле китеп, чирәмгә чүк-                        
те. Эт тә, аерылышуның дүрт-биш көнгә генә булмаячагын аң-
лагандай, малай ягына карап, өреп-өреп куя иде. 

«һичничек ярдәм итә алмыйм шул!» — дип, ачынып уйла-                      
ды үсмер егет. Ул авыру әнисе белән яши, зур эт асрарга хә-
леннән килми, бөтен өмете күрше бабайда иде, ул да бик иртә, бик 
вакытсыз ташлап китте бу нурлы дөньяны. 

— Уф-ф! Карышма, Чегән, мин — яңа хуҗаң бит инде! —    
диде тәбәнәк ир, ал роза чәчәкләре төшерелгән күлмәк җиңе 
белән тирләгән кызыл йөзен сөртә-сөртә. 

— һау-һау. 
— Артыннан этеп кара инде! 

      — Тешләшә ич, иблис! — дип, мыгырданып җавап кайтар-                       
ды очсыз зәңгәр костюм кигән какча йөзле ир. 

Эткә Чегән дигән исемне Рәсим кушкан иде, көчек чагында          
ук, көрәнгә караганда, кара төс күбрәк иде анда; хәзер дә Шу-                   

лай. Менә хәзер Рәсим: «Чегән, минем янга!» — дип эндәшсә, 
овчарка, чит ирләрне як-якка чәчеп ташлап, килеп тә җитәчәк. 
Ләкин ярамый! 

— Чегән!  һоп... Әнә  ит, аша! — дип  чыелдады  кыска  буйлы 
ир. 

— һау-һау. 
— Ай, үҗәт, карышма инде! — дип ялварды озыны. 
— Ыр-рр!.. 
Бер мәртәбә, бары бер мәртәбә генә Рәсим көчекне усал  казлар 

чукып тилмерткәндә килеп коткарган иде; дуслашып киттеләр... 
Өй каршыларында гына түгел, тыкрык чатларында, күперләр 
тирәсендә һәм су буйларында очрашкан чакларда, Рәсим, 
шаяртып һәм Чегәнне ирештерергә омтылып, бүрәнәләр, утын 
әрдәнәләре өстенә, йә бакча киртәсенә, яисә телеграф баганасына 
үрмәләп менеп китәргә күнекте. 

Шап та шоп ишекләр ябылганы ишетелде. 
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 —һау-һау! 
Эт китте. 

     Дүрт ел үтте. Рәсим укуын дәвам итәргә калага күчте. Фа-       
тиры биш катлы гомумторак бинасында иде. Шунда ул Әмин 
белән дуслашты. 

Кыш урталары иде. Алар нарат урманы эченә салынган 
поселокка кайттылар. Монда Әминнең апасы белән җизнәсе                     
яши икән. Төн таңга таба авышып барганда, Рәсим күлмәкчән 
генә тышка, ишегалдына чыкты. 

Кинәт егет каршында бозау хәтле овчарка пәйда булма-                             
сынмы! Рәсим, бар кыюлыгын җыеп, этне әйләнеп узып, кереп 
китәргә уйлаган иде, әмма теге зәһәр ырылдап, зур, көчле күк-рәге 
белән аны лапаска таба кысрыклады. 

— Чегән! — диде кунак егет, этне танып. 
— һау-һау! 
— Чегән? 
— Ыр-р, ыр-р! 
Рәсим утын әрдәнәсе өстенә менеп кунаклагач кына тынды                    

эт. Бары тик күктә йолдызлар сүнеп беткәч һәм абзар эченә 
сизелер-сизелмәслек кенә кереп торган ак кар яктысы таң як-          
тысы белән алышынгач кына, кыска буйлы хуҗа чыкты. 

Салкын тиюдән үпкәсе ялкынсынып, Рәсимгә айга якын хас-
таханә койкасында аунап ятарга туры килде.......... 

....                  Гафу итегез, иптәш подполковник! 
 

Көз урталарында урамда өзлексез вак яңгыр сибәләп тор-   
ганда килде ул безнең колониягә эшкә. Ул өстенә.костюм, аяк-
ларына җәйге ботинкалар кигән иде. Яланбаш. Буйга озын                    
булса да, гәүдәгә үтә юка, яңаклары эчкә баткан, күзләре са-
гышлы... Галәмәт дәү борыны өстенә атландырып куйган коң-
гырт кысалы кечкенә күзлеге белән ул миңа бигрәк тә мескен 
кыяфәтле булып күренде. Әйе, беренче карашка малай гына 
сыман күренгән бу егерме яшьлек «дәүбәк» минем күңелдә                     
чын-чынлап кызгану хисе тудырды, һәм... без аны эшкә ал-                    
дык. Дөрес, аңарчы миңа начальник янына ике мәртәбә ялы-                      
нып керергә туры килде. Начальник, билгеле инде, минем го-            
зерне аяк астына салып таптамады, үтәде. Шуннан, малай, ул 
минем кул астында кече цензор булып эшли башлады. 

Берәр ай чамасы тыныч кына, бик тырышып эшләп йөргән-                       
нән  соң,  көннәрдән  бер  көнне  малаебыз  иркәләп  бозылган  эт  
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кебек аза башламасынмы?! Иң элек аның күңелендә йоклап                  
яткан «мин»е уянды. Нәрсәгә генә тотынмасын, моны мин эш-
ләдем, яисә, моны мин генә булдыра алам, дип әйтергә остарып 
китте.   Бу  хәл,  әлбәттә, бездән   юллама  алып, юрфакка   читтән  
торып укырга кергәч булды. Аңа бездә эшләгән атлы булып 
кылану — әнә ни өчен кирәккән икән! 

Шулай максатына ирешүдә хәлиткеч адымны ясагач, малай 
көрәеп, тазарып китте. Битләре тулыланды, йөзе аллана башлады, 
күзләре дә, салкыннан кергән кешенеке сыман, ялтырый иде. 

Ашханәгә баргач ашавын күрсәгез оле сез аның. Бер тә-                     
линкә щи, пилмән, гарнирсыз өч шницель, ике касә каймак, бер 
тустаган кофе, җиде кисәк ипи, соңыннан салат яки эченә ит 
салып төрелгән белен дә алып килә... 

Беркөнне бүлмәбезгә керсәм, малаем тирләп-пешеп комен- 
дант белән шахмат уйнап утырмасынмы! Ә эшлисе эш, укып 
чыгасы хатларның күплеге?! Юк, моны болай калдырырга яра-
мый... Өлкән опер Нотфуллинга җиткерсәм?! 

Шул ниятемне тормышка ашырырга дип, урынымнан кузгал-
ган гына идем, комендант, шәрә хатын-кыз сурәтләреннән ясал-
ган уен кәртен пычракка төшереп җибәргәндәй, аһ! дип куйды. 

— Мат! Мат! — дип кычкырды малай, куанычыннан сикер-
гәләп. һәм, минем якка да борылып, өстәүне кирәк тапты:— 
Камил Шәрипыч! Мин сезгә дә мат бирә алам! Гомумән, мине     
әле шахматта берәүнең дә... 

Мин әйткәнне дә көтмичә, фигураларны тактага тезәргә ке-
реште. 

— Ярый, әйдә...— дидем мин, малайның кикриген шиңде-
рергә теләп һәм король каршындагы пешканы ике шакмак алга 
эттем. 

Уйный торгач, мавыгып кителгән. Бүлмәбезгә опер Нотфул-
линның керүен тоймый да калганбыз. Вәт каптырды ул безне-е!.. 

Шуннан соң мин ике ай чамасы айный алмыйча йөрдем.            
Хәзер шахмат уйнау түгел, якын да килмим... Ә малай исә, 
күрәсең, үзенә бүтән кызык тапты: бүлмәдән чыгып, яртышар 
сәгать югалып тора башлады. Берсендә түзмәдем, артыннан 
чыктым. Йа Хода! Безнең контор баскычыннан каршыдагы склад 
диварында эленеп торган янгынчылар чиләгенә кар атып ма-                   
таша бу. Берничәне тидергән дә инде. Бикле склад ишегендә                       
дә кар йомарламының эзләре аермачык беленеп тора! 

— Гер-ра,-— мин әйтәм,— нишлисең син?! 
Ул минем тавышны әллә ишетмәде, әллә ишетеп тә аңа 

әһәмият бирмәде, янә чираттагы «бомба»сын әвәләде. 
Шул мәлне ишегалдында колония начальнигы подполковник 

Зиннуров пәйда булды. Ул янәшәдәге дуңгыз абзарыннан чыгып  
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килә иде булса кирәк. Юл уңаеннан цензорларның да ничек 
эшләүләрен барлап үтәргә уйладымы икән?.. Ни генә булмасын, 
подполковник олы яшьтә һәм гаять тәҗрибәле кеше. Ул инде 
ишегалдында максатсыз-нисез генә бушка селкенеп йөрмәс! 
      Малай подполковникны әллә танымады, әллә шәйләмәде,      
әллә танып та аңа игътибар итмәде: аның максаты янгынчы-                          
лар чиләгенә тидерү иде бит! һәм ул кулындагы карны бар                    
көченә шул якка таба ыргытты. Ләкин, гөнаһ шомлыгына кар-                           
шы, кар юнәлешен үзгәртте һәм... колония начальнигына таба 
очты. Очты да, картлачның башындагы хәрби бүреген бәреп тә 
төшерде. 

Мин, каккан казыктай, каттым да калдым. Ниһаять, малаең                           
да башындагы бүреген бәреп төшергән кешене күрде һәм под-
полковникны танып алды шикелле. Ул шундук кар өеме арты-                       
на яшеренде... 

Подполковник, иелеп, җирдән бүреген алды, аны тезенә сукка-
лап какты да, башына киде һәм як-ягына каранып куйды. Кызга-
нычка каршы, бу хәлне миннән башка беркем дә күрмәде. 

Подполковник мине күреп алды. 
— Нишләп торасың анда? — дип кычкырды ул миңа, ниһаять. 
— Гафу итегез, иптәш подполковник,— мин әйтәм,— мин                      

әле генә саф һава суларга чыктым... 
— һава су-лар-га?..— дип сорады подполковник, аннары,                   

ялт кына борылып, кулы белән складка таба ишарәләп күрсәтте.— 
Болар кем эше?! 

— Гафу итегез, иптәш подполковник! — мин әйтәм.— Мин... 
— Ай-яй шәп сулыйсыз икән һаваны!..— диде подполков-                           

ник, һәм, җил-җил атлап, минем яннан үтеп китте. Әгәр дә 
борылып караса, көрт артына качкан Гераның дер-дер калты-                          
рап торуын күрер иде. Булачак юристның бәхетенәдер, под-
полковник борылып карамады. 

— Мин инде, подполковник мине гафу иткәндер, дип уйлаган                            
идем. Мәгәр подполковник мине гафу итмәгән булып чыкты.                          
Икенче көнне миңа эштән китәргә туры килде. 
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                                            Көрәш 

Сөембикәне хатынлыкка Булат сорап аптырата иде. Төскә-
биткә ярыйсы гына егет үзе, тик чамадан тыш кызу канлы                          
булуы, менә мин дигәндәй, борын чөяргә яратуы кызның гайрә-
тен чигерә. Шулай да әле Булатның Сөембикәдән күңеле су-
ынганы юк. Бүген дә килде ул кыз артыннан, максатына ире-
шергә теләп. Бу юлы егет тотты да Сөембикәне тау тиклем                    
өелгән утыннар өстенә күтәреп утыртты: 

— Чыгасыңмы миңа кияүгә, юкмы, канса да канис! — диде 
Булат, ниһаять, ачыктан-ачык янауга күчеп. 

— Сиңа кияүгә бирер өчен үстермәгәннәр мине, понял! — 
диде кыз, энәләрен тырпайтып. 
Тарткалашучыларның тавышларын ишетеп, Сара апа чыкты. 

— Аһ, денсезләр,— диде ул,— тавык кебек кая менеп ку-
накладыгыз анда. Төшегез, көш! Утыннарымны ишәсез... 

Юк, кыз төшә алмый шул инде. Сикерергә җайлы урын                         
эзләп үрмәшә дә алмый, чөнки билендә егетнең кулы!  

Уңайлы форсаттан файдаланып калырга ашыкты Булат. 
— Килештекме, Сара апа? Сиңа — утын, миңа — кызың! 
— Ә-ә, синмени әле бу? Бирермен мин кыз. Кара син аны, 

оятсызны... Сөембикә, ни карап торасың? Очырт... 
— Канатым юк минем очарга,— диде егет көлеп.— Ә менә 

кызыңның очуы мөмкин безнең өй ягына таба! 
Карчыкның тәмам каны кызды. 
— И-и, авызыңа шайтан төкергере,— диде дә, — картны 

апчыгып күсәк белән сыйлатмасам, исемем... 
     — Серафима булмасын! — диде егет кеткелдәп.  
     Көтмәгәндә тавыш-гауга ишетеп йокысыннан уянган Фазыл 
карт та капка төбенә чыгып карчыгына төбәлде. 

— Чү! Ни бу? Ни өчен кычкырыш? 
— Әнә утыралар... Утыннар өстендә... 
Фазыл карт шул тарафка озак кына карап торды да карчы-

гының җиңеннән тартты. 
 — Бар, бар! Яшьләр эшенә кысылып йөрмә... юкса... 
 Сара апа чәбәләнеп карады, мәгәр булдыра алмады, картының 
ихтыярына буйсынды. 
— Уф-ф! — дигән булды егет, карт белән карчык кереп киткәч, 

сөенеченнән балкып.— Миңа эләгәсе күсәк өчен агачы да 
утыртылмаган әле... 

      — Кит, аю...— дип сулкылдарга тотынды кыз,— мин сиңа 
барыбер чыкмыйм, урласаң да, тәрәзәгезне ватып качачакмын. 



 
123 

 

 

 

 

 

 

 
     Булат Сөембикәне утын өстеннән төшерде. 

— Бизнә буйларыннан урап кайтыйк әле башта, аннары                     
күз күрер! — диде егет. 

Сөембикә бу үҗәт егет белән артык телләшеп торырга те-
ләмәде. Аның тизрәк, өйгә кереп, йокларга ятасы килә иде. Әле 
бит таң белән торып җәйләүгә сыер сава барасы да бар. Ниһа-                               
ять, кыз, йомшак кына итеп, егеткә эндәште: 

— Соң инде, Булат абый, керим мин. Иртәгә кич точно безнеке 
булыр! 

— Алдамыйсыңмы, Сөембикә? 
— Берәр кыздан алдандыңмы әллә, миңа ышанмыйсың?! 
— Ну, ярый, Сөембикә... ышанам! Элеккеге киреләнүләрең 

өчен суырып үбәр идем дә инде... 
— Үбәрсең әле, үбәрсең! Үптерсәләр, хи-хи-хи... 
 

                      *** 
Әнисе тавышына Сөембикә уянды. 
— Кызым! Гөлүсә капкаларыннан чыкты инде...  
Сөембикә,  ә,  диде дә, тиз  генә  торды, юынды   һәм тамагына 

капкалап алды да тышка атылды. Өйалды ишеген ачып җибәргәч, 
ул чак-чак кына әтисен бәреп екмады. Комган тотып, тәһарәт 
яңартып кереше икән, ачуын кызына тамагын кырып кына 
сиздерде карт. 

Сөембикә исә, каушавыннан гафу үтенергә дә онытып, урамга 
аяк басты һәм машина туктый торган җиргә юнәлде. 

Гөлүсә күренми әле. Әни кеше кызына йокыдан тиз торсын 
өчен юри әйткән икән. Ул гел шундый инде... 

Сөембикә сәгатенә карады. Әнә Миңниса килә! Аның ар-
тыннан башкалар... Гөлүсә әле һаман юк! 

Шофер егет озак итеп кычкырткач кына ашкынып чаба 
башлады ул. 

— И-и, малайлар... ашарга да өлгермәдем ич! — диде Гөлүсә. 
— Иртәрәк кереп ятсаң, капкагызны күтәреп китмәсләр иде 

әле,— диештеләр кызлар. 
Җәйләүгә тиз килеп җиттеләр. Шофер егет кыз-кыркынны 

чырылдатып җиргә коя башлады һәм Сөембикәгә дә кагылып 
йөрәк ярсуын басмакчы иде, әйләнеп тә төште. Көтүче Гыйм-                       
ран агайга тикле кеткелдәп көлде. 

Кызлар дәррәү җәйләүгә таралдылар. 
Сөембикә дә ак халатын киеп сыерлары янына ашыкты,                         

һәм кинәт җир астыннан үсеп чыккандай, каршына пәйда бул-                           
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ган хәрби егетне күреп туктады. Егет тә... Тын гына бер-бер-                        
сен сынап карашып тордылар. Ниһаять, егет: 

      — Исәнме, Сөембикә! — диде. 
— Доктор булдыңмы әллә?! 
— Юк, доктор ук була алмам инде мин, Сөембикә! — һәм           

егет кызның кулындагы чиләккә ымлады.— Кая, мин дә һава 
күтәрешеп барыйм әле. 

— Күтәр, күтәр! Авыл һавасы тансыктыр сиңа.— һәм кыз 
чиләкләрен Тәфкилгә тоттырды. Алар янәшә атлап киттеләр. 

— Турыдан ярсам, ачуланмыйсыңмы, Сөембикә? — диде егет, 
аз гына юл үткәч. 

— Кыектан яр алайса! 
— Дөресен әйтим, мин сиңа өйләнергә кайттым, Сөембикә. 
— Өйлән соң, авылда Сөембикәләр ничәү әле? 
— Юк... миңа син кирәк... 
— Ә миңа син кирәк түгел! 
— Газаплама, Сөембикә. Болай да өч ел газапландым инде. 
— Кем өчен газаплангансыңдыр... Миңа караңгы... 
— Шулай инде, язган хатларыма җавап бирмәгәч... 
— Син язмагач, мин ничек языйм ди... 
— Әллә миннән хат килмәдеме сиңа? 
— Килмәде шул. 
Тәфкил бик каты итеп иренен тешләде. 
— Болай булгач аңлашылды,— диде ул.— Почтада Булат-                        

ның сеңлесе эшли бит. Димәк ки, минем хатларны ул ташлап 
барган булса кирәк. 

— Чынлап әйтәсеңме, Тәфкил? 
— Муенымны түмәргә куеп ант итәргә могу, Сөембикә, яз-                           

ган хатларымның чиге юк иде. Барысына да: «Сагынам! Бик 
күрәсем килә»,— дип яза идем. 

— Алай булгач, отпускыга кайтып нигә яныма килмәдең? 
— Сиңа ачуым килгән иде инде, Сөембикә. Бер хатыма да 

җавап алмаганга күрә. Соңыннан белдем: гаеп башкаларда бул-            
ган бит! 

— Уйлыйм әле, Тәфкил, бераздан әйтермен, яме! — диде                          
кыз, ниһаять. 

— Вакыт ягы кысан. Ун көн хәзер үтә ул. Туй итәсе дә                       
бар,— диде егет. 

— Биш көннән Сабантуй...— диде кыз, ишетелер-ишетел-                       
мәс кенә. Аннары, тавышын күтәрә төшеп, Тәфкилнең күзләре-                      
нә туры карап: — Булаттан рөхсәт алдыңмы соң? — дип                               
сорады. 
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        –– Юк инде, Сөембикә,— диде егет кайнарланып.— Мин 
рөхсәтне Булаттан түгел, ә Сара апа белән Фазыл абыйдан 
сорармын! 
        —  Алай булса, мин риза! — дип әйткәнен сизми дә калды 
Сөембикә. 

       Тәфкилнең  шатлыктан  кызны   күтәреп   аласы   һәм   
зыр-р-р 

итеп әйләндерәсе килде. Мәгәр тыелып калды. Менә алар кү-
ңелле генә гәпләшә-гәпләшә карда эченә керделәр. 

...Тәфкил белән Сөембикә бер-берсеннән аерылып күпме-                    
дер вакыт үткәч, тракторы белән Булат килеп чыкты. Ул, каби-                   
на тәрәзеннән башын сузып: 

— Кайда теге прапорщик?! — дип кычкырды.  
Гыймран агай тәмәке тартып утырган җиреннән дәррәү си-

кереп торды. 
— Ул олан шушы елга буйлап китте инде... 
...Әмма Сөембикә, Тәфкил белән кич очрашырга сүз бирсә                 

дә, бу хәлдән соң клубка чыгарга җөрьәт итмәде. Иртәгесен                         
инде авылда менә нинди хәбәрләр йөри иде. Имеш, Тәфкил 
Сөембикәне алып китәргә кайткан икән дә, кызны Булат бир-                         
ми икән. Сөембикәгә үзем өйләнәм, дип әйтә, ди. Эш якалашу-                             
га җиткән, сугыша язганнар, ди. 

Алай булгач, Сабан туенда мәйданга чыгып көрәшик без,                         
кем җиңә — Сөембикә шуңа була,— дип, кызып ташлаган ди, 
Тәфкил. Булат ике дә уйламыйча: «Мин риза!» — дип, шалт-                      
шолт кул сугып килешкән, ди. Ә аннары: «Сабан туена чаклы 
беребезгә дә Сөембикә белән очрашмаска!» — дигән шарт та 
куйган икән...  

                                   *** 

Менә көрәшче егетләр, мәйдан уртасына чыгып, шобага сал-
дылар. Хәлиткеч тартыш башланып китте. Ул дүрт сәгатькә 
сузылды. Ниһаять, егыласылар егылып бетте, мәйданның кен-                            
деге булып ике пәһлеван — Булат белән Тәфкил басып калды. 

Булатның чуендай каралган тәне урыны-урыны белән суе-                   
лып чыккан, ә Тәфкилнең шикәрдәй ак тәне инде хәзер кып-
кызыл булган. 

— Әйдә, башлагыз! — диде көрәшкә судьялык итүче Габ-
делбәр Наилевич. 

Егетләр, тәвәккәлләп, сөлгене бер-берсенең биленә салды. 
Халык арасыннан Булатка куәт өстәп кычкырдылар. Лә-                        

кин Булатның бүтәннәргә карата кулланган алымы бу юлы                        
уңыш китермәде.   
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— Җә, ектыр инде,— диде ул, еш-еш сулап. 
— Егалсаң, ек! — диде Тәфкил, Булатның билен кысуына 

шундый ук кысу белән җавап кайтарып. 
— Тәкә сиңа булыр, тыңла! 
— Ә сиңа нәрсә? 
— Миңа...— Булат башын борып каядыр карады. Тәфкил                         

дә шул тарафка текәлде һәм, күзләренә Сөембикә чалынып, 
сөлгене бер мизгелгә генә бушатып җибәрде. 

...Кинәт янгын чыктымыни. Кешеләр шау-гөр итә, кычкы-
рыша,  чабыша   башлады.  Фазыл   карт   Булатның   әтисе   белән 

сөйләшеп утырган җиреннән: «Ни булды икән?!» — дип ка-           
лыкса, халык чолганышы эчендә, иңнәренә тәкә күтәреп, Булат 
басып тора иде. 

«Димәк, Тәфкилне Булат җиңгән! Булат минем кияү!» —                       
дип уйлады карт. 

Ә Сөембикә бу вакытта йөгерә-йөгерә су башнясы янына 
җиткән иде инде... 

  

                   Зәңгәр  томаннар  артында 

Нык имән ишек өстенә көрән буяу белән «Сельмаг» дип 
язылган җыйнак кына калай кадакланган кибеткә шактый ук 
дулкынланып килеп керде Мисхәт. Эчтә баганадай озын һәм                    
бик акрын кыймылдаучан сатучы абзыйдан гайре кеше-кара                        
юк иде. 

Кәнсәләр әсбаплары шыплап тутырылган бүлек каршына 
малай никтер курка-курка гына килеп басты. Әнә алар иң аста,                        
иң күрексез шүрлектә бер почмакта, мескен рәвештә кысылы-
шып, тузан җыеп яталар. Бик күптән яталар булса кирәк. Мис-                 
хәт әнисенә ияреп кибеткә килә башлаганнан бирле күреп                        
белә инде аларны! Соңыннан, санарга өйрәнгәч, аларның төп-
төгәл унбиш данә икәнен һәм шуннан кимемәүләрен дә, арт-
мауларын да искәрә торды. Тагын шунысы сәер, алар белән 
кызыксынучы да, хәтта алар тарафына ялгышып кына күз са-         
лучы да күренми бит! Сатучы абзый үзе дә аларның тәмам 
искереп, хисаптан чыгарылып ташланачакларын гына көтеп ма-
таша шикелле. 

— Нәрсә кирәк, малай? 
Мисхәт, каушый-каушый гына, теге затсыз шүрлеккә ым 

какты: .-.^ 
— Әнә андагы ниләрне, китапларны сатып алырга телим дә... 
— Акчаң?! 
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Мисхәт, гаепле малай сыман кызарып, башын түбән иде. 
— Ярар, кем... Син минем улымның сабакташы ич әле. Әгъ-

зам иртәгә акча эшләргә бара. Аңа әйтермен: юл уңаеннан            
сине дә эләктерер! Менә шуннан соң инде, беренче хезмәт         
хакына алырсың боларны — үсәргә ярдәм итә торган хикмәт-                      
ле китапларны. Ярыймы?! 

— Рәхмәт, абый! 
Мисхәт кайтып кергәндә, әтисе белән әнисе йокларга әзер-

ләнеп йөриләр иде инде. 
Мисхәт уянганда, өй эче кояш нурлары белән тулган, өйал-                      

ды ишеге тышкы яктан бикле — әтисе дә, әнисе дә эшкә киткән 
иде. 

     Малай аннан-моннан капкалап алды да тәрәзә аша бакчага 
төште, аннары, капкадагы аркылы таякны баганага сөяп куеп, 
ишегалдына аяк басты. 

Менә урам якта машина тавышы ишетелде; кече капканы 
тибеп кенә ачып, Әгъзам килеп керде: 

— Әйдә, тизрәк бул, китмәнеңне күтәр дә киттек!  
Мисхәт, көрәк, сәнәк, тырма арасыннан китмәнне танып алып, 
шундук Әгъзам артыннан (әрҗәсенә егермеләп малай-шалай 

төялгән) машинага таба йөгерде. 
Кама тавы кашлагындагы яшь нарат төпләрен бер көндә үк 

йомшартып бетереп кайтканнан соң, ай ярым вакыт үткәч, акча 
килде. 

Кулларына акча эләккән малайлар, үзләрен бик булдыклы-                     
га санап, елмаешып, кибеткә юнәлделәр. Әнә... кемдер әнисенә 
оек ала, кайсыдыр — әтисенә, берише әбисенә яки бабасына! Ә 
Әгъзам,— гаҗәп хәл,— кыйммәтле автокаләм сатып алды. Бер-                      
не һәм... барлык акчасына! 

— Мин моны, бик беләсең килсә, укытучы абыйга бүләк       
итәм! — диде ул. Аның көр тавышында, нәселенә хас булганча, 
бераз гына һавалану да, үзенең биниһая озын буена соклану 
төсмерләре дә чагыла иде кебек. 

Шуннан соң кәрлә Мисхәт, кибеттәге кешеләрнең күпме-
сендер шаккатырып, бөек сере тик үзенә генә мәгълүм булган          
теге ымсындыргыч китапларның һәммәсен дә сатып алып вә 
киндер букчасына тутырып, өенә кайтып китте. 

Кайтып керде дә, ике яки өч елдан ук Әгъзамнан да озын-                       
рак булачагы турында уйлап, эченә әллә нинди тылсымнар яше-
релгән кебек тоелучы китапларның берсен суырып чыгарып,                     
юка, бик юка тышлыгын ачты. Ләкин бу — «Үсү юлы» атлы 
китапчык — яшь язучыларның альманахы булып чыкты! 
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                              Язмыш 

Шәргыя әби, аз гына ятып торыйм, дип, мендәргә баш төрт--
кән иде, йоклап ук киткән. Күпме йоклагандыр — тәгаен бел-                    
ми — ятканда сәгатькә карамаган иде. Тик шунысын гына 
хәтерли: бер солдат аларның койма буенда басып торганда                     
кояш әле төшлек турысында гына иде. Ә хәзер ул әнә, җиргә                       
бик якын ук килеп, ерактагы тау артына батарга җыена. Әби, 
нидер исенә төшереп, ян тәрәзә алдына килеп басуга, койма 
буендагы эскәмиядә утыручы солдатны күреп алды. 

— Тфү,— дип төкереп куйды ул, эчке зәһәрлек белән.—    
Кемне көтәдер? Ни калгандыр аңа бу тирәдә! 

Әби  солдат  киемендәге  кешеләрне   сөйми   иде.  Бу   сөймәү-                         
нең үзенә күрә бер тарихы да бар. Ул тарих менә болай иде. 

Инде күптән, бик күптән бер кичне Шәргыя түтинең тәрәзә- 
сен чирттеләр. Кем булыр бу? Ана куркынып унынчы класс-                      
та укучы кызына карап куйды. Ә кыз — анасына. Куркырлык                       
та шул. Алар өй эчендә икәү генә бит. Шәргыя түтинең ире 
күптән үлгән, олы малае читтә өйләнеп калган, ә уртанчысы 
шулай ук еракта — шахтада эшли. 

Тышта давыл. Җил, шашкан сыман, котыра-котыра дулый, 
монда килеп кемгәдер ялварган төсле елап ала да тегендә ки-                        
теп ыңгыраша, зарын сөйли. Ләкин урамдагы кешенең җилне 
тыңлап торырга теләге юк, аның тизрәк бу каһәр суккан әче 
бураннан котыласы, берәр җылы почмак табып ышыкланасы 
килә. Бигрәк тә ул кеше, юлчы булып, өенә кайтып җитә ал-
мыйча, караңгыга да калган булса... Нишләмәк кирәк, юлда ка-
тып үлеп булмый, очраган беренче өйнең тәрәзәсен кагасың. 
Әзмени миһербанлы кешеләр дөньяда, ярдәм итәр әле берәрсе, 
дисең, һәм ялгышмый бәндә — теләгәненә ирешеп тә куя, ә 
кайвакыт күбрәккә дә ирешә әле. Шәргыя түтинең үзенә дә 
шушындый каһәр суккан көннәрдә, өенә кайтып җитә алмыйча, 
кеше почмакларында күп кунарга туры килгәнгә, мондый тәрәз 
шакучыларның хәлен яхшы аңлый. Мөмкин булса, ярдәм итәр-                      
гә дә әзер. Ә нишләп мөмкин булмасын ди? Ул кемнән ким?                   
Юк, кызгана ул андый юлчыларны... Шәргыя түтй,"Тагьш бер                     
кат кызына карап, шуларны уйлап алгач һәм кызының да күз-
ләрендә ярдәмчеллек чаткылары күргәч, тәвәккәлләде. Өстенә 
генә элеп алды да чыгып китте. Капка буена җиткәч, иң элек: 

— Кем бар? — дип сорады. 
Җил тавышын җиңәрлек итеп берәү тыштан: 
— Мин, мин! — диде. 
— Кем соң ул «мин, мин»? 
— Солдат мин, апа, Фәрхетдин, түбәтәем бәрхетдин. 
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Шәргыя түтинең көләсе килеп китте. «Яле, нинди бәрхет-                  

дин түбәтәйле солдат икән ул?» — дип, капканың эшермәсен 
тартып алды да керүчегә текәлде. Зур гәүдәле, озын шинельле 
берәү, аркасындагы капчыгы белән баганага сыдырылып, ише-
галдына үтте. һәм «ай-һай» дип бөгелә төште дә, күн итеген                          
шап-шоп китереп, бәргәләп алды... 

— Нәрсә, аяк туңдымыни, Бәрхетдин? — диде Шәргыя түти. 
— Туңды дип... Туңмады инде ул туңуын да, өшеде генә.                      

. .Шәргыя түти, аның салкыннан шакыраеп каткан итекләре-                          
нә карап, башын чайкады. 

— Шулай ярыймыни, Бәрхетдин? Киез итек кияргә кирәк                     
иде, агач аякка калуың бар бит югыйсә. 

— Анысы кирәк тә бит... 
Фәрхетдин унлы лампа яктысы төшеп торган тәрәзәгә таба 

борылды... 

Шәргыя түти кабалана башлады, болдыр баскычына менеп, 
солдатка ымлады. Керделәр. Өстәл янында оекбаш бәйләп утыр-
ган кыз керүче солдатка текәлде һәм, кинәт кенә кызарып, күз-
ләрен яшерде. 

— Фәһимә, чәй кайнатырга куй! — диде әнисе, мич башын-
нан идәнгә җылы киез каталар ташлап. Үзе дә шул каталар 
артыннан идәнгә дөпелдәп сикереп төште. Солдат, шинелен, 
бүреген агач чөйгә элеп, аягыннан итеген сала алмый җәфа                   
чигеп ята иде, Шәргыя түти, ярдәмгә килеп, солдатның аягын-                       
нан каткан итекләрне суырып алды. Фәһимә, аларны мич ба-             
шына бастырып, казаннан ләгәнгә салып, җылы су алып килде. 
Солдат, кызарып бүртенгән аякларын кайнар су эченә тыккач, 
ютәлли-ютәлли әйтеп куйды: 

— Сабанчыга кайтасы идем мин, юлда килә-килә адашкан-
мын. 

— Ә нигә Ташбүләккә кермәдең? 
— Ташбүләк сулда кала ул, апа. Миңа Тук-Шөкердән соң уң 

якка кирәк. 
— Әйе шул, анысы хәтеремнән чыккан икән! — Шәргыя                     

түти, үзенең хәтерсезлеген сугыш вакытында күргән нужага 
сылтап, егет алдына комган белән бер кисәк сабын да китереп 
куйды. 

— Иртәгә буран туктаса, безнең атлылар Сабанчыга бара-
чаклар. 

— Анысы яхшы менә.— Фәрхетдин, аяк бармакларын юга-
лап, каш астыннан гына Фәһимә ягына карап куйды. Фәһимә                      
дә солдатны күзәтә иде. Күзләре очрашты... «Чибәр, каһәр»                       
дип уйлады солдат. Фәһимә дә солдат турында шундыйрак 
фикердә иде, ахры... Ә Шәргыя түти исә, тышта үкергән җилгә  
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колак салып тыңлана-тыңлана, бөтенләй башка нәрсә турында — 
солдат авылларына кайтып кергәч, ата-анасының малайла-                             
рын күреп ничек сөенәчәкләрен уйлый иде. Ә аннан соң егет-                              
нең язмышы нинди булыр? Авылда әти-әниләре янында калыр-    
мы ул, юкмы? Әллә Шәргыя түтинең уллары кебек читкә бәхет 
эзләп чыгып китәрме? 

Солдат, аякларын җылытып үзен рәткә керткәч, коры аяк-
ларына киез ката киеп, урыныннан торды һәм, эскәмия йөзле-    
генә куелган сабынны алып, янә ләгәнгә иелде. Фәһимә комган 
белән аның кулларына су коеп торды. Егет, суны шапырдата-
шапырдата, муеннарын ышкып юынганнан соң, чип-чиста сөлге 
белән тәннәре кызарганчы сөртенеп, стенага эленгән көзге ал-
дында байтак кына басып торды. Чөнки ул көзгедән Фәһимәне 
күрә һәм аның йөзендәге һәрбер сызыгын, һәрбер хәрәкәтен 
искәрә — кыскасы, ул кызның чәч бөртегенә тикле мавыгып 
күзәтә иде. Әгәр ул шунда Шәргыя түтинең үзенә эндәшүен 
ишетмәгән  булса,  кызның  гүзәллегенә   мөкиббән   китеп,  тагын                    
да берәр сәгать көзге каршында басып торудан баш тартмас иде. 
һәм кинәт: 

— Сезне әллә, Бәрхетдин, солдатта көзге алдында шушы-                         
лай озак басып торырга өйрәтәләрме? 

— һич юк,— диде егет,— солдат законы бик каты ул.                      
Иртән үрә кат та, кич үрә кат. Берәр нәчәлник алдында үрә 
катмый калсаң, биш суткы кухнядан чыкмый бәрәңге әрчергә, 
круго-ом арш! — Егет, солдат адымнары белән ишек буен урап, 
өстәл янына килде; 

— Ихи-хи-хи,—-дип кеткелдәп көлде Шәргыя түти.— Кру-         
гум арыш, алайса, бодай түгел, диң. 

— Кругом борчагы да бик күп аның, апа, армиядә. 
— Шулаймыни? Уңамы соң анда борчаклар? 
— Ничек кенә әле! Армия борчагы автомат пулясыннан                     

бер дә ким түгел. 
— Алай. Автомат пүләләре ашап армиядән кайткач, бик 

күркәм егеттер инде син. 
— Кызларга күркәммен, түтәйләргә бүтәнмен, кояшка дип 

менгәнмен дә айдан егылып төшкәнмен. 
— һай, телләрең синең, Бәрхетдин! 
— Җиз минем телләр, тальянныкы кебек. Кирәк икән көл-

дерә, кирәк икән елата. 
— Ә мин елауны бер дә теләмим. 
Шәргыя түти зур гына бер ипине, агач саплы чалгы пәке 

белән юка-юка гына телемнәргә кискәләп, чәчәкле матур тә- 
линкәгә түбәләмә өеп куйды һәм, почмакка кереп, мич авызын- 
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нан бер чуен итле аш күтәреп чыкты да тирән эчле калай 
мискиләргә салырга тотынды...  

— Әйдәгез, балалар, табын тирәли утырышыйк. Ә син, Бәр-
хетдин, бүре кебек ачыккансыңдыр инде. 

— Әйе, апа, эчтә бүреләр улый башлады инде.— Фәрхетдин, 
елмая төшеп, кызга каршы якка, кулдан ясалган шкаф, тирәсен-
дәге урындыкка килеп урнашты. 

— Әйдә, Фәрхетдин, җитеш әле. 
Фәһимә ашыкмый гына ашап утырган җиреннән уңайсыз-

ланып кызарып куйды. «Әнисе кебек түгел икән бу, сөйләшми 
икән»,— дип уйлап алды егет, кызга астыртын гына күз сир-                  
пел. 

Фәрхетдин Шәргыя түти бүлеп биргән ит калҗасын тәмләп 
кабып йотты да, кулын тастымалга сөртеп, урыныннан купты. 

— Бик зур рәхмәт сезгә, апа. һаман шулай тигез, матур                  
булып яшәргә Ходай насыйп итсен. 

— Үзеңә, әйткән сүзеңә рәхмәт,— диде Шәргыя түти.                   
.    Фәрхетдин   шунда,  нидер   исенә   төшкәндәй,   ашыга-ашыга 
ишек буена килеп, агач карават астыннан юл капчыгын сөйрәп 
алды. «Кызның телен  ачам  әле  мин  хәзер,  ачам,  теге  ефәк  күл 
мәкне генә күрсәтим дә»,— дип, эченнән генә матур хыяллар-                    
га бирелә-бирелә, капчыктан әллә ниләр тартып чыгарды һәм бер-
икесен янында калдырып, калганнарын кире салып куйды. 
Шәргыя түти белән Фәһимә егетне кызыксынып күзәттеләр, ә                      
ул ике кечкенә төргәк тотып яннарына килгәч, гаҗәпләнеп 
калдылар. 

— Менә бусы, апа, сиңа,— диде егет.— Бусы — Фәһимәгә. 
Түти, каушап, төргәкне алыргамы, алмаскамы дип, бераз ике-

ләнеп торгач, алырга да ачып карарга булып, төргәккә кулын 
сузды. Тик элек егеттән төргәк эчендә нәрсә барлыгын со-                             
рашты. 

— Курыкма инде, апа, буар елан юк,— диде егет шаяртып.                     
.    Төргәкне  сүтүгә, Шәргыя  түти  кычкырып  җибәрде  һәм,  үзе 
дә сизмәстән, зур бизәкле ялтыравыклы атлас яулыкны башы-                     
на бәйләп тә куйды. 

— Хан хатыны булдым, хан хатыны...— Шәргыя түти үзен              
әле тегеләй, әле болай итеп көзгедән карап туйгач, кызына кү-                     
зе төшеп, чалкан авып китә язды. 

— Үләм, матурлыгы! — дип, дөньядагы барлык төсләрне 
үзенә җыйгандай елык-елык килеп торучы ефәк күлмәкне то- 
тып карады. Аннан, артка чигеп, сокланудан авызын җыя ал- 
мыйча әйтеп куйды:  

— Менә, ичмасам, син, кызым, хан кызы булдың! 
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Бу сүз егетнең дә күңеленә хуш килде. «Ә, шулаймы!» —                      

дип уйлады ул, бүләге белән горурланып. 
Шәргыя түти егетнең мондый уйлары барлыгын башына да 

китермәде, әлбәттә. Ул бертуктаусыз сайрый-сайрый кызы ти-
рәсендә бөтерелгәндә, егет тә, яңа чыккан кояш кебек балкып, 
Фәһимәгә якынлашты, күлмәк кысан түгелме, тартып тормый-                      
мы, дигән булып, кызга орынып та алды. 

— Бу күлмәкне кигәч, син чын сылу,— диде егет. Аның 
күзләре ут яна иде. 

Ана кеше сизмиме соң?! Эчендә егеткә карата ачу туа баш-
ласа да, башта күрмәмешкә салынды Шәргыя түти. Ачуын тышка 
чыгармаска, сиздермәскә теләп йөри бирде. Инде егет кызына 
артык сылана башлагач, ниһаять, түзмәде: 

— Сал, кызым, каралтканчы. Күлмәге шәп тә, сатып алырга 
акчабыз җитмәс,— диде. 

Бу сүздән егет тә, кыз да бердәм каушап киттеләр. Кыз,                     
матур иреннәрен бөрештерә төшеп, чыраен сытты. 

— Нигә аны акчага сатып алырга? — диде егет, тиз-тиз генә, 
килешмәгәнен белгертеп.— Бушлай биргәндәме... һе... 

— Бушлай бернәрсә дә кирәкми. Хәрәм ул безнең өчен. 
— Бүләк итеп бирәм соң, алай булгач. 
— Анысын әнкәңә бир и сөйгән кызыңа. Бүләк алырга без 

сиңа кем ул хәтле. Юк, юк, булмый. 

Шәргыя түти күлмәк белән яулыкны бергә төрде дә егеткә 
сузды. Бу эшне шулай пичәтләгәч, яшь йотып торган кызына                      
да күтәрелеп карамыйча, урын җәяргә кереште. 

— Ярар соң, алай булгач,— диде Фәрхетдин. Кызга күз                               
кысып алды да, кулындагы төргәкне үзе ятасы агач карават-                       
ның мендәре астына кыстырып, чишенә башлады. Бераздан ут-                       
ны сүндереп йокларга яткач, Фәһимә әнисенең колагына пы-
шылдады: 

— Бик ошады миңа бу солдат, әни. Үзе матур, үзе сүзгә                             
оста, үзе юмарт. 

Шәргыя түти кызын кочаклап алды һәм, чәчләреннән сый-            
пап, күкрәгенә кысты: 

— Эх, юләр дә соң син, балам... Бер күргән егеткә йөрәк 
ышанып тапшыралармыни?.. Менә мин әтиең белән дүрт ел 
йөрдем, дүрт ел. Барыбер аның нинди икәнлеген аңлап бетерә 
алмадым. Кеше дигәнең бик катлаулы бит ул... 

Фәһимә икенче ягына әйләнеп ятты. «Әни дөрес әйтми,—                         
дип уйлады ул.— Кешене бер күрүдә дә танырга була. Бер                            
күрүдә ошаган кеше, ул инде иң әйбәт кеше...» 

Шулай дип йоклап китте кыз. 
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Шәргыя түти иртүк уянып торганда, кыз да, егет тә йоклый 

иде әле... Түти янә кичәге хәлләрне исенә төшереп һәм, бүген-                         
ге көнгә план кора-кора, тышка чыкты. Тышта инде буран ба-
сылган, җил тынган, күк йөзе болытсыз, һава саф. Әле яктырып 
җитмәгән иде, шулай булса да, карның җете аклыгыннан Шәр-                     
гыя түтинең күз нурлары киселде. «Ай-һай, бер төн эчендә 
никадәр өйгән бит!» — дип, капка төбен тау иткән буранны 
каһәрли-каһәрли, көрәк алып урамга юл ачты. Әллә ни күп тә 
эшләмәгән иде әле, берзаманны артта тавыш ишетелде: 

— Мәшәкатьләнмәгез, апа, кая, үзем көрим! 
Борылып карады. Кичәге солдат, кичәге кирза итекләрдән, 

гәүдәсен аз гына алга авыштырган да бер кулын, түтидән кө-                             
рәк алыр өчен, сузып тора. Түти, ни дип җавап бирергә дә 
белмичә, аптырап, солдатның аз гына көлемсери төшкән күзлә-
ренә сынап карап куйгач, үзе дә сизмәстән көрәген солдатка 
бирде. Фәрхетдиннең җене кузгалгандай каударланып эшли 
башлаганын карап торды да өйгә кереп китте. Кызы да уянган 
икән, каядыр барыр өчен пәлтәсен киеп маташа иде. Түти кар 
көрәүче солдатның Фәһимәгә, Фәһимәнең солдатка күзе төш-
кәнен белә иде инде, шуңа кызының кая җыенуын сорады. 

Фәһимә, кырт кистереп: 
— Тышка гына чыгам, әни,— диде. 
— Яңа пәлтә киепме? 
— Кисә ни, ашаламыни? 
Шәргыя түтинең «Солдат янынамы?» дип әйтергә теле дә 

кычытып  киткән  иде,  ләкин  бу сүз  тупас  булыр,  кызның  күңе-                        
лен генә рәнҗетер дип, эченнән генә тынды да өй мәшәкате                    
эченә чумды. 

Уйга бирелеп, тегесен тегеләй, монысын болай итеп эшләп 
йөргән арада, бәрәңге пешкән икән, чәй дә әзер. Тик табын гына 
хәстәрлисе калган. Шәргыя түти шулчак, кызының «тышка гына 
чыгып керәм» дигән сүзен исенә төшереп, сискәнеп куйды һәм, 
«шул гомердән бирле нишли икән ул анда?» дип, тәрәзәдән кара-
са — шаккатты. Кар көрәлеп беткән. Фәһимә Фәрхетдин белән 
куышып уйнап йөри. Менә син ә, тамаша! Заман ахыры җитәме 
әллә, Ходаем! Кич күргән солдат белән бүген мәш килеп йөри. 
Шәргыя түти тиз генә пимасына ташланды. «Кыз яшь нәрсә, тәки 
солдатның баллы теленә алданып башын харап итәр. Аны вакы-
тында бу эштән туктатырга да солдатын пыранлатып куып җи-
бәрергә кирәк!» — дия-дия, тышка атылып чыкты. 

Үзен белештермичә, бар көченә: 
— Фәһимә! — дип кычкырып җибәрде. Хәтта тавышыннан       

үзе дә куркып, калтырап куйды. Егет белән кызны әйткән дә                     
юк. Алар, аңнарына килеп, Шәргыя түтигә карарга да оялып, 
башларын түбән иделәр. 



 
134 

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      — Кит кереп,— диде түти кызына. Ә егеткә исә: 

— Бар, күз алдымнан югал! — дип, капканы япты. 
Шуннан   кермәде  егет,  күренмәде.  Шәргыя   түти,  кызулык 

белән Фәһимәсен эт итеп әрләп елатканнан соң, карават ас-                        
тында ятып калган капчыкны һәм мендәр астыннан теге төр-            
гәкне дә табып алгач, беразга гына йомшый төште. Шулай да                    
ул, бүген солдатның әйләнеп килүеннән шикләнеп, калага бар-
мады. Юкса барырга ниятләгән иде бит. Икенче көне дә шун-                    
дый шик эчендә үтте. һаман болай килмәгән солдат өчен кай-
гырып яшәп булмый иде. һәм ул беркөнне: «Килмәгән солдат 
өчен борчылып торып булмас»,— дип, калага тәвәккәлләде.                 
Анда көн буе булды. Тегендә барып, монда килеп йөри торгач, 
кызына муенса, үзенә Оренбург шәлен дә тапты. Тагын капчы-                        
гы тулганчы ашау әйберләре дә алып, стансага төште. Поезды                      
да озак көттермәде. Сәгать ярымнардан соң түти, үзләренең 
тукталышында вагоннан чыгып аз гына баргач, бер атлыга юлык-
ты. Бу хәтле дә мач килсә килер икән. Түтәебез әле караңгы                         
да төшеп җитмәгән бер вакытта капка төпләрендә атлы юлау-
чының чанасыннан төшеп калды. 

— Аллага шөкер,— дип куйды ул, үзенең исән-сау кайтып 
җитүенә сөенеп, һәм, шатлыгын кызы белән дә уртаклашырга 
теләп, капкага юнәлде. Өй ишеген ачып җибәрсә, түрдә бәй-          
рәмчә киенгән Фәрхетдин утыра, ә аның каршысында күбәләк 
кебек җилпенә-җилпенә, теге ефәк күлмәктән кызы Фәһимә                          
йөри. Икесенең дә күңеле шат, икесе дә бик әсәрләнгәннәр. 
Шәргыя түтине күрү белән, сикереп торып янына килделәр. 

     — Күземнән  югал,— дип  аваз  салды   түти   Фәрхетдин  сол- 
гка. 

— Ә мин югалырга теләмәсәм,— диде Фәрхетдин җитди                            
генә, түтидән курыкмавын белгертеп. 

Шәргыя түти кызына төбәлде: 
— Ә син соң нишләргә телисең? — диде. 
Фәһимә тиз генә җавап бирмәде. Башта егеткә карады, ан-                             

нан соң, әй эченә күз йөртеп чыккач кына, билгеле бер карарга 
леп әйтеп куйды: 

— Китәм мин, әни. 
— Кай-й-йа? Кияүгәме? 
— Фәрхетдин белән, эшчеләр каласына. Ул анда урнашып 

кайткан инде. 
— Ә укуың? 
Кыз өчен Фәрхетдин җавап бирде: 
— Укымый калмас, апа. Хәтта мин аңа институт тәмамлатам! 
— Беркая да җибәрмим,— диде түти, эчке борчылудан кар-                      

таen киткәндәй булып. 
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      –– Җибәрерсең,— диде Фәрхетдин һәм куен кесәсеннән 
өйләнешү   турындагы   таныкламасын   алып,  түти  алдына  ачып 
салды. 

— Ай-һай, тиз тотканнар сезне?! 
— Атлас яулык эшне шулай тиз хәл итте,— диде Фәрхет-                       

дин  көлеп. 
...Шуннан бирле күпме еллар үтеп, чәчләре агарып бетсә                           

дә, солдат дигән адәмне һаман җене сөйми Шәргыя түтинең... 
Уйларыннан бүленеп, янә тәрәзәгә күз ташлады. Теге сол-                        

дат  һаман  утыра  иде. 
— Менә кызык, кемне көтә икән бу? 
Шунда солдат, аның уйларын сизгән кебек, тәрәзәгә карап 

куйды. Шәргыя түти артка чикте. Бу аның кияве Фәрхетдин                       
иде... 

 
                            Югалган  кыз 
 

Фагыйлә авылда туса да, әнисенең озак авырып хастаханәдә 
ятуы сәбәпле, уку яше җиткәч, апасы белән җизнәсенә ияреп 
салага китте, һәм шулай итеп, шәһәрдә үсәргә туры килде аңа. 

Баштарак ул әти-әнисе янына җәйге каникулларда гына 
сайткалый иде. Менә укулар тәмам. Апасы Фагыйләне җитәк-                      
ләп вокзалга алып төшә, билет алып автобуска кертеп утырткач, 
йөгереп кенә кибеткә дә барып килә. Үзенең киңәшләрен                              
дә әйтергә өлгерә: 

— Фагыйлә кызым (әйе, үз кызы кебек итеп күрә иде ул                           
аны), авылга кайткач, юньле генә йөри күр, яме! 

     — Ярый, апа. 
— Атаң-анаң сүзеннән чыкма! 
— Чыкмыйм, апа. 
— Берүк минем йөземә кызыллык китермә, балам! 
— Юк, апа. 
Шул вакыт, төтен чыгарып, автобус кузгала башлый. Фа-                              

гыйлә тәрәзәгә сарыла. 
— Сау бул, апа! 
— Хуш, хуш... 
Тәбәнәк буйлы, юан гәүдәле апа кеше инде түзми, кесәсен-                    

нән кулъяулыгын тартып чыгара. Курчак кебек киенгән Фа-
гыйләнең ачык соры күзләренә дә яшь тыгыла бу мизгелдә. Ул, 
автобусны туктатып, янә апасының кочагына атылырга тели. 
«Апа, без бүтән беркайчан да аерылышмыйк, син мине ярата-                    
сың, мин дә сине яратам, әйдә кире өйгә кайтыйк»,— диясе                           
килә. Ләкин төтенле каланы чыгып, урманнар, кырлар аша ба-                             
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ра-бара авылга якынлаша башлау белән, бу уйлар үзгәрәләр. 
Фагыйләнең күз алдына апасы кебек үк мөлаем, изге күңелле 
әнисе килеп баса. «Ничек каршы алыр?» — дип уйлый ул. 

Әлбәттә, кояш астында йөреп каралган ана кеше зарыгып 
көткән кызына кочагын җәеп ташлана. Исәнләшеп күрешкәч,        
хәл-әхвәлләр сорашу китә. 

— Сине, кызым, танырлык та түгел... 
— Ник, әни? 
— Үскәнсең, чибәрләнгәнсең... 
Ә Фагыйлә рәхәтләнеп елмая гына. Әнисеннән мондый наз-                        

лы сүзләр ишетү аңа тансык. Шуннан соң, Фагыйлә өчен то-                           
таш бәйрәмгә әверелеп, көннәр арты көннәр үтә башлый. Ир-                          
тән пәрәмәч, өйләдә йомырка тәбәсе, ә кич тагын әллә нәрсә-                
ләр... Хәтта шактый ук кырыс күренгән Вәли абзый да «кызым, 
кызым» дип үлеп тора. Бер генә көн дә өйгә күчтәнәчсез кайт-
каны юк. Ата-анасының күрсәткән сый-хөрмәтләр өстенә, авыл-
ның гаҗәеп табигате, урманы-болыны, елгасы-күле, саф һавасы — 
барысы бергә кызны үстереп кенә калмый, аны тазартып та 
җибәрә. Фагыйлә һәр җәйне менә шулай үткәреп, үзгәреп ки-                      
тә иде авылдан. Ә киткәндә әнисенең күзләре яшь белән мөл-
дерәмә тулы була иде. Фагыйлә нигәдер әнисенең елап калу-                       
ын теләми. Бер тапкыр ул аңа: 

— Әнием, син мине озатканда елама! — диде.— Син ела-                      
гач, минем дә елыйсым килә, миңа син гел елап кына яшисең-                      
дер кебек тоела. 

— Ярар, балам, бүтән еламам,— дигән иде аңа әнисе. Ләкин 
сүзендә тора алмады — еларга туры килде шул, әле ничекләр            
генә итеп еларга туры килде. Аның тарихы менә болай булды. 

Кыз мәктәпне тәмамлаган ел иде ул. Җәйнең матур гына 
булып, яңгыры явасы килгәндә  явып, кояшы  кыздырасы  килгән-                     
дә кыздырып, тыныч кына, шау-шусыз гына үтеп барган чагы          
иде. Бер дә бер көнне Фагыйлә ашыгып өйгә кайтып керде дә                    
яшь кызларда гына була торган эчкерсез бер сөенү белән яңа 
хәбәр әйтеп ташлады: 

— Апаем, матур апаем, безнең класс кызлары Себергә эшкә 
китәләр, алар белән мин дә китәм. 

— Нәрсә?! — диде кер үтүкләп торган апасы, үз колагына                        
үзе ышанмыйча. Аңлап алгач, артсыз урындыкка хәлсез кеше-                           
дәй чүгеп, көрсенеп куйды. Үтүген кулыннан ычкындырмаган 
килеш.— Булмаганны, син дә...— дип өстәде. 

— Ник, эшлиләр ич әле, ә мин кемнән ким... 
— Сөйләмә юкны, атаңның холкы болай да начар, ишетсә, 

давыл куптарыр. 
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Фагыйлә, апасына үпкәләп, иреннәрен турсайтты: 
— һаман бер балык башын чәйнисең син дә. Унике яшем-                             

дә дә авылга озатканда шул сүзне әйткән идең, инде хәзер 
унсигез тулганда да шул. 

— Юк, атаң белән киңәшләшми булмый, кызым... 
— Әллә тагын кырыкка якынлашканда да ата сүзеннән чык-

мас идемме? 
Шул вакыт аш бүлмәсеннән тәмле ис килә башлады. Газга 

җылытырга куйган итле аш кайный иде, ахры. Апа кеше газны 
сүндереп чыкты:  

— Анысын белмим, кызым, хәзер киңәшләшергә кирәк, ул                   
ни әйтер бит. Уртак фикергә килергә тырышырбыз. 

— Ярый,— дип, апасы белән килешкәнен белгертте һәм 
Фагыйлә аш бүлмәсенә кереп китте. 

Кичен инде ул авылда табын янында утыра һәм, астыртын 
гына, куркынып, атасына карап-карап ала иде. Бу куркыну юк-                      
ка түгел: берәр артык сүз ычкындырсаң, Вәли ага коры дары 
кебек хәзер кабынырга тора лабаса. Күптән түгел әле Фагый-                       
лә институтка имтихан тапшырып та, конкурстан уза. алмагач, 
өйдә тузынып йөргән-йөргән дә, тышка чыгып, матаен ит тарт-
кыч аша үткәргәндәй иткәч кенә тынычланып калган ул. «Әгәр 
ул кызының Себергә эшкә китәргә йөргәнен белсә, акылыннан 
язуы бар»,— дип уйлады Фагыйлә. Ләкин Вәли абзый акылыннан 
язмыйча, тыныч кына әйтеп салмасынмы шулчак: 

— Сине Себергә китәргә йөри, диләр, дөресме бу? 
— Дөрес. 
— Әй, җитешмәгән! Әй, уңмаган! — дип, урындыгын ауда-

рып, өстәл яныннан торып ук китте әтисе. Соңыннан, ачуы бе-       
раз сүрелә төшкәч кенә, кызы каршына килеп: 

— И Фагыйлә, мин сине бит укысын, кеше булсын, дип үс-
тердем! Туган җиреннән аерылган кош шикелле, читтә каңгырып 
йөрер өчен үстермәдем! — диде. 

Бу  сүзләр Фагыйләнең күңелен  коточкыч  өермә  эченә  алып 

кереп киткәндәй булды... Фагыйлә, еламаска тырышып, берка-
дәр вакыт өнсез торгач кына, башын читкә борып, күзләрен                   
агач рам эчендәге зур карточкага юнәлтте. Их, бәхетле чакла-                  
ры бар иде шул аның. Әнә шул карточкадагы иптәш кызы                      
белән ничек ашкынып тәмамлаганнар иде алар унынчы класс-      
ны. Инженер булабыз дип, эчтән янып, тыштан ваемсыз, шат 
булырга тырышып, җиләкләргә дә бергә йөргәннәр иде. Барып 
чыкмады бит. Бер бәхетсез билет аркасында барча планнар 
җимерелде. Их, чибәр комсорг, чибәр комсорг, сиңа гына инсти-
тутның мәрмәр баскычларын санарга язган икән шул. Фагый-                   
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лә хисләреннән арынып карточкадан күзләрен алганда, Вәли 
абзый инде, маңгаен җыерып, мич каршында папирос көйрәтеп 
утыра иде. Нәфисә апа самовардан чокырга чәй агызып куйды                     
да, зәңгәр күзләрен Фагыйләгә төбәп, әйтеп салды: 

— Хәсрәтләнмә, кызым! Атаң әйтә инде ул, холкы шундый, ә 
мин, заводка кереп эшләсәң әйбәтрәк булыр, дим. 

— Заводка?! — диде Фагыйлә гаҗәпләнеп.— Ә кайсы за-
водка? 

— Курчаклар ясый торганына. Хәтереңдәме? Син бәләкәй 
чакта курчакларны бик ярата идең. 

— Ярата идем,— диде Фагыйлә, күңеле тулып,— ләкин           
минем курчак фабрикасына урнашасым килми. 

— Ә кая урнашырга телисең соң, кызым? 
— Белмим әле, бу турыда уйлап карармын, әни. 
— Уйлап карармын дисеңме? Хэ-хэ-хэ... Күп уйладың инде 

син, Себердә дә эшләп кайттың...— Бу баядан бирле сүзгә 
кысылмыйча утырган Вәли абзый тавышы иде. Фагыйлә, яңа 
бәла киләсен сизеп, тиз-тиз җыенып, клубка чыгып китте. 

Бүген аны Әнәс исемле озын буйлы егет озата килде. Бак-                        
ча янәшәсендәге имән бүрәнәләр өстенә утырып, байтак кына 
сөйләштеләр. Әнәс, авыл мәктәбен тәмамлаганлыктан, гел авыл, 
ә кыз исә гел шәһәр тормышы турында гына сөйләде. Сүз 
арасында егет: 

— Мин дә шәһәргә китәм,— дип куйды. 
— Кил шул,— дип җөпләде кыз.— Кала, ни әйтсәң дә, ка-                       

ла   инде. 
Ул моны шундый кызык итеп әйтте, төнге һава салкынын-                         

нан аның тешләре тешкә тими иде кебек. Егет лавсан костю-                               
мын салып кызның иңенә япты: 

— Юк, Фагыйлә, шәһәргә бөтенләйгә күчмим әле мин, укып 
чыккач та авылга кайтырга исәп. 

— Дөрес, Әнәс, бар кеше дә шәһәргә күчсә, авылда кем ка-                              
лыр!  

— Шәһәргә ашкынучылар күчә бирсен. 

Әнәснең авыл табигатенә күңеле береккәнлеге кызга да                                      
тәэсир..итте.                                                                                                        
— Мин дә авыл хуҗалыгы институтына керәчәкмен әле,—                                        
диде ул. 

—..Бик..әйбәт...Ә..кайсы..факультетка?         ... 
— Белмим әле... 
— Минемчә, сиңа агрономия факультеты кулайрак булыр. 
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       –– Ә син кайсына керәсең? — дип пышылдады кыз. Егет                            
җавап биргәч, икесе дә тынып калдылар. Әнәс күзләрен көн-
чыгыш яктан күк йөзенә җәелә барган шәфәкъ кызыллыгына       
төбәп уйга калды. Ул — үзенең менә җиде җәй колхоз малла-                     
рын көтүен, эшен яратуын, малкайларның берәрсе яраланса-                  
нитсә авыруга сабыша язуын — барысын, барысын да кызга 
сөйләп бирмәкче булды. Хәер, сөйләсә дә аңламаган булыр иде            
әле аны ике арада йөреп иркә үскән ак кала кызы! Шул вакыт 
күршеләрнең шпоры коелган карт әтәче бик ямьсез тавыш                         
белән кычкырып җибәрде. 

— Ой! — диде кыз сискәнеп, һәм, тиз генә бүрәнә өстеннән 
төшеп, капкага ташланды. 

— Фагыйлә, бер генә минутка тукта инде,— диде егет, чи-                          
бәр кызның шәһәрдәге адресын сорамый калуына эче пошып. 

Фагыйлә җавап бирмәде. 

                                    *** 

Иртәнге чәй янында Вәли абзый кызыннан ачулы гына со-                       
рап куйды: 

— Көтүче Әкрәм малае белән күптән йөрисеңме? 
Фагыйлә эчә башлаган чынаягын чак кына төшереп җи-

бәрмәде, елардай булып, кызарып, каш астыннан гына җавап 
бирде: 

— Нинди Әкрәм? Нинди көтүче? һич аңламыйм, әти. 
— Аңламыйсыңмы? Бәлки, син, таң атканчы егет белән бү-     

рәнә өстендә утырмадым, дип тә әйтерсең, ә? — Фагыйлә, ата-
сының бу соравыннан хурланып, йөзен аска иде. 

— Менә бит,— дип дәвам итте Вәли абзый сүзен.— Инс-
титутка керүне булдыра алмады, ә егет белән йөрүне белә, баш-
сыз. Әле егете нинди диген...— Ата кеше кулын түшәмгә таба 
сузды.— Озын! Ике метрлы! 

— Мин ияртеп кайттыммыни аны. Ул үзе ич...— Фагыйлә                
инде керфек очларында мөлдерәгән яшьләрен тыеп тора алма-                    
ды, сулкылдап-сулкылдап үксергә кереште.— Си-и-ин, си-ин, 
әти... мин кайткан саен тавыш күтәрәсең... Шулкадәрле күрә 
алмагач, нигә дип... 

— Их-ма! — дип, мич каршыннан сикереп торды Вәли                   
абзый һәм кул астына эләккән фарфор касәне идәнгә орып 
ныклыгын сынады.— Бердәнбер өметне дә аклый алмагач, ни-                        
гә үстергәнмен, белмим. Үз башыма хәсрәт булсын өчен, мөга-
ен,— дип сөйләнә иде әле ул. 
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Фагыйлә инде атасына карап торырлык хәлдә түгел иде.                     
Ул, күзләрен йомган килеш, битеннән бертуктамый аккан яшь-
ләрен дә сөртергә онытып, өстәлгә капланды да: «Башка ка-йт-
мыйм»,— дип үкседе. 

Баядан бирле ут йотып табын янында утырган Нәфисә апа                       
да түзмәде: 

— Җитәр, атасы, бердәнбер кызыбызны туган өеннән биз-
дерәсең ич инде,— диде. 

Вәли абзый аңа күтәрелеп тә карамады, борын эченнән ге-                       
нә мыгырданып: 

— Юньле бала — озын гомер, юньсез бала — кара күмер,—       
дип куйды. Нәфисә апа кызының аркасыннан кагып, юата-юата                       
ак өйгә җитәкләп кертә киткәч кенә, Вәли абзый ишегалдына 
чыгып папирос кабызды, ике-өч минут үзенә урын таба алмый 
әрле-бирле йөренде. Аннан бер утын бүкәне өстенә килеп утыр-                   
ды да, арттырыбрак җибәрдем, ахры, кыз кешегә алай ук әйтү 
кирәк түгел иде дә, ярый инде, шәһәргә озатканда юлына утыз                    
сум акча бирермен, дип, күңелен тынычландырды. Шул тынычлы-
гын саклаган көе, төпчеген сулы чиләккә ыргытып, эшкә китте. Ә 
кичен эштән кайтканда инде өйдә Фагыйлә күренми иде. Өстәл-                      
дә бары тик: «Сагынсагыз, рәсемемне алып карарсыз»,— дигән      
язу гына калган иде. Шуннан соң кыз авылга кайтмый башлады. 
Ата белән ана бу хәлгә бик борчылдылар һәм: «Фагыйлә менә 
кайта, менә кайта»,— дип, берөзлексез вак яңгырлар сибәләп тор-
ган көзләрдә дә, күз ачкысыз әче буранлы кышларда да, беренче 
сыерчыклары белән йөрәкләрне яшәртеп җибәргән язларда да,            
хуш исле үләннәре, чәчәкләре белән дөньяны матурлыкка төргән 
назлы җәйләрдә дә көттеләр. Әмма кыз кайтмады. Кыз кайтма-                          
гач, бәлки, хат ташучы газета белән бергә хат калдырыр дип тә 
өмет иттеләр. Ләкин барысы да бушка булды. Теге чакны, авыл-
дан күз яшьләрен агызып киткәч, Фагыйләне шәһәрдәге җизнәсе 
дә өнәми генә каршы алган булган икән. Салып кайткан вакыт-
ларында, Вәли абзый кебек, ник укымыйсың, дип, теңкәсенә тиеп 
беткән. Кыз бик хурланчык булганлыктан, бу мәсхәрәләүләрне 
күтәрә алмаган, нәтиҗәсе шул, көннәрдән бер көнне каядыр ки-              
теп югалган. Кая киткән, моны беркем дә белмәде. Милициягә дә 
хәбәр итеп карадылар. Ләкин кыз, чынлап та, суга төшкәндәй    
юкка чыккан иде. Вәли абзый әле һаман кызының табылуына 
өметен өзмәсә дә, Нәфисә апа инде кысыр сөенечләргә кулын 
селтәгән, Фагыйләнең һәлак булуына ышанган иде. 

 

                                           *** 
Шушы вакыйгалардан соң җиде ел үтте. Бу вакыт эчеңдә 

күпләрнең чәчләре  сирәгәйде, йөзләре   җыерчыкланды, кашлары  
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бәсәрде. Вәли абзый менә, саусызланган йөрәген дәвалатыр өчен, 
санаторийга китәргә  җыена... Нәфисә  апа  ирен  пристаньнан  оза- 

тып калырга тиеш. Автобус белән райүзәккә килеп төшкәч үк, 
туры шунда юнәлделәр. Дебаркадер баскычын менгәндә, моңсу 
чырайлы Вәли абзый сул яктагы коңгырт утыргычка ишарәләде: 

— Ял итә тор, Нәфисә! Мин хәзер, билет кына алам да... 
— Бар, бар, Вәли! 
Нәфисә апа ипләп кенә урнашкач, күзләрен як-якка йөртеп, 

тирә-юньне күзәтә башлады. 
Кама елгасының мәһабәт ярлары, ташлы кыялары, яшеллек-                    

кә күмелгән вак-вак утраулары тагын да матуррак, тагын да 
нәфисрәк булып күренде аңа бу иртәдә. Әнә еракта, кояш нур-
лары белән җемелдәшкән дулкыннар арасыннан юл ярып, би-                               
регә таба бер ак нәрсә йөзеп килә. Пароход бу. Озакламас, ул 
килеп җитәр дә сөекле Вәлиен ерак җирләргә алып китәр. Аһ! 
Нәфисә тагын ялгыз калыр... 

Шул мизгелдә су өстендә акчарлаклар пәйда булды. Алар, 
үзләренчә нидер кычкыра-кычкыра, якыннан гына очып үтеп, 
каядыр юкка чыктылар. Тик төркемнән аерылып калган бер 
акчарлак кына, Фагыйләнең теге чактагы елавын хәтерләткән      
яшь һәм нечкә тавыш белән, үзәкләрне өзеп, дулкыннарга таш-
лана-ташлана оча бирде. 

«И балакаем,— дип уйлады ана.— Син дә шушы кош сы-                     
ман рәхимсез дулкыннарга ташланып очасың микән?! Әллә                      
инде канатларың талып егылдыңмы? Шуңа эндәшмисеңме?..» 

Вәли абзый әйләнеп килгәндә, Нәфисәнең кап-кайнар яшь-
ләре юл-юл булып ага иде. 

— Чү! Ни булды сиңа? Әллә...— Абзый сүзен әйтеп бетерә 
алмады, кинәт кенә тирә-юньне тутырган көчле су шавы һәм 
нәрсәнеңдер дөп-дөп килеп гүелдәп эшли башлавы аны шул                   
якка борылып карарга мәҗбүр итте. Дебаркадерга галәмәт зур     
бер теплоход якынлашып килә икән. Менә инде ул яны белән 
дебаркадер бортына килеп орынды. Дебаркадер палубасы, мон-
дый зур көчкә каршы тора алмыйча, чайкалып куйды. Кешеләр 
дә, йокыдан кисәк кенә уянгандай, сискәнеп киттеләр һәм ашы-         
га-кабалана дебаркадер капкасы янына килеп тезелделәр. 

Өстенә елга хезмәткәре формасы кигән олы яшьтәге бер                         
ир капканы ачып җибәрүгә, теплоход палубасында торган ке-
шеләр дә чыга башлады. Әнә ике арада сөенечле кавышу, бә-
хетле очрашу авазлары... Вәли абзый, күңеле тулып, бер поч-
макка китеп басты да кесәсеннән папирос алып кабызды, лә-                     
кин төтен аның йөрәген тагын да ныграк хәлсезләндерде. Вә-                       
ли абзый чүгеп куйды һәм урындыкка утырды... 
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   — Их! Язмыш, язмыш... Уналты яшемнән читкә китеп азмы 

нужа күрдем. Унсигез яшемне Ленинград фронтында ут эчен-                       
дә каршыладым. Илле биш яшемне дә менә читтә, санаторийда 
каршыларга туры килә. Борынгылар: «Саулык — байлык»,— 
дигән. Дөрес икән шул... 

    Вәли абзый түбән иелгән башын күтәреп алга караса, бер-                        
мәлне үзенә якынлашып килгән ике хатын-кызның берсе Нә-
фисә, икенчесе Фагыйләгә охшаш булуын күреп, урыныннан 
торып басты, һәм шул мизгелдә кыз тирә-юньне яңгыратып 
кычкырып җибәрде: 

— Әти! Исәнме, әти! 
Бу сүз Вәли абзыйны баш түбәсенә күсәк белән орган ке-                   

бек итте. Ул шаккаткан җиреннән йөрәген тотып хәрәкәтсез 
калды да сүнеп барган күз карашын әле зәңгәр чиксезлеккә,                     
әле кояш нурлары белән каймаланган матур үзәнлекләргә тө-
бәгән көе акрынлап-акрынлап кына палуба идәненә чүгә бар-                     
ды. Фагыйлә: 

— Әти, әти, нишләдең? — дип, атасына барып ябышты. Әм-     
ма Вәли абзый җавап бирмәде. Аның иреннәре кара көйгән, 
күзләре йомык, йөзендә нур әсәре калмаган иде. Фагыйлә тиз 
генә кулын капшап карады: пульсы да бик зәгыйфь икән. Кыз-
ның башыннан яшен тизлегендә «приступ» дигән уй йөгереп 
узды. Мондый чакта кеше гомерен секундлар хәл итә: «Менә 
минем чемодан! Мин аны хәзер ачам! Шприцны алам да...» 

Фагыйләнең уйлары йөгерек, куллары җитез иде. Җыелган 
халык аңа сокланып карап торды. 

Биш минут чамасы вакыт үтте...  
Ниһаять, укол үз эшен эшләдеме, әллә башка бер сәбәптән-           

ме, Вәли абзыйның керфекләре кыймылдашып куйды һәм ул, 
күзләрен ачып, бермәл җыелган халыкка текәлеп торгач, эш-                     
нең нидәлегенә төшенеп, кызының ярдәме белән урыныннан, 
күтәрелде. 

— Беткән идең ич инде Фагыйлә булмаса,— диде хатыны,        
яшь аралаш. 

Вәли абзый шунда гына кызын күкрәгенә кысты һәм, чы-
ланган яңагын аның бөдрәләткән чәченә орындырып: 

— Бөтенләйгә кайтуыңмы, кызым? — диде. 
— Бөтенләйгә, әти. 
— Алайса, мин санаторийга китмәм инде. Хәзер врач үзе-                         

без белән. Әйдәгез, өйгә кайтыйк! 
Әлегә хәтле сүзгә кысылмыйча түзеп торган Нәфисә апа, 

теплоход китәргә гудок биргәч, ире кире уйлар да санаторийга 
китеп барыр дип, ахры: 

— Безнең монда эш бетте. Тайыйк тизрәк! — диде. 
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Нәкъ авылча итеп әйтелгән әлеге сүзгә Фагыйләдән дә ныг-

рак сөенүче булмагандыр. Менә, юл күрсәтүче маяк кебек, ул 
ярга алдан атлады. Бераз гына туктап, әтисе белән әнисен кө-                        
теп торды. Аннан, өчәүләшеп, сөенешә-сөенешә үргә менеп кит-
теләр. Озак та үтмәде, аларның күзләренә үзләре яши торган             
Елга авылының яшелле-кызыллы өй түбәләре дә күренде. 

 

                              Мин  болгар? 
 

Брежнев вакытында паспортымда башка милләт исеме йөр-                   
еп яшәгән дә яшәгән икән мин әрәм булып. Горбачев власть-                       
ка килгәч кенә чын дөреслекне белдем: мин болгар икән бит! 

Бу турыда Әхми күршемә сөйләгән идем. Ул хәйләкәр генә 
;лмайды да: 

— Алайса, Дәүли дус, мин дә болгар! — дип куйды. 
— Ю-ук, мин әйтәм, Әхмәт, син болгар түгел, синең аяклар                     

бик тә кәкре... 
— Алайга китсә, син дә болгар түгел,— ди Әхмәт.— Синең 

күзләрең кысык, явыз татарга охшагансың. 
И хурландырды мине Әхминең бу сүзләре, и хурландыр-                     

ды... Ачуыма чыдый алмыйча, тоттым да Әхми күршемне судка 
бирдем. 

«...Шулай-шулай,— мин әйтәм,— күршем мине көндә                        
кыргый татар дип мыскыллый. Явыз татар түгел, зирәк                        
болгар мин! Минем укымышлы болгар бабайларым дөнья-                            
да беренче булып чуен койганнар, калаларының капкала-                                
рын гел алтыннан гына ясаганнар. Б у  турыда күп сөйлә-                             
деләр инде, калганнарын әйтеп тормыйм. Дорфа күршемне 
җавапка тартуыгызны үтенәм!» дип яздым. 

Анда бит тегенди-мондый гына кешеләр утырмый," башлы 
кешеләр утыра. «Ярар, абзый, карарбыз, өйрәнербез, җавап би-
рербез»,— дип, гаризамны алып калдылар. 

Ике атна үттеме, юкмы, судка чакырдылар. Бардым. Әхми                        
дә килгән икән.  

— Нихәл, болгар! — дип көлгән була. 
— Авызыңны җыр әле, җыр,— мин әйтәм,— кыпчак кал-                               

дыгы! 
Менә суд башланды. Иң элек пыркарур торып сөйләде, ан-                      

нары Каф тау борынлы бер галим. Шул галим әйтә: 
— Бүгенге болгавыр заманда болгар булу юньлелеккә илт-                         

ми, татарлыкны саклап калырга кирәк... 
Аһ, имансыз хәзәр калдыгы... телеңә тилчә чыккыры... 
— Син... үзең кем соң? — мин әйтәм. 
— Мөселман! — дип ычкындыруын тоймый да калды бича-                      

ра галим. Судья, мескен, кып-кызыл булды һәм:   
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— Болай булгач, сезнең эшне өйрәнүне ярман кәмпүтеренә 

тапшырырга туры киләчәк,— диде. 
Мин рәхәтләнеп риза булдым. Мин риза булгач, Әхминең 

ризалыгын сорап та тормадылар. Кайтып киттек икебез ике 
урамнан... 

Ярман кәмпүтере эшне ай-һай кызу тота икән: өч көннән                       
безне чакыртып та китертте. Килдек, Әхмәт миңа карамый,                          
мин — Әхмәткә. Күзләребез ярман кәмпүтерендә генә... 

      Әгәр дә мәгәр, мин әйтәм, ярман кәмпүтере мине болгар                      
итсә, шушы кәмпүтерне ясаган нимес иптәшкә ике дә уйла-                              
мыйча бер пот урман чикләвеге җибәрәм — үзем җыйганны! 

Пыркарур, минем уйларны сизгәндәй, ялт кына ниндидер 
төймәгә басты, экранда ут кабынды. 

— Менә җавабы — укыгыз! — диде ике иякле судья.  
Укыдык.   Шундук   ярсып   киттек.   Ярман    кәмпүтере   безгә 

«урыс» дигән мөһер суккан иде. 
— Нишләп урыс булыйм мин?! — дип кычкырына башла-                      

ды Әхмәт.— Мөселман мин, мөселман! 
— Мин дә мөселман,— дип акырдым мин.— Ярман кәмпү-                           

тере безгә яла яга. Ярман кәмпүтерен — судка! 
Шуннан соң безнең эшне япун кәмпүтеренә йөкләделәр.                            

Япун кәмпүтере безне бер атнадан соң гына чакырды. Килдек. 
Әхми бөгелә-сыгыла сәлам бирде япун кәмпүтеренә. Мин дә 
бирдем сәламне. Их, мин әйтәм, эчемнән генә, әгәр дә син, кәм-
пүтер иптәш, минем болгар булуымны танысаң, ярты байлы-
гымны бирер идем сине уйлап тапкан даһи япунга. 

Ниһаять, яшел күзле пыркарур бәллүр төймәгә басты, кө-                      
меш пыяла эчендә аксыл ут кабынды. Ләкин... атаклы япун 
кәмпүтере «сез төркиләр» дигәннән узмады. 

Шулай да мин җиңел сулап куйдым. Чыкмаган җанда өмет                           
бар, диләр бит. Кем белә, бәлки... 

— Йә... җаваптан икегез дә канәгатьме? — дип сорады                            
судья, сөенеченнән кояштай балкып. 

Әхмәт канәгать иде шикелле. Тик мин генә тулысынча ки-
лешмәдем. 
     Шуннан соң безнең эшне болгар кәмпүтеренә тапшырдылар. 

Болгар кәмпүтере безне өч ай интектереп йөртте. Дүртен-                          
че айга чыкканда, Әхмәт түзмәде, үлеп китте. Күршемне соңгы 
юлга озатыша бармадым. Йөрәгем нидер сизенде, чөнки күр-
шемнең килене марҗа иде. Менә шул марҗа килен каената-                               
сын урыс зиратына илтеп күмдергән бит, әй! 

Минем дә бер киленем марҗа, ике киявем урыс. Үлгәч, ми-                              
не кая илтеп күмәрләр икән? 
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Чү! Болгар кәмпүтереннән чакыру кәгазе җибәргәннәр тү-            

гелме соң? Әйе ич... 
Бу юлы судка ашкына-ашкына килдем. И, мин әйтәм, болгар 

кәмпүтере минем болгар икәнемне исбатлап күрсәтсә, шул кәм-
пүтерне уйлап тапкан болгар егетенә бөтен байлыгымны би-                         
рер идем, төпчек кызымны да өстәп бирер идем хәтта! 

Ниһаять, пыркарур дулкынлана-дулкынлана чынаяк төймә-                         
гә басты. Бакыр пыяла эчендә яшел ут кабынды. Җавап әзер. 
    Экранда: 

— Иң борынгы әби-бабаларыгыз — маймыллар! — дип 
язылган иде. 

 

                    Зимагур, кибетче  һәм  шофер  
  

     —Зимагур Фәтхул кайткан, ди. Баеп кайткан. Кибет янын-                   
да ир-атларны аракы белән сыйлаган. И кинәнгәннәр икән ир-                     
ләр аракы эчеп... 

Әнисенең бу сүзләрен шыпырт кына, куркып кына тыңлап    
ятты Шүре Салих, чөнки кичә кибет янында аракы белән сый-
ланучылар арасында ул да бар иде. Башта өч кешегә бер ярты-                  
ны, аннары ике кешегә берне, соңыннан кеше саен берәрне 
эчтеләр. Шуннан соң кайберәүләр өйләренә кайтып китте, кем-
нәрдер чирәм өстенә авып гырлый башлады, ә мәлҗеп төшмә-
гәннәр — яшьрәкләр Фәтхулның үнәрләрен карарга кереште. 

— Мин — Жабатинский! — диде Фәтхул. И4»ләр ышанма-                    
ды. Фәтхул ашыкмый гына күлмәген салды. Җирдә яткан зур ак 
ташны күкрәгенә куйды, аннары баш очына күтәрде. Му-                    
жиклар ләм-мим сүз әйтмәде. 

— Мин — Брумель! — диде Фәтхул. Тагын берәү дә ышан-
мады. Карт егет чалбарын салды һәм урманчы ирнең җигүле                    
аты аша сикерде. Мужиклар ул-бу сиздермәде. 

— Мин — Кашпировский! — диде Фәтхул. Бусында тик                     
Салих кына ышанмады. Ничек инде татар Фәтхулы урыс Каш-
пировские була алсын, янәсе. 

— Китер балта, ышанмасаң...— дип боерды ата зимагур.  
Салих  шундук  йоклап   яткан   бер  ирнең  кулыннан   плотник 

балтасын алды, Фәтхулга китереп бирде. Ә бай кунак балтаны      
баш очына күтәрде дә беләгенә чапты... 

                                             *** 
Фәтхулның беләге төнозын үтереп сызлады. Аптырагач-йө-

дәгәч, Фәтхул Гыйматдин абыйсына килеп егылды. Гыйматдин 
абыйсының әле таң атар-атмаста ук өендәге товар-фәләннәргә  
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ревизия ясап йөргән чагы иде. Ник дигәндә, кибете кечкенә, скла-
ды да юк, ә планны бирә белә түрәләр: планны ничек тә үтәргә 
кирәк ич, шуңа күрә Гыйматдин абыйга товар-фәләннәрнең күб-
рәк өлешен өендә сакларга туры килә дә инде. Кем белә, бәлки, 
кибетнең склады булмау Гыйматдин абый файдасына гынадыр   
әле, балыкчы чанасында яткан төлке сыман, уңлы-суллы үз кесә-
сен генә караштырып йөридер ул, мескенгә сабышып. Кибеттә 
эшли башлагач бөлеп беттек инде, дип сөйли икән авылдашлары-
на, хәйләкәр. Гомер булмаганны ямаулы кием кияргә кереште, 
бала-чагаларының да кием-салымнарында ямалган урыннар кү-
бәйде, ләкин аның каравы барысы да көрәеп киттеләр... 

Фәтхул үкереп диярлек килеп кергәч, Гыйматдин абый, язу-
сызуларын куеп торып, энесен ияртеп, шофер Салихның капкасын 
барып какты. 

 — Әйдә, энекәш, парктан апкайт машинаңны, менә күрәсең                      
ич Фәтхулның хәле мөшкел, аны бүльнискә илтәбез дә кайтышлый 
сәүдә берләшмәсенә кагылып товар төйибез... 

«Сәүдә берләшмәсе» сүзен ишеткәч, шофер Салихның мах-
мыры бетеп киткәндәй булды, чөнки сәүдә берләшмәсенә бару-
ларның тәмен татымаган кеше түгел ич ул. Тик шунысы бар: 
Гыйматдин кибетче белән сәүдә берләшмәсенә барып кайткан 
көннәрдә, Салихның күңеле хуш була, ә өйдәгеләрнең киресен-                        
чә котлары алынып тора иде. Бит сәүдә берләшмәсенә барып 
кайтканның төнендә Салих белән Салих түгел, ә шайтан идарә 
итә... 

— Салих! — диде Шайтан.— Хатыныңның авызына кән-                        
фит каптыр әле, күп сөйләнә башлады. 

— Хәзер! Мин аны... 
— Әниеңне, дә тый! 
— Баш өсте... 
— Өеңә, өеңә ут төрт! 
— Тыңлыйм...— дип өтәләнеп, шырпы эзләргә керешә                           

Салих. 
Ә бу вакытта Гыйматдин абый, гадәттәгечә, ялт-йолт кара-                    

на-карана, кыек юлда йөреп тапкан малны урнаштырып яткан        
була инде. 
      Менә шулай...  

Ярты сәгатьтән инде зәңгәр йөк машинасы, кырлар юлы        
буйлап тузан туздыра-туздыра, районга таба җилдерә иде. 

Фәтхулның күзләренә ак-кара күренми, офтана да офтана,              
ай да вай килә. 

Гыйматдин абый, битләрен алландырып, тавык күзләрен хәй-
ләкәр генә кыскалап:  
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— Ну, энекәш, кулыңа бер шешә аракы тоттырсам, сыкрану-

дан туктар идең инде түлке! — диде. 
— Кирәкми, абый, үзеңә булсын...— диде Фәтхул, маңгаен 

җыерып.— Хәтта шәрә кыз мутланып ятса да исем китми, ку-                   
лым сызлый... Икенче кулга да күчте инде әллә?.. 

— Ташласана,— диде Гыйматдин абый, соры эшләпәсенә 
күмелеп бетә язып,— авызыңнан җил алсын, шәрә кыздан ваз 
кичәргә ашыкма әле син. 

— Кызы нинди бит...— дип сүзгә катышты Шүре Салих.— 
Акылдан ниткән кыз булса гына инде, юньле кыз алай шәрә           
ятмый ла ул. 

— Юньле кыз шәрә ятмагач, каян килгән соң алай булгач                   
без, гел юньсез кызлардан гына туганмы? — дип, чынлап торып 
ачуланып кычкыра башлады Гыйматдин абый. 

Шофер Салих бераз гына дәшми-нитми барды да машина-                         
сы тигезлеккә чыккач әйтте: 

— Никахлы  ир   янәшәсендә  яту  белән,  һәммә  кеше  күз  ал-                             
дында аунап ятуның аермасы — җир белән күк шикелле аның, 
Гыйматдин абый... 

— Беләм, беләм,— дип кырт кисте кибетче, син үз хаты-
ныңнан көнлисең, шуңа күрә бу турыда сөйләшәсең килми... 

— Минем ул турыда уйлап баш катырганым да юк,— диде 
Салих ачуланып,— минем хатын тапланмаган, намуслы һәм                       
мин үзем дә шулай ук кер кунмаган, намуслы ир: хет егет                        
чакта булсын, хет хәзер кеше ярларына ялгышып кына да орын-
ганым юк һәм минем Азиләм дә шулай ук... 

— Шулай ук микән? Ялгышмыйсыңмы икән, энем? — диде 
Гыйматдин абый, мәгънәле генә итеп, Фәтхул ягына таба иша-
рәләп.— Менә бу тәти егет кулыннан үтмәдеме икән әле ул                      
синең хатының — кияүгә чыкканчы, ягъни мәсьәлән... 

Азиләнең кыз чагында Фәтхул белән бераз гына йөреп алуы 
хак иде анысы. Әмма эшләр алай ук тирәнгә киткәндер дип 
башына да китереп караганы юк иде әле Шүре Салихның.                       
Менә хәзер Гыйматдин абый шул турыда сүз кузгаткач, яшь            
ирнең тыныч йөрәгенә әллә ни булды: куллары дерелди-кал-   
тырый башлады, күзләрен кан басты һәм ул кинәт тормозга басты 
да машинаны шып туктатты, сикереп төште, Фәтхул утыр-                        
ган якның ишеген ачып: 

— Дөресме, булдымы шундый хәл, булдымы?! — дип, яр- 
сып-ярсып кычкырырга тотынды.  

— Саруымны кайнатып бетердегез инде шул хатын-кызла-
рыгыз белән, тәмам косасыларым килеп бетте инде,— дип мы-
гырданды Фәтхул, яралы беләген күкрәгенә кысып.  
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— Юк, син боргаламыйча гына минем сорауга җавап бир: 

Азилә белән булдымы шундый хәл, булдымы-ы?.. 
Шүре Салихның арыслан булып маташуы ошамады әзмә-                       

вер Фәтхулга һәм ул: 
— Булды ди, йә, булса, шуннан ни була,— дип, мыскыллы 

елмаеп әйтеп ташлады. 
— Ә-ә, булдымыни-и-и? Шуннан ни бу-ла-мы-ы?! — дип эләк-

тереп алды Шүре Салих.— Шуннан шул була...— һәм ул Фәт-
хулны машинадан сөйрәп төшерде, Гыйматдин абыйны да бер 
читкә тибәреп, яшен ташыдай атылып кереп, руль артына утыр-          
ды. Шуннан, син күр дә мин күр, зәңгәр йөк машинасы кыр                          
юлы буйлап китеп күздән гаип тә булды. 

И куып та карады соң Шүре Салих машинасын. Машина-                              
ның көпчәкләре тигән җиргә тиде, тимәгән җиргә юк! 

һәм менә машина авыл урамнары буйлап чаба инде: күпергә 
керде, түбән очны артта калдырды, җәйләүгә таба борылды. 

Әле иртәнчәк кенә сөеклесе булган, хәзер инде җене сөй-                        
мәс әшәке, сөйрәлчек хатынга әверелгән Азиләне Салих би-                            
доннар янына сөт тулы ак чиләкләр күтәреп килгән чагында 
очратты. 

Азилә тукталып: 
— Ник иртә кайттыгыз, районга бармадыгызмы әллә, Са-                        

лих? — дип сорады.  
Ә ир исә җавап урынына, ажгырып килә-килешкә, дәшми-

тынмый гына, Азиләнең сокланып карап туймаслык сөйкемле, 
чибәр йөзенә сугып җибәрде. Яшь хатын егылды. Ә яшь ир                        
аны типкәләргә, изәргә тотынды. 

                                       *** 

Хастаханәдә озак, бик озак ятты Азилә. Салих та, кулга 
алынып, изоляторда утырды. Гыйматдин абый белән Фәтхулны                     
да милиция читтә калдырмады. Берничә айдан инде «Азилә                     
эше» буенча, төрле-төрле документлар белән дүрт папка шып-                        
лап тулган иде. 

Шулай да бу «четерекле эш»тә төп гаепле кеше кем соң? 
Шаһитнамәләр исә Шүре Салихның гаепле булуын әйтә. Ә 
Салихның әнисе «Фәтхул!» ди. 

Чынлап та... Фәтхул кайтмаган булса, Салих әле һаман Ази-
ләкәе белән матур гына яшәп яткан булыр иде, дип куялар 
кайберәүләр. 

Шулай итеп, суд ясап, Салихны берничә елга төрмәгә яше-                        
реп куйдылар.  
     Кибетче Гыйматдин исә бүтән шофер белән дуслашты. 
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Ә Азилә Фәтхулга, яшьлек мәхәббәтенә ияреп, читкә китеп 

барды. 
 

                                                  Рәхмәт, сандугач! 

Чигәләре вакытсыз чаларган Кәрам Гәрәевич кызгылт таза 
куллары белән олы тәрәзәләрне як-якка каерып ачып җибәрү-                       
гә, заманча бай җиһазлы тынчу кабинет эченә дымлы, җиләс                     
язгы һава ургылып керә башлады. Җил үзе белән Идел тараф-
ларыннан төче су исен, шәраб заводы ягыннан — әчкелт исләр     
һәм Яңа бистә бакчаларыннан чия, шомырт, алмагач чәчәкләре 
исләрен дә ияртеп килгән иде. Бу исләр — кайчандыр булып     
үткән күңелле чакларны искә төшерәләр, йөрәкне каядыр ба-
рырга, китәргә ашкындыралар, җилкендерәләр, һәм шулай ук 
нәрсәләрнедер эшләмәскә дә кушалар, кисәтәләрдер кебек. 

Ул да түгел... өздереп-өздереп сайраган сандугач тавышы 
ишетелә башлады, һәм шул чакны... Алия пәйда булды! 

Гел югарыга карап кына хөкем вә шөкер итә-итә яшәргә 
күнеккән бухгалтер-йөкләмәче ханымны күрүгә, нәчәлникнең 
кырыс, арыган, талчыккан йөзе юып алгандай яктырып китте. 
     Менә ни өчен бу. 

Контор каршында гына бихисап тимерләр, торбалар арасында 
ялгыз тирәк үсеп утыра. Шул тирәдә үк сүтеп, ватып, кисеп, ябыш-
тырып әвәрә килгән эшчеләр кырда, бодай диңгезе уртасында 
калкып торган ялгыз агач төбенә оя ясап урнашкан тынгысыз 
кырмыскаларны хәтерләтәләр. Кырмыскалар табигать бизәге бул-
ган ул агачтан күп файда күрсәләр, монда эшчеләр, киресенчә. 
Чөнки монда үсеп утыручы тирәк гүя эшче халкының дошманы-               
на әверелә. Чөнки ул игътибарны гел үзенә юнәлттерә, әллә кай-                  
да, күңел төпкелендә яшеренеп яткан самими хисләрне, тойгы-
ларны кузгаттыра: шуннан тимер-томырга булган күңел җылы-                   
сы сүрелә төшә дә, баш инженерның ике алтын теше елтырап 
торган авызыннан «Аһ, йөкләмә?!» дигән чиркандыргыч сүзләр 
чыгып, хуҗаның болытлы йөзен тагын да төмсәләндереп, йодры-
гын йомарлатып, өстәлгә суктыра, һәм куба давыл, чыга өермә, 
күтәрелә тузан: «газраил» кабинетының ишекләре ачыла да ябы-
ла. Анда йә бригадир калтырап кереп югала, йә мастер, йә... 

Чираттагы бер өмәдә нәчәлник хәсис тирәкне төбе-тамыры 
белән йолкытып ташлатмакчы иде инде, өстәмә акча түләп.                
Аны бу дуамал ниятеннән ваз кичеп торырга Алия генә мәҗ-                        
бүр итте. һәм иллә дә дөрес эшләгән икән. Әнә ич ялгыз «шпи-                      
он» тирәкнең хисапсыз яшел чуклары арасыннан «фить-фить, тью-
тью» итеп сандугач сайраганы ишетелә! 
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Кәрам Гәрәевич, моңарчы булмаганча, җылы карашын пла-

новик ханымга төбәде һәм бәрхеттәй йомшак тавыш белән: 
— Алия! — диде. 
Көмешләнә башлаган коңгырт-кара чәчләрен ясалма бөд-

рәләткән Алия, кыюланып, уң кулына тотып кергән эштән китү 
турындагы гаризасын, нилектәндер колакларына чаклы кыза-                        
рып, өстәлгә куйды. Аның курку дәрәҗәсенә җитеп дулкынлана 
башлаганын матур күзендә һәм түгәрәк йөзендәге сәер үз-                       
гәреш кенә түгел, дер-дер итеп калтыранырга тотынган килеш-                     
ле генә аяклары, озын бармаклы ак куллары да сиздереп, бел-                         
гертеп тора иде сыман. 

Мәгәр нәчәлник икеләнергә урын калдырмады, теге кәгазь-                     
не алып укып, аннары вак-вак кисәкләргә ертып кәрзингә ыр-
гытты. 

— И син минем кадерлем! — диде. һәм өздереп Алиягә 
карады.— Мин... бу турыда сиңа... күптән инде... тик... аны                    
әйтергә уйлап та, ни өчендер кыймыйча, һаман иртәгесе көнгә 
калдыра килдем... Инде менә хәзер... бу чуалчык мәсьәләне, 
һичшиксез, чишәргә кирәк дип саныйм! 

Алия еларга да, көләргә дә белмәде. Аның сөрмә тарткан                   
озын, әмма сирәгәйгән кара керфекләренә төбәлеп тә, җир җи-                          
ләге төсле иннек яккан уймак иреннәренә багып та, максатына 
туры килгән яшәү рәвеше өчен, кичә кабул иткән ниятеннән                          
кире кайтырга әзер икәнен аңларга була иде. 

     Хуҗа дәвам итте: 
— Чын-чынлап, Алия... Үтенеп сорыйм синнән! — һәм ул, 

укытучы каршында басып торучы гаепле укучы сыман, ярдәм өмет 
иткән шикелле, очкынлы карашын кинәт ишеккә юнәлт-        те.— 
Болай... газапланып, тәмуг утларында янып, аерым-аерым гомер 
кичергәнче, кушылыйк та яшик бергә-бергә матурларга тиңдәш 
булып... 

Алар, урта мәктәпне тәмамлаганчы, бер сыйныфта укыды-                
лар. Төрле институтларда белем алганнан соң, байтак еллар   үткәч, 
юллары янә шушы төзелеш идарәсендә кисеште. Дистә еллап 
бергә эшлиләр инде алар монда. Алия — кыз, Кәрам Гәрәевич ул 
үстереп җиткерде. Хәзер кызның да, малайның да аерым-аерым үз 
тормышлары. Тик менә Алия белән Кәрам Гәрәевичнең генә, кем 
әйткәндәй, тормыш иптәшләре вафат. 
     Ниһаять, плановик-йөкләмәче ханым: 

— Мин — риза! — диде. 
Алия, сөенеченнән бер карышка үскәндәй, канатланып чы-        

гып китүгә, хуҗа, кош сайраган якка карап: 
      —Рәхмәт, сандугач! — дип пышылдады. 
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Шимбә көнне алар язылыштылар. 

Ә чәршәмбе өмәсендә Кәрам Гәрәевич тылсымлы ялгыз ти-           
рәк янәшәсенә тагын бер яшь тирәк утыртты. 

 
 
                             Тирес 
 

Кечкенәдән тирес арасында үсеп, механизатор булгач та, 
фермада кайнашып йөри торгач, тәмам тирес исе сеңеп беткән   
иде үземә. Кичләрен клубка менгәч тә, бергә эшли торган Вә-
симәгә хәтле: «Читкәрәк кңт әле, Ислам, туйган инде ул тирес 
исеннән»,— дип, мине яныннан куып маташкан була. Әйтер-                   
сең лә аңардан гына хушбуй исе килә, аңардан бер дә тирес                      
исе килми. Шулай эчемнән генә җенләнеп, тузынып маташ-            
канда, күзем Кәримәгә төште. Кәримә калада аромат фабри-      
гында эшли иде. Тоттым да янына барып утырдым мин моның. 
Менә, ичмаса, әйбәт кыз, ялгышып кына да тирес сүзен искә 
алмый, һәм мин, кыюланып китеп, Кәримәне биергә чакырдым.    
Ә инде клубтагылар тарала башлагач, өенә үк озатып куярга 
булдым үзен. 

Күпергә килеп җитәрәк: 
— Ну ничек соң, Ислам, эшләр барамы? — дип сорап куйды 

бу. 
— Барганда бара, бармаганда торып тора инде,— мин. әй- 

тәм... 
— И-и, Ислам, йөрмә монда авылда тирес арасында хур бу-

лып. Кит калага, урнаш аромат фабрикасына: кеше булырсың!.. 

      — Анда кайда торырмын соң мин?  

      — Башта фатирда яки тулай торакта. Аннары...  

      — Бүлмә бирәләрме? 

      Һәм  мин тәвәккәлләдем.,. 
      Кәримә белән унбиш ел матур гына, тату гына яшәдек. Ма-    
лай белән кыз үстерәбез. Фатирны да иң югарыдан — ундүр-                      
тенче каттан алдык. Мин бәхетлеме? Белмим! Рәхәт яшимме?                              
Анысын да әйтә алмыйм. Әгәр дә илдә үзгәртеп кору җилләре      
исә башламаган булса, мин әле үземнең кол икәнлегемне дә   
БЕЛМИ яшәгән булыр идем. Белдем һәм көннәрнең берендә бу  
эштән китәргә булдым. Бөтенләйгә! Югыйсә аромат фабри-                          
касында төп-төгәл егерме ел эшләгән идем... йөк төяүче булып.         
.   Киттем. Артымнан озатып калучы булмады,  
    Кайттым. Ниндидер бер рәхәт хис күңелемне кытыклапмы-
кытыклый, гел көләсем генә килеп тора. Әйе, мин азат хәзер,       
менә шушы сәгатьтән башлап, берәүгә дә буйсынмаячакмын. 
Миңа берәү дә: «Әй, грузчик, монда кил, әй, грузчик, тегендә бар,  
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әй, грузчик»,— дип, уртага ярылырдай булып кычкырмаячак.       
Мин  ирекле, шайтан алгыры! 
     Ишектә егерме ел бер түшәкне бүлешкән хатыным Кәри-   
мәнең көл төсенә керә башлаган чырае күренде, күзләре шак-
мактай иде. Сөекле балаларым да миңа аркалары белән боры-    
лып бастылар. И-и, мин бит ат кына булдым алар өчен, гади                      
эш аты гына! Хәер, юньле адәмнәр атны да иркәләп сөяләр,                             
ә миңa гел камчы гына эләгә бу фәрвайсызлардан. Әнә башла-                      
дылар да инде. Хатыным «ахмак», дип, балаларым «юләр», дип 
тетепме тетә. Янәсе, дөньяның асты-өскә килеп яткан бу за-                           
манда, башында җил сызгырмаган адәм үз теләге белән эштән                           
китәме инде?! 
     Мин башта хурланып, аннары боларны кызганып, тавыш-                        
тынсыз гына елап җибәрдем. Димәк, болар да тәмам кол бу-лып 
беткәннәр икән. И мескеннәр, и мескеннәр...  
     һәм мин, югары уку йортлары студентлары өчен чыккан                          
философия китабын алып, диванга кырын яттым. Исәбем Ле-                    
нин төзегән социализмның тереклеген фаш итү иде. Мәгәр 
китабымның марксизм-ленинизм институтында әмәлләнгәнен                       
күргәч, ачуымнан чәчләрем үрә торды. Гафу итегез, минем чәч-                      
ләрем юк, пеләшем елтырый, ягъни тирли башлады, диюем ин-                   
де. Шуннан соң мин яшел тышлы китапны карават астына                                
тотып томырдым. Хәзер аның беркемгә дә хаҗәте юк, ятсын                     
әле шунда тузан  җыеп! 
    Шул вакыт күрше бүлмәдә сөекле хатынымның яшелле-                    
күклe тавышы ишетелде: «Ашатмыйм!» Ә мин күп уйлап тор-                                  

мадым, тоттым да ачлык игълан иттем: коллар илендә кол бу-        
лып яшәгәнче, үз фатирыңда ирекле һәм азат булып, ачлыктан                        
үлүең  мең  мәртәбә  әйбәтрәк  ич! 

Кичке ашны да ашарга чыкмадым. «Кил инде, кил»,— дип 
ялына-ялына тамаклары карлыгып бетте тегеләрнең. «Икейөз-
ләнмәгез,— мин әйтәм,— бая әйткән сүзләрегез тамагыма сө-                    
як булып тыгылды, соң инде хәзер, бернишләп булмый, бигай-                   
бә!» һәм мин иртәнге чәйгә дә тормадым: яттым да яттым 
уйланып, фәлсәфә корып: «Бу эт тормышын үзгәртеп буламы? 
Булса, ничек итеп?» 

Шулай ике көнем үтеп китте. Мин ачыктым, ябыктым. Ачык-
кач, ябыккач баш әйбәт эшли икән ул! Күңелем дә нечкәргән-             
нән-нечкәрә, әллә ниләр искә төшә, гел елыйсым гына килеп        
тора. Пышын-пышын гына түгел, үксеп-үксеп, кычкырып-кыч-
кырып елыйсым килә минем хәзер. 

Өченче көнне хатыным белән балаларым авылга — Яңа                          
елны  каршыларга  кайтып  киттеләр. Мин  кайтмадым: кеше   көл 
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дереп авылда үләсем килми әле. Минем шикелле пеләш фило-
софлар авылда туа, калада үлә бит алар... 

Шулай да үләсе килми, каһәр! Әнә бит, каршыдагы йортның 
түбәсендә америка өрәңгесе үсеп тора. Яшисе килгәч аптырап 
калмаган, түбәгә үк менеп үскән! Америкадан килеп бит әле...      
һәм минем күңелдә кызык кына бер фикер борынлый башла-                      
ды: әллә чит илгә чыгып таяргамы икән? Мәсәлән, Гарәбстанга! 
Анда һәммә кеше миллионер, гади эшчеләр дә юк, дй/Мәскәү-     
дән өч студент барган икән, урам себерүче генә булып эшләп                     
тә, бер ел үтәр-үтмәстә череп баеп кайтканнар, ди. 

Чү! Кыңгырау чылтырый түгелме? Әйе ич.„ Ишекне ачып 
җибәрсәм — хатыным, артында — балалар! Йөзләре көләч, 
күзләре елтырый, ә авызлары колакларына таба ерылып кит-                  
кән... Баксаң, авыл клубында латари уйнатканнар да, минеке-                      
ләр өчесе дә хәйран гына отышка ия булганнар. Хатынга —        
бозау, кызга — печән, малайга... бер трактор йөге тирес! 

Тирес сүзен ишеттем дә, күңелем тулып, кычкырып елап 
җибәрә яздым. Бер минут тормыйча, авылыма кайтып китәсем 
килә башлады. Сагындым, шундый сагындым мин сине, туган 
авылым. И хатыным, и балаларым, белмисез генә, хәлемә кере-
гезсәнә... 

— Әти, кайгырма,— диде улым, шулчак телгә килеп.— Мин 
тиреснең немножкасын спичечный коробкага салып алып куй-
дым: вот ул! 

Чынлап та... Аромат фабригындагы агулы исләрне егерме                     
ел иснәп тузып бетә язган үпкәләремә рәхәт булып китте.                     
Менә, ичмасам, бу ис шифалы, менә, ичмасам, бу ис организмда-
гы  шыплап тулган тозларны эретеп бетерә, мин әйтәм, валла-                   
һи! 

Мин бу кичне бәләкәй генә шырпы тартмасындагы чын                   
тирес исен иснәп туя алмадым. Иснәп туя алмагач, качып-по-                   
сып кына ялап та карадым. Хатын аш пешергәч, тиреснең бе-
разын  ашка  да  салып  карарга   иде   исәбем,  ләкин   институтта              
укучы улым белән университетта укучы кызым рөхсәт итмә-                    
де. «Сдохнешь еще»,— диде малаем, мине битәрләп. Тик аро-                    
мат фабригында әрҗәләргә «тройной» тутырып егерме биш ел 
гомерен үткәргән хатыным гына бу сөйләшүләргә катышмады. 
Ул, шырпы тартмасына таба авышып, күзләрен йомып, рәхәтлә-
неп тирес исни иде. Бераздан балаларым да, борыннарын шыр-                           
пы тартмасына таба сузып, тын гына, моң гына тирес иснәргә 
керештеләр. Гәрчә калада туып, ак туфлиләр киеп кенә, ак ка--
лачлар ашап кына үссәләр дә, исниләр тиресне, рәхмәт төшкер-
ләре! Геннары уяна бугай, геннары... Уянсын! Аннан безгә файда 
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гына... Тирестән качып, тирес исен җиңел генә онытырга телә-
гәнгә күрә шушы хәлгә төштек тә инде без. Мин, әгәр кодрә-
темнән килсә, илебездәге бөтен түрәләрнең дә, академиклар, 
профессорларның да затлы кабинетларына тирес китертеп ку-             
яр идем. һәрдаим иснәсеннәр иде алар аны һәм үзләренең кем 
икәнлекләрен белеп торсыннар иде. Тормышның яме, кызыгы   
һәм яшәүнең мәгънәсе, кыска гына итеп әйткәндә, философия-                    
се — тирестә! Мин моны, һич курыкмыйча, үземнең ачы тор-                     
мыш тәҗрибәмнән чыгып әйтә алам. Яшәсен тирес! 

 
 
                              Фатир 
 

Чал болытларга ашкан мәһабәт корыч вышка янындагы ярым 
җимерек агач өй каршында чирләшкә йөзле хатын белән әзмә-                           
вер бәдәнле ир ике көн буе кыш ягар өчен утын кисеп маташты-
лар. Утынны бераз кистеләр кисүен, әмма пүләннәрне ярып, са-                   
рай буена ташып өеп куярга хәлләреннән килмәде. Анысын ки-
ләсе атнаның шимбә-якшәмбесенә калдырып торырга булып (чөн-
ки карт калага барып эшләп йөри иде әле), өйгә керделәр. 
     Хатын шунда әйтте: 

— Авылыбыз бетү хәлендә... Инде синең дә карчыгың күп-      
тән вафат, минем дә картым байтактан ук гүр иясе... Синең дә 
балаларың бөтен ил буенча таралышып беткәннәр, минем дә 
балаларым үз янымда тормыйлар — кайтканнары да юк, хат-
хәбәрләре дә... Мин...— Ул буыла-буыла ютәлләп куйды.—                       
Озак тормам кебек, хәлем яман, кышны да җиткерә алмам ши-
келле... шулай булгач, син, кем, үзеңә бүтән хатын тап... фатир 
эзлә, диюем инде, кыш чыгар өчен... 

Иртәгесен карт, башын түбән иеп, вышкалар яныннан узып, 
калага юл тотты. Бер сәгатьтән инде ул шәһәрдә иде. 

Менә каравылчы будкасының ишеге, чинаган, сыкранган һәм 
сызланган авазлар чыгарып, акрын-акрын гына ачылды да, ише-
галдында маймыл кыяфәтле (чөнки кырынмаган) безгә таныш 
кеше  пәйда  булды. Аның  иләмсез  дәү   башында  әллә  коңгырт, 
әллә зәңгәр, әллә инде кара төстә — һич белерлек түгел — 
ямьшек кепка, өстендә шактый ук таушалган һәм шулай ук                     
нинди төстә икәнлеген бары тик порошоклы суда өч көн то-                     
тып  югач  кына  белеп  була  торган  сырган  бушлат, аякларында                      
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гүя биш былтыр крем күрмәгән кирза итекләр... Аңа баккач, 
күңелдә ирексездән-ирексез (кәефнең ниндилегенә карап, әл-
бәттә) йә кызгану, яисә чиркану хисе туарга мөмкин: икенең 
берсе... Күзәтүебезне дәвам итәбез... Бу адәми затның боры-                     
ны шешенке һәм кызыл иде. Ләкин күзләре тере иде. Әйе, әйе, 
сабый бала күзләре кебек гөнаһсыз һәм самими иде алар, дөнья-
дагы барлык нәрсәгә, барлык җан иясенә, гомумән, тормышның 
үзенә томырылып-томырылып карый иде әле ул зур кара күз-                    
ләр. Димәк, бу кешенең әле яшәүдән бөтенләй үк гайрәте чик-
мәгән, ул әле күкрәген тутырып һава сулый һәм киләчәк көн-
нәрдән нидер көтә иде. 

Шулай итеп, хикәябезнең бу каһарманы ишегалдында пәй-                   
да булгач, аның эшкә соңарып килүенә (чөнки ул пенсиядә,                     
шуңа күрә аңа сүз әйтә алмыйлар) күнегеп беткән кешеләр,                       
әнә Сөләйман хәзрәт тә килде инде, диештеләр дә янә үз эшлә-
ренә керештеләр. Сөләйман хәзрәт исә туп-туры автотөягеч     
янына барып (рәхәт, өс-башны да алыштырып торасы юк), кай 
төшендәдер казына башлады. Ул механик иде. Механик кына                   
да түгел, ә алтын куллы оста! Әйе, аның кулларыннан гөл там-
ганын остаханәдә генә түгел, хәтта бөтен кала кешеләре дә 
беләдер сыман. Ләкин шул ук вакытта аңа Сөләйман исемен                  
кем кушканын, Хәзрәт кушаматын кем такканын, алай гына да 
түгел, аның кайда, нинди фатирда яшәп ятканын белүче бер                     
генә кеше дә юк иде... Кызыксынып сораучыларның авызла-                             
рын Сөләйман хәзрәт, минем фатир — Советлар Союзы! дип                
кенә томалап куя торган иде шул. 

Ниһаять, эретеп ябыштыручылар: «Әсхәт Лотфиеч... әнә... 
әнә...» — диешеп, Сөләйман хәзрәт тарафына ымладылар. 

Ярты сәгать буе эшчеләр янында тегесен-монысын сораш-
тырып, төпченеп, бәхәсләшеп мәш килеп кайнашкан тәбәнәк 
буйлы, какча яңаклы, озын борыны астына бер чеметем мыек 
калдырган Бөтерчек кушаматлы кеше шул вакыт, махмырдан 
кызарган күзләрен кыса төшеп, беләгендәге алтын сәгатенә                  
карап куйды. Сәгать телләре тугызынчы яртыны күрсәтә иде.       
Озак еллар буе остаханәдә урнашып килгән эчке тәртип буен-                       
ча нәкъ обход төгәлләнгән чак... Корычтай бу тәртипне бул-
дырган әлеге дә баягы тәбәнәк буйлы тиктормас һәм эштән 
чыккан усал кеше бары тик шул чакта гына тимердән «чәчәк 
ясаучылар» әйткән тарафка карады да, дүрт кешелек Гаффар 
төркеме уртасында Сәгыйрә Бикбулатованың елап торуын кү-                    
реп, гаҗәпкә калды. Чү! Ни хәл бу?! Тәэминатчы кулында нин-                        
ди  фатир  булсын,  әкәмәт?!  Сәгыйрә (әгәр  дә  акылдан  шашма-                      
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ган булса) фатир таләп итеп, директор кабинетына керергә                    
тиеш иде ләбаса! һәм шунда, кем әйткәндәй, энҗе-мәрҗәннәр-                 
гә тиң күз яшьләрен дә... Ә ул әнә анда яклаучы тапкан, имеш, 
җылы һәм көчле канат астына барып сыенган! Тфү... Әсхәт 
Лотфиеч ике ай элек кабинетына Гаффарның килеп керүен 
хәтеренә төшерде. Ә Гаффар бирегә, Сөләйман хәзрәт киңә-                         
шен тотып, сугылып алырга уйлаган иде булса кирәк, һәрхәл-                      
дә, Сөләйман хәзрәт, автобустамы булсын, сыраханәдәме бул- 
сын, «Минем фатир — Советлар Союзы!» дип күкрәк сугуы   
белән байтак кына кешеләрнең игътибарын җәлеп итеп өлге-                      
рә иде. Менә шулай танышып киткән ир-егетләрнең байтагы, 
остаханәгә килеп, кыл иләктән узды инде. Бу юлы Әсхәт Лот- 
фиеч каршында Гаффар. 

— Мин, белемем буенча, сәүдәгәр... Сезгә тәэминатчы ки-                   
рәк дип ишеткән идем...— дип, Җаббаров кыяр-кыймас кына, 
сүзләрен уйлап кына әйтеп маташа иде: сул тезе өстенә куй-                      
ган соры эшләпәсен кинәт идәнгә төшереп җибәрде дә, эшлә-                       
пәне иелеп алганда, йөзенә кан йөгереп, чөгендердәй кызарып 
чыкты. Таза да соң үзе... Ә аның яшькелт күзләре кызларны-        
кыдай нәзек кара кашлары астыннан, мәрхәмәт өмет итеп, юаш 
кына карыйлар иде. Әсхәт Лотфиечка барыннан да бигрәк Гаф-
фарның әнә шул нәзек кара кашлары ошаган дц&»ул чакта: 
аннары аның хезмәт кенәгәсендә бер генә дә буш урын калма-                    
вы исен китәргән иде... Соңгы елларда Җаббаров йә кибет         
мөдире, йә йөк төяүче, йә инженер, йә кабер казучы булып эш-
ләгән икән... 

Шулай итеп, элекке кабер казучы остаханәдә тәэминатчы 
булып эшли башлады. Баштарак, башын түбән иеп, юаш кына 
күренсә дә, тапшырылган эшне җиренә җиткереп үти иде үзе.                  
Тик соңга таба гына чыгымчылый башлады. Имеш, аңа остаха-
нәдәге кайбер тәртипләр ошап бетми, гаделсезлекләргә юл ку-
ела... Җомга көнне берләшмә җитәкчесе, остаханәгә озакла-                        
мый өч бүлмәле ике фатир биреләчәк, дип хәбәр иткән иде...                 
Шул хәбәрне Гаффар ничектер ишетеп алган бит! Ишетеп ал-                     
ган да, өч бүлмәле ике фатир бары тик сезгә генә булырга                      
тиеш, дип, Сәгыйрә Бикбулатова белән Таҗетдин Ишбулдинны 
агитлап өлгергән. Җитмәсә, ул остаханәгә коточкыч озын бән-                      
дә ияртеп килгән. Туктале, анысы кем соң аның?! 

— Флүс Мөсәгыйтович! 
Мөслимов эретеп ябыштыручылар бригадиры белән сөйлә-                     

шеп торган җиреннән капылт кына башын борды да, зәңгәр 
күзләрен тутырып, директорга карады. 

— Әнә теге... кем икән... бел әле. Әгәр дә ул ялгышып килеп 
кергән булса, хәзер үк ишегалдыннан сөреп чыгар син аны... 

Табак битнең бармак шартлатуы булды, «очкын сибәләүче-
ләр»  брезент   бияләйләрен   салып  куеп,  «багана»ны  сырып  ал- 
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дылар да, шул мизгел бильярд шарлары кебек як-якка чәчелеп                    
тә киттеләр.— Яңа экономист икән ул, Әсхәт Лотфиеч!..— «Аң-
лашылды... Димәк, әлеге фәртабай да «бывший могильчик» 
(элекке кабер казучы), күрәсең. Юк, кирәк түгел ул миңа...                     
Тагын килер әле берәрсе, бәлки, менә монысы...» — Әсхәт Лот-
фиеч, күз алдымда җан көеге булып тормасын әле бу дип, «ба-
гана»га арты белән борылып басты да түбәдә ни өчендер тала-
шучы ике чыпчыкны күзәтә башлады. Бераздан янына Гыйз-                            
зәтне чакырып: 

— Бар әле, астыртын гына шуларның сөйләшүләрен тың-                    
лап йөр,— диде. 

Мөслимов эченнән генә тантаналы төстә уйлап куйды: «Бо-                       
лай булгач, бу сузанга1 роза чәчкәсен хыялындагы ханымның 
нәфис түшенә кадарга мөмкинлек бетте инде...» 

Ләкин «багана» тиз генә бирешергә уйламый иде, ахры.                    
Аның юка иреннәре кысылган, ә күзләрендә таләпчән горур-                     
лык чаткылары күктә балкыган йолдыз җемелдәвен хәтерләтә 
шикелле. Ул күзләрдә явызлыкның мыскалы да юк сыман. Лә-                      
кин алар гел изгелек белән генә мөлдерәп тулып тора дип тә 
ышанырга ярамый... Була бит кешеләр, алларына куйган мак-                        
сатка ирешү өчен, хәтта гомерләрен корбан итүгә чаклы барып 
җитәләр. Бу ир дә шундый фидакарьләр төркем.ена карый бул-                      
са кирәк, һәрхәлдә, ул үзен каһарманнарча тыныч тота иде бу 
минутта, һәм менә шул кеше, тәвәккәлләп, директордан ике                
башка озын буе белән каршына ук килеп басты да дәү ябык          
кулын күрешергә сузды: 

— Исәнмесез... 
Остаханә җитәкчесе, эшем кешеседәй, нәзек трубаларны 

урыннарыннан кузгатып, санап маташкан булды, аннары, кесә-
сеннән кулъяулыгын алып, борынын сеңгерергә тотынды. 

— Мин... негр түгел?! — диде ул, ниһаять, «багана»ның ак 
чалбарындагы кечкенә генә кара тапка караган көйгә кәпрә-                      
еп.— Минем... кабинетым бар! 

Әмма «багана», давыл алдыннан була торган сәер бер тын-                     
лык хасил итеп, чак кына дәшми торганнан соң, көлемсери тө-         
шеп әйтеп куйды: 

— «Идән юуучыгыз» чибәр нәрсә икән!.. Минем беләсем        
килә: аны еларга нәрсә мәҗбүр итте икән?! 

Шул мизгел болытлар астыннан килеп чыккан кояшның                      
якты нурлары контор тәрәзәсеннән үтеп керде дә, почмакта      

                                                 
 * С у з а н  — озын буйлы кеше. 
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торган көзгедә кайтарылып, ишегалдында бер тирәгә җыелып 
баскан кешеләрнең күзләрен чагылдырды: койма янындагы чи-
рәмнәрдә чык бөртекләре җемелдәшә башлады. 

Гүя директорның янтавына без белән чәнечтеләр: йөзе агар-                   
ды, какча яңагы чалшаеп китте һәм ул, читтән ярдәм эзләгән-                     
дәй, бер Меслимовка, бер эшчеләргә карап: 

— Аңа миннән нәрсә кирәктер инде, белмим,— дип куйды. 
— Мин экономист, эшкә урнашырга килдем сезнең остаха-

нәгә,— дип аңлатты «багана», дустанә йомшак тавыш белән.— 
Сездә бер-ике ел эшләгәч үк фатир алырга була дип ишеткән 
идем! 

Каядыр очып баручы төклетура, җирдә аунап яткан жур-
налның тышында матур-матур чәчәкләр күреп, төшеп кунды. 

— Фатир?! 
— Әйе, фатир. 
— Юк, кем, сез ялгышкансыз бирегә килеп... Безнең оста-                    

ханә йортлар төзү белән шөгыльләнми... Сезгә иң яхшысы шул: 
идарәгә барып эшкә урнашу. Йортлар төзи торган идарәгә.                       
Менә анда фатирны бик тиз алырга була!.. 

— Ай-һай җиңел генә фатирлы буласы килә бу кешенең, 
чурты-матыр,— диде Гыйззәт.— Әнә Сөләйман хәзрәт безнең 
остаханәдә ни гомер эшләп тә...— Аннары ул, читкә китеп, 
тозлап-борычлап сүгенә башлады. 

Сөләйман хәзрәт, автотөягечнең көпчәкләре арасыннан иләм- 
сез зур башын сузып: _ 

— Минем фатир — Советлар Союзы! — дип мыгырданып 
алды. 

Әсхәт Лотфиеч, иртән француз коньягы йоткалап, тәмле итеп 
итле карабодай шулпасы ашаган иде: кинәт сузып кикереп                    
куйды һәм, кәефе килеп, хәйләкәр генә елмаеп, ак болытларга 
сәлам юллады, әле генә яшь кыз кулы кебек, биттән сыйпап                       
үткән җил гүя күгәрми торган трубалар эченә кереп, бию көе                   
суза башлады... 

«Багана» күзлеген төзәтте, тамак кырды: 
— Сез җитәкләгән остаханәдә эшлисем килә минем...—                             

Бу сүзләрне әйткәндә, аның тавышында көмеш чылтыравына 
охшаш аһәң ишетелгәндәй булды. Гаффар, шулай кирәк дип, 
дәртләндерергә теләп, ахры, сузанга күз кысты, Сәгыйрә Бикбу-
латова елмайды, ә Таҗетдин карт исә бер тәэминатчыга, бер           
«идән юуучы»га төбәлеп, кызып-кызып нидер аңлатырга кереш-
те... Әсхәт Лотфиеч маңгаен җыерды... Узган көз Ишбулдин 
машинасы белән «Май» совхозында эшләгән иде. Кырдан яшел-
чәләр ташылып беткәч, директор фәрманы белән, бик шәп ак  
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кәбестәләр алып кайткан иде остаханәгә... Җитәкче кәбестә-            
ләрнең һәммәсен дә үзенә алды, әмма акча бирмәде. Соңыннан 
кәбестәләр өчен акчаны шоферның хезмәт хакыннан тотып 
калдылар. Шул турыда сөйләвеме әллә картның? Бәлки, фатир 
турындадыр! Чөнки ун ел элек үк фатирлы булачак иде инде 
Ишбулдин.   Шул   чакта  отчет-сайлау  җыелышында  Әсхәт  
Лотфиечны яңадан директор итеп калдыруга каршы кул күтәреп

кенә бу бәхеттән колак какты ул. 
Әһә... бәхәскә Сәгыйрә Бикбулатова да кушылды бугай. 

Кызык! Биш ел элек секретарь-машинистка да «сәмруг кошы»-                       
на тиенәчәк иде бит. Инде юллама әзер, кул куясы да, берләш-
мәгә илтеп бирәсе генә иде. Ләкин... иңбашка кунып өлгергән 
шайтан кылыдай каты чәчтән сыйпый-сыйпый сөйләнә башла-
масынмы шулчак: 

— Әсхәт Лотфиеч, бәгырем, юлламага кул куярга беркай-                      
чан да соң түгел, сабыр ит әле, күрәсеңме, синдәй олы түрәләр 
чибәр секретарьлары белән сәхрәләргә чыгып ял итәләр: исеп 
куйган җил белән агачларның шаулавын, яфракларның лепер-
дәшүләрен тыңлыйлар. Юк, яфраклар лепердәшмиләр, ә серлә-
шәләр... Урман эче гүя җәннәт. И Әсхәт Лотфиеч, җаным, юан 
имән төбендә, яшел палас өстендә, илаһи секретарең каршында 
утырган көе югарыга күз салсаң, агачлар очыннан зәңгәр күк 
нинди матур күренә. Тирә-юньдә чут-чут итеп кошлар сайра-
выннан колаклар иркәләнә, җаннар сихәтләнә... 

— Җитте! — диде директор, һәм шайтанны кабинетыннан 
сөреп үк чыгарды. Мәгәр шайтан аның күңеленә вәсвәсәсен    
салып өлгергән булган инде: тәрәзәгә караса да, күз алдына   
урман килде, радио тыңласа да, колакларына яфракларның кү-
ңелле кыштырдашулары ишетелде... Беркөнне" җитәкче түз-                     
мәде, руль артына (ялга киткән Гыйззәт урынына) Таҗетдин 
Ишбулдинны утыртып, ә арт урындыкка, Сәгыйрә янәшәсенә,                
үзе урнашып сәфәр чыкты. 
    Бикбулатовага Әсхәт Лотфиеч: 

— Хатыным больниста... дачабызда тәртипсезлек... барып, 
җыештырып-юыштырып кайтыйк әле,— диде. 

Карусыз секретарь риза булды. Йә, ничек баш тарта алсын 
инде: әтисе яшендәге кеше гозерләп сорый ич, өстәвенә, юлла-                  
мага кул куеп, фатир алып бирәм дип тә ышандыра! 

...Килеп җиттеләр. Ишбулдин машина карый калды, ә сек-
ретарь белән директор дачага кереп китте. Шуннан соң чыгып 
эндәшүче булмады картка. Бер сәгать үттеме икән, эчтән чы-
рыйлап кычкырган аваз ишетелде. Таҗетдин сагаеп, тыңлана 
башлады. Тавыш тагын кабатланды, һәм карт: «Минем урын-                   
да Сөләйман хәзрәт булсамы?!» — дип ишеккә килде. Тартып  
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карады, ул эчтән бикле иде. Аннары шофер тәрәзә шакырга 
кереште. Үзе шакый, үзе кайбер урыннарда бер сүзне ике мәр-
тәбә әйтеп кабатлый иде. 

— Әсхәт энем, шаярма, ярамый, шаярма, дим. Син бит түрә 
кеше. Мондый эш өчен ике тапкыр җаваплы. Әсхәт энем... 

Максатка якынлашып килгәндә, көтмәгәндә генә таяк бе-                            
лән башыңа суксыннар әле... Эссе көнне үләр дәрәҗәдә сусап, 
чишмәдән су алып, савытны иреннәргә тидерәм дигәндә генә, 
кемдер кулга бәреп суны түгеп җибәрсен әле... 

  Тәрәзә шакыган һәм, Әсхәт энем... дип, акылга килергә ку-                      
шып әйткән сүзләрне ишетеп алгач, директор шундый ике төр-                    
ле халәт кичерде. Ә секретарь (яхшылыкның кадерен белмә-                           
нәрсә) ялт итеп сикереп торды һәм ишеккә ташланды. 

Кайткач, бу хәлне остаханә халкына чәчә инде болар. Юл-                      
да үзләрен кисәтеп: «Ул-бу ишетелсә, карагыз аны!» — дигән                  
идe дә, тыңламаганнар бит. Эше зурга китте. Берләшмәгә ча-
лрдылар. Бюро җыеп, җиңелчә генә мунча керттеләр һәм азак-                               
та исе чыгарлык булгач, нигә тотындың инде син бу эшкә, 
керешмәскә кирәк иде, дип, йомшак кына аркадан кагып куйды-
ар. Шуның белән вәссәлам! Директор исә остаханәгә кайт-                            
кач, миңа нахак гаеп тагып, батырырга теләделәр, дип, Сәгыйрә 
Бикбулатова белән Таҗетдин Ишбулдинга фатир бирдертмә-                      
де. Хәзер дә бирдертми. һәрхәлдә, остаханәне ул җитәкләгән-                          
дә, фатир ала алмаячаклар алар! Әнә Сөләйман Хәзрәтов та,                            
зәһәр теле аркасында, остаханәдә ике эт гомере эшләп тә... 

 Әсхәт Лотфиеч шуларны хәтере аша кичергәч, «багана»га         
җавап  бирде: 

— Бездә фатир юк... Әнә Таҗетдин Ишбулдин унөч ел, ә 
Сәгыйрә Бикбулатова ун ел эшләп тә фатир ала алганнары юк  
әле! 

Тимер өеме астыннан килеп чыккан йөнтәс кенә бер эт, 
олакларын сәлперәйтеп, ялкау гына атлап, төркем янына ки-                       
еп утырды һәм, телен чыгарып, кояштан күзләрен кыса төшеп,                
шул ук вакытта башы очыннан үтеп киткәләгән чебен-фәлән-                         
нәрне дә игътибардан читтә калдырмыйча, кешеләрнең сөйлә-
түләрен кызыксынып тыңлап тора башлады. 

«Багана» шат күңелле кыяфәттә елмаеп куйды, ләкин кара 
үзләре моңсу иде аның, гүя ул күзләрдән гүр салкынлыгы 
бөркелә... 

— Ун ел элек сез җитәкләгән остаханәдә баш бухгалтер                           
ел ярым эчендә, баш инженер исә ике ел эшләгәч үк фатирга               
тиенә! Сез үзегез соңгы биш елда гына да ике тапкыр фатир 
алгансыз! Хәзер менә фатирның алты бүлмәлесендә яшәп ята-                         
сыз. Шул ук вакытта Таҗетдин Ишбулдин белән Сәгыйрә Бик- 
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булатова һәм аларның гаиләләре ярым җимерек элекке йорт-                           
та, юештә яшәп, бер бүлмәле фатирны да тик төшләрендә генә 
күреп юаналар. Бу факт?! — дип кызу-кызу сөйләнде ул. 

Йөнтәс эт кинәт дерт итеп китте һәм, койрыгын бот арасы-                         
нa кысып, тиз-тиз генә тимер өеменә таба юнәлде. 

«Аһ! Димәк, бу үҗәт адәмгә остаханәдәге хәлләрне җитке-                           
реп тә өлгергәннәр инде. Ярый!» — Әсхәт Лотфиеч астан өскә 
габа «багана»ның оятсыз күзләренә төбәлде. 

— Әйе, безгә экономист кирәк! Тик белеп торыгыз — фа-                        
тир мәсьәләсе соңыннан хәл ителер. Мин эшкә кабул иткәндә 
сынап, сират күпере аша үткәреп алачакмын!.. 

      — Мин... әзер! — диде элекке экономист.— Исемем... 
— Яхшы! — Директор көлемсерәде: күз төбеннән яңак 

сөягенә таба сызылып киткән тирән буразна — чигә турысын-              
да күп тармаклана, бу инде аңа да тормышның җиңел генә 
бирелмәвен күрсәтеп тора.— Ә хәзер мин сезгә сораулар бирә 
башлыйм...— Әсхәт Лотфиеч йөнтәс эт кереп киткән тимер                      
өеме янәшәсендә җирдә яткан озынча һәм киң тимергә төртеп 
күрсәтте.— Нәрсә дип атала? Аннан нинди детальләр ясыйлар? 

— Производство кирәк-яраклары эшлиләрдер инде,— ди-                          
де Хикмәтуллин, тимерләргә юньләп карап та тормыйча. 

«Әһә... Менә аның йомшак ягы кайда?!» — дип уйлады 
директор. 

— Төгәлрәк?! Сез бит төгәл саннар, атамалар белән эш- 
итәчәксез... Мин тыңлыйм!.. 

— Калач... Көлчә... Бублик...— дип пышылдаштылар эшчеләр. 
Оятсыз сүз кыстырып әйтүче кеше директорның шәхси                        
шоферы Гыйззәт иде. 

— Белмисезмени? — Остаханә җитәкчесе мәсхәрәле кө-
лемсерәде.— Шундый гади нәрсәне дә белмәгәч, катлаулыларын 
белмисез дә белмисез инде сез... Ә үзегез югары белемле! — 
Соңгы сүзләрен директор, барлык кеше дә ишетсен өчен, ашык-
мыйча, юри кычкырып әйтте. . 

Гыйззәт, тантаналы кыяфәт белән, Сөләйман хәзрәткә күз 
кысып алгач, көтмәгәндә генә кеткелдәп көлеп җибәрде. 

«Багана» күзлеген салып сөртергә тотынды: җирдә яткан                        
кара сәдәпкә карап чак кына уйланып торды. 

— Ашханәләр трестында хезмәт иттем бит мин, тимер-то-
мырны белмим, әлбәттә... өйрәнермен әле! — һәм ул, кара күз-
ләрен челт-челт йомып, ни өчендер Гаффар ягына төбәлде: те-          
гесе исә, үз чиратында, Сөләйман хәзрәткә таба борылды. 
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Директорны корт чактымыни... Аның тынгысыз коңгырт 

күзләре зур булып ачылды. 
— Ә, юк инде... әнә тәэминатчы да, эшкә урнашканда, өйрә-

нермен, дигән иде, ике ай булды инде, әле һаман «пастериза-
тор»ны «культиватор» белән бутый, «кукуруз»ны «купоростан 
аера алмый йөри... 

Эшчеләр көлгән булып кыландылар. Ә кайберәүләр, дирек-
торга ярарга тырышып, арттырып та җибәрде... Гыйззәт ике 
эшчене култыклап бер читкә алып китте һәм аларга сүгенә-                     
сүгенә ниләрдер әйтте, Мөслимов берәүгә дә кушылмады. Ни-                       
чек инде шеф янында авыл чәүкәсе шикелле чәүкелдәп тор-                        
мак кирәк, янәсе! Теге эшчеләр дә Гыйззәткә сүгенеп җавап 
кайтардылар, ахры. Шуннан соң Гыйззәт, эчен тотып, сыгылып              
ук төште. Әйе шул, аңа ни кыланса да килешә, ул шофер кеше! 

Бу кызыксыз, мәгънәсез тамаша Сөләйман хәзрәт күңелен-                          
дә  нинди  хисләр  кузгаткандыр,  билгесез. Ул  бу  мизгелдә  авто 
төягечкә җан өреп җибәргән иде. Аның карашы кырыс, йөзе 
җитди иде. 

Шулай итеп, Гаффар төркеме җиңелү ачысын татыды. Та-
ралыша башладылар. Хәмит Хикмәтуллин остаханәдән чыгып                    
ук китте. Сәгыйрә Бикбулатова конторга юнәлде. Тәэминатчы 
кызарынып-бүртенеп зур төркемгә аркасын борып калды әле 
калуын. Ә Таҗетдин карт гаражга юл тотты. Баярак кына әтәч 
кебек кукраеп маташкан дип уйламассың да, бөкрәеп, калтыра-                    
нып атлый шоферың, нәкъ суга чыланган чебеш инде менә! 

Әсхәт Лотфиеч, эшләпәсен күтәреп, пеләш башын кашып 
куйды. «Гыйззәтне өстерәм әле мин аңа хәзер! — дип уйлады 
ул.— Адәм балаларын таркау яшәтим дисәң, араларына ут таш-                        
ла инде син! Таркау халык буйсынучан була ич!» Директор       
шәхси шоферына машинаны гаражга кертеп, карыйсы җирен 
карап, майлыйсы төшен майлап җибәрергә кушты да, боерыгы-
ның үтәлүен тикшергән булып, читтән генә тамаша кылып то-                         
ра башлады. 

Менә Гыйззәт өч көн элек кенә ремонттан чыккан төзек 
машинаны гараж буена китереп куйгач, яшьли агарган бөдрә 
чәчләрен тузгытып, ишекне ачып җибәрде. Бер-бер артлы биш 
хатынга өйләнеп яшәүләре җиңел булмагандыр ул бахырга! 

Эчтә Таҗетдин карт, яктырткыч тотып, үзе кебек картаюы 
тәмам җиткән машина астында казынып ята иде инде. Зәңгәр-                      
гә ак сызылган фуфайка, кара чалбар кигән Гыйззәт, машинаң-                          
ны тышка чыгарып көйлә, абзый, синең урынга мин куям маши-
наны, дип, әллә кем булып сөйләнгәч, Ишбулдин дерт итеп кит-                   
те, хәтта кулыннан ачкычын төшереп җибәрде. Әмма ул Гыйззәт  
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янында Сөләйман хәзрәтнең басып торганын күреп, батыраеп 
китте. Ачуы эчтә өреп тутырылган куыктай кабара башлады. 

Әсхәт Лотфиеч, Сөләйман хәзрәткә карап торды-торды да, 
Мөслимовка якын ук килеп, Таҗетдин Ишбулдин ягына таба 
ымлап: 

— Син дә бераз чеметкәләп ал әле шул дорфа картны! —   
диде. 

Производство башлыгы, зәңгәр күзләрен майландырып, аң-
ладым, дигән сыман баш кагып куйды һәм тагын бер мәртәбә 
хуҗасына турылыклыгын белгертергә теләгән эттәй, Ишбул-
динның машина тирәсендә чуалуын күреп: 

— Син, абзый, тишек-тошык кызыл күлмәк киеп, чолганыш-
тан чыккан полк байрагы шикелле, сәләмәләреңне җилфердәтеп 
йөрмә монда, безне мыскыл итеп, бүген комиссия килә! —                               
дип, эт кебек өрде. 

Ишбулдин, ул-бу була калса, Сөләйман хәзрәтнең якларга        
әзер торуын чамалап, көйләп җавап бирде: 

— Ай, сүзләрегез... спиртка салынган тузганак чәчкәсенең 
шифалы   төнәтмәсе!  Сызлавык   баскан   җаныма   җиңел   булып                          
китте хәтта! Әйтерсең пәрдә артыннан бер гүзәлнең шәрә кулы 
сузылып, карт тәнемә кагылды!.. 

Сөләйман хәзрәт, җаваптан канәгать калып булса кирәк, 
чабата кашларын дугаландырып елмайды. Ә «аучылар» чайка-
лышып куйдылар. Менә сиңа әрвах! Юк, бу карт башын түбән      
иеп дәшми-тынмый йөргән шикелле генә күренә... Аның хик-
мәтле ягы да бар, бик бар! 

Директор, даһи фикерләргә сусаган җанына җим эзләгән-                  
дәй, җиргә текәлеп, борын төбендәге бер чеметем мыегын сы-
пырып куйды. 

— Ә хәзер чираттагы бәрән — Гаффар! Бәрән итеннән 
кыздырылган шашлык эчкә тимиме икән ул?! Мөслимов, син 
ничек уйлыйсың, бәрән итеннән әзерләнгән шашлык — дели-
катесмы икән?! 

Тонык зәңгәр күзләрдә шаян очкыннар җемелдәп киткән              
кебек булды: 

— Үземнең ашап караганым юк әле, Әсхәт Лотфиеч! Әмма, 
минем уемча, тәмле булырга тиеш ул! 

Мыегына чал керергә тиешле кеше белән урта яшьләрдәге 
ирнең ачыктан-ачык үзен мыскыллап сөйләшеп торулары Гаф-
фарның җен ачуларын чыгарды: 

— Их, сезне! — диде ул. Аннары эченнән генә:— Шакал-                       
лар! — дип өстәде. 
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Мөслимов тыенкы гына төстә авызын колакларына таба 

ерып җибәрде, ә директор мыек астыннан гына елмаеп, күзлә- 
рен кысып, кояшка карап куйды. Кояш та безнең яклы, янәсе, 
әнә көлә бит ул!  
    Яшь секретарына, сәгать күкеседәй, баскычка чыгып: 

— Әсхәт Лотфиеч, Сезне телефонга дәшәләр! — дип кыч-
кырмаган булса, Гаффар бу ике кеше каршында үзенең зур 
эшләргә дә сәләте бар икәнлеген исбатлаячак иде! Ләкин мо-               
нысы булмый калды! Шулай да идән юуучы Сәгыйрәнең күз-
ләрендә елтыраган яшь «мәрҗәннәре»нең — директорга бет-                           
мәс-төкәнмәс нәфрәте барлыгын искәреп өлгерде Гаффар. Ди-
мәк, элекке секретарь шефына беркайчан да баш имәячәк, хак-       
лык өчен соң чиккәчә көрәшәчәк! Баягы алышта Хәмит Хик-
мәтуллинның җиңелүе дә бары тик вакытлыча гына, чын җиңү 
киләчәк — килми калмаячак! Әмма аларга чаклы әле Әсхәт 
Лотфиеч үзенең явызлыгы белән изге ниятле бу кешеләрне 
тинтерәтеп, әллә нишләтеп бетерәчәк. Беренче хөкем, әлбәттә, 
Гаффарга карата булачак. Нишләргә?! Мондый хәтәр сорауга 
җавап табар өчен, һәрхәлдә, иң элек дуслар белән киңәшлә-                    
шергә кирәк... 

Тәэминатчы, Сөләйман хәзрәт фикерен дә истә тотып, олы 
портфелен күтәреп, остаханәдән ераклашып барганда, Мөсли-                      
мов куып җитте. 

      — Әле генә сөт заводыннан үтенеч кәгазе килеп төште... 
Монда безгә, кичекмәстән ике йөз метр рельс табып җибәрер-                   
гә, диелгән. Ул эш сиңа йөкләнә... Директор бик нык кисәтеп 
әйтте: әгәр дә тәэминатчы шул эшне очлап чыга алмаса, иртә-                          
гә үк эштән китү турында кәгазьгә сырласын... без аңа ике                          
кулын кесәсенә тыгып, урамда сызгырып йөргәне өчен генә                        
йөз җитмеш тәңкә түләп тора алмыйбыз лабаса,— диде. 

— Ярый...— Гаффар еш-еш сулаган Мөслимовның кулын-                   
нан кәгазьне алды.— Мин үз өстемә төшкән ул бурычны на-                       
мус белән үтәп чыгармын! Хәзер бар инде, минем янга маши-            
насы белән Таҗетдин абзыйны җибәр! 
     Мөслимовның күзләре серле елтырап китте: 

— Ишбулдинны дисеңме? Хәзер үкме? Җибәрәм, әлбәттә! 
Җибәрәм! 

                                        *** 

Урманның теге ягында берничә вышканың манаралары кү-
ренә. Тагын бер вышканы, корыч арканнар белән тарттырып,       
дүрт трактор урман эченә кереп килә. 
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Кояш зенитта тора диярсең. Кабинада түзеп булмаслык                     

эссе. Сумала исе һәм, каяндыр чыгып, урман эченә тарала баш-
лаган газ исе сулышка каба, башларны әйләндерә.  

— Гыйззәтнең килгәне күренәме әле? — дип сорады Гаф-                           
фар, тирләгән йөзен-муенын кулъяулыгы белән сөртә-сөртә. 

— Урманга керер алдыннан туктап калды бугай, ул һаман 
шулай эшли,— дип җавап кайтарды Таҗетдин, хәлсез тавыш 
белән. 

— Хәзер без дә кире борылыйк... Каеннар үсеп торган урын-                      
да туктап ял итәбез дә әзрәк... 

— Әһә!!! Кояшны әйтәм, атна буе пыскаклап яуган яңгыр-
лардан соң, чын җәйдәгечә кыздыра, каһәр. 

— Их, элек иде ул, Таҗетдин абзый, үлән-чәчәк исләре...— 
дип офтанды тәэминатчы.— Ул урманнардан аңкыган баш әй-
ләндергеч хуш исләр, мин сиңа әйтим, ул чишмәләр... 

— Беләсең килсә, Гаффар энем,— диде Ишбулдин, соры 
күзләрен ак һәм яшь, зифа каеннарның әле берсенә, әле икен-
чесенә төбәп,— элек мине туган авылымда Чөгендер Таҗи                         
дип йөртәләр иде дә... Ә хәзер, күрәсең ич, тәмам суырылган-     
мын, йөзем җыерчыкланып беткән: хатын шулай ди... Картаю-                       
дан түгел бу, юк, авырудан да түгел: мин авырмыйм; кайгыдан      
бу! Әйтсәм әйтим... 

— Аһ! Нинди сылу каеннарны аударып бетергәннәр?! —                 
дип, шоферны сүзеннән бүлдерде тәэминатчы.— Нефть-газ                        
разведчикларының эше бу, кеше дигән роботларның эше, ягъни... 

— Син минем сүләгәнне тыңлап бетер әле, энем,— диде 
шофер,  һәм  куе  үлән  өстенә  чүкте. —  Машинамның  ике  көп- 

чәге дә тимерчыбык белән генә тарттырып куелган бит, мәсхә-                     
рә. Әнә кара. Чөнки яңалар юк. Маминт алыштырып куяр идем 
дә... Сорагач, үзең юнәт, диләр. Хәләл акчадан... күпме сатып 
алырга мөмкин, җә...— Таҗетдин як-ягына каранып куйды һәм 
тәэминатчының колагына якыная төште.— Бер тапкыр... ко-                            
робка переданный вилкасындагы, теге ни... Нәрсә әле ул? Кара, 
оныттым инде, тел очымда гына тора иде... Менә шул сынгач, и 
тыкырдата мине директор, эшләмичә кесә калынайтып ятасың,     
ди. Запчасть булмагач нишләргә тиеш инде мин, дим. Эзлә, тап, 
ди теге. Ә таба алмасаң, ул сине булдыксызга чыгара, санла-                        
мый. Ярар, бер көн түздем, ике, өченче көнне тоттым да Сөләй-                 
ман хәзрәт өйрәткәнчә (хурлыгы директорга, миңа түгел), ти-
мерчыбык белән беркетеп куйдым...— Картның йөзе чак кына 
алланып китте.— Сөләйман хәзрәткә рәхмәт. Руль тәҗесендә                       
дә бил каешы бит минем... 

Гаффар, тузганак чәчәгенең таҗларын өзә-өзә, үз уйларына 
күмелеп, тыңлап утыруында булды. Ишбулдин тәэминатчының 
чалбарына сырышкан кырмыскаларны сыпырып төшерде.   
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— Биек үләннәр арасында аунап ятучы тимерчыбык-фәлән 

күп лә ул. Тик менә анавы япь-яшь каеннарны таптап-сытып 
киткән кебек, иманны гына аяк астына салып измәсеннәр, Гаф-               
фар энем, шунысы куркыныч аның...  

— И изәчәкләр дә! — дип кистереп әйтте тәэминатчы.—                   
Әгәр дә тотып изгәннәрен көтеп ятсаң... Юк, издермәскә ки-                        
рәк, абзый! Сөләйман хәзрәт әйтә, алар өер генә, ә без — ха-                                 
лык! Халыкның иманын беркайчан да таптап сыта алмаган ул            
өер, ди... 

— Вот именно! — дип кычкырып җибәрде шофер, төкерек-
ләрен чәчеп, тәэминатчының күзләренә керердәй булып.— Вы                 
и Сулейман хазрат совершенно верно говорили, Гаффар Муна-
вирханович.— Таҗетдин юлдашының чишелгән күлмәген төй-
мәләп куйды да татарчага күчте.— Менә мин биш ел Төньяк 
флотта хезмәт иттем, унөч ел рус каласында яшәдем. Мария 
исемле сөйгән кызым да бар иде. Начальнигым Николай Ива-                           
ныч, өйләнеп, монда калсаң, дип, алтын таулар вәгъдә итә иде... 
Их, туган җирләр сагындыра иде шул, Гаффар энем, төшләремә 
кара кашлы, әйе, әйе... көлмә, татар кызы кереп йөдәтә иде. 
Түзмәдем, бирегә кайтып урнаштым утыз җиде яшемдә. Шун-                      
нан бирле үз халкым арасында яшим. Хыялымдагы алсу йөзле 
татар кызы минем тормыш иптәшем булды, ике бәбәй алып 
кайтып бирде... Әйе, мин үземне бәхетсезгә санамыйм, Гаффар 
Мөнәвирханович, әмма балаларым... Чөнки подвалдагы күгә-                    
рек исне иснәп үтте аларның балачагы!.. Эшкә кабул иткәндә 
Әсхәт Лотфиеч, фатир иң элек сиңа булачак, дип ышандырды. Ул 
чакта инандым. Хәзер өметләнмим дә инде. Бирмәячәк ул                          
миңа  фатир!..  Әгәр  дә  мин  тегендә  торып   калган   булсаммы?! 

Николай Иваныч миңа фатир күптән биргән булыр иде инде.           
Минем хатыным Мария Герасимовна булыр иде. Мәгәр кул-
арымны күкрәгемә куеп әйтәм, Гаффар Мөнәвирханович, ми-                               
нем балаларым минем телне, ата телен, белмәсләр иде! 

 — Әйе... дәрес...— диде тәэминатчы, һәм ясканып уры-                  
ыннан торды.— Әйдә, утыр, Таҗетдин абзый, машинаңа, китик 
изрәк... МиНе анда, Ризван янында Хәмит Хикмәтуллин көтә 
булыр. 

                                     *** 
Әсхәт Лотфиеч кабинетында, маңгаен учлап, очлы күзләрен                        

б'ер ноктага төбәп, әле генә чибәр секретарь кайнатып керткән 
кофены ашыкмыйча гына эчеп утыра иде. Ул остаханәдә бер-
кемнән дә, хәтта үз-үзеннән дә канәгать түгел иде. Баярак кы-                        
нa баш бухгалтер икенче квартал планының үтәлүе турында          
хәбәр итте. Моңа сөенергә кирәк иде. Ә бит квартал тәмамла-
нырга тагын бер ай вакыт бар әле. Юк, нишләптер шатландыр-                          
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мый иде бу хәбәр директорны. Мастерлар, күрәсең, эшләнмә-                        
гән эшләрне кәгазьдә инде төгәлләнгән итеп язалар. Хәзерге          
чакта бу бик хәтәр нәрсә. Кичекмәстән баш инженерны учас-
токларга чыгарып җибәрергә кирәк, тикшерсен... Микъдарның 
сыйфатка әверелүе өчен көрәш барамы — беррәттән анысын                                 
да хәбәр итсен... Әгәр дә мастерлар алга таба да хәбәрләренә                           
юкә хушбуе исен сеңдереп җибәрә торган булсалар — үзләре-                      
нә үпкәләсеннәр?! Әсхәт Лотфиеч әле бу якты дөньядан туй             
маган, аның яшисе килә һәм пенсиягә чыкканчы гына булса да, 
директор креслосында утырып торасы килә. Ләкин шуңарчы 
утыртырлармы аны?! Бу әлегә билгесез иде. һәм шул билге-                           
сез, әмма кайчан да бер билгеле булырга тиешле нәрсәдәндер 
калтырап курка иде остаханә җитәкчесе, һәм шул курку аның 
хәзерге минутта кәефе китеп торуга да сәбәпче иде. 

Чынлап та, тәэминатчы булып Гаффар эшкә керешкәннән 
бирле, Әсхәт Лотфиеч өчен дөньяның яме югалды кебек... күңел 
күге өстендә авыр, салмак кара болытлар йөзеп йөри. Җил исә, 
яңгыр ява, ләкин болытлар таралмый, кояш һаман чыкмый һәм 
тән дә җылынмый: гел туңдыра, калтырата... 

Гаффар остаханәдә булган әүвәлге кыек эшләрнең һәммә-                       
сен дә беләдер шикелле: Сәгыйрә Бикбулатова аңа үзе бел-
гәннәрен түкми-чәчми җиткергәндер инде, аннары Таҗетдин 
Ишбулдин һәм, әлбәттә, Сөләйман Хәзрәтов! 

Директор, нервыланып, ишекле-түрле йөренеп алды. Анна-                     
ры креслога килеп утырды: күзләрен зур ачып, яшерен сейф 
тарафына текәлеп карады, хыялы белән алтын-көмешләрен бар-
лады да батыраеп китте. «Сөйләсәләр!.. Нидән куркырга?.. Унбиш 
ел элек хәбәрсез юкка чыккан кассир өченме? Урманга                           
барып  пошилар   аулап   йөргәнгәме?  Тыелган   урында   динамит                
шартлатып, балык «кырган» өченме? Әллә, биш ел буе яшь, чи-                       
бәр хатын экономист Алсуны сөяркә итеп файдаланган өчен-                             
ме?! Сөйләсеннәр!.. Курыкмыйм!.. Беренчедән, мине гаепләргә 
аларның шаһитлары юк инде хәзер! Икенчедән, гаепсез килеш 
нахак бәлаләр таккан өчен, аларның үзләрен хөкемгә тартты-
рачакмын мин! Моны эшләячәкмен, әлбәттә, эшләячәкмен!..» 

Әсхәт Лотфиеч вак-вак итеп кофе йотты. «Әгәр дә шаһит-                       
лар табылса?! Шул юл белән йөз ел элек булган хикмәтләр-                           
нең дә серләренә төшенәләр ич!.. Юк! Юк!..» Ул янә хыялы           
белән алтын-көмешләрен барлап куйды. «Бу хәлне булдырмаска 
кирәк! Булдырмас өчен нәрсә дә булса уйлап чыгарасы иде бит!.. 
Каһәр суккан, йомгакның очы һаман шул Гаффарга                               
барып тоташа...» 
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Остаханә җитәкчесе тәрәзәгә карап алды. Ике тәрәзә ара-

сында, каяндыр очып кергән, ләкин кире чыга алмыйча аллы-
гөлле күбәләк бәргәләнә иде. 

Кабинет ишеге ачылып китте, таныш түгел берәүнең караң-                         
гы йөзе шәйләнде. Ул кеше, гүя Әсхәт Лотфиечка ташланыр       
өчен, йодрыкларын төйнәгән, менә-менә хәзер нидер булачак... 

— Әй, кая керәсең? Мин эш белән мәшгуль! Алло... секре-
тарь? Минем янга... кертмә әле!.. Фу, нинди көн булды бу?! 

«Ух, нәрсә турында уйлый идем соң әле?! Әйе, Гаффар бе-                      
рәр оешма белән бәйләнеш тота, ахры. Ләкин нинди оешма                        
белән — аңлашылмый... Гыйззәт бүген дә урманга чаклы озат-     
кан үзләрен. Туры депога киттеләр, ди. Ярый, барсыннар! Анда 
аларны көтеп торучы кеше юк! Рельс дефицит! Димәк, хәйләм 
барып чыга. Гаффар иртәгә үк остаханәнең теге ягында була-       
чак!.. Ә хәзер ул, мескенләнеп, деподан шалтыратырга тиеш...» 

Әсхәт Лотфиеч авыз эченнән: «Хикмәт элек җимдә, аннары 
кармакта»,— дип көйли-көйли, яшел телефонга текәлде, һәм                       
шул мизгел кинәт, җанны сискәндереп, кара телефон чылтыра-          
ды. Гади телефоннар арасында үзенең купшылыгы һәм мәһа-
бәтлеге белән әллә каян аерылып торган телефон-рация чыл-
тыравы иде бу. Ай-һай хәтәр итеп кабаланып чылтырый, ка-                         
һәр! Кем... үземе әллә югыйсә?! Алай дисәң, нинди йомышы 
төшәр икән аның төзәтү-көйләү остаханәсенең директорына?!      
Әле дүрт көн элек кенә сөйләшеп аңлашканнар иде ич. Хәер, 
белмәссең аларныкын. Кичә алай, бүген болай дигәндәй... 

Директор тәвәккәл горурлык белән, сул кулының өч барма-              
гын сузып кына трубканы алды һәм колагына якын китерде: 

— Әйе, тыңлыйм Сезне! — диде ул. 
    Трубкада җан өшеткеч коры һәм сәер аваз ишетелде: 

— Безобразие бу! Аһ, безобразие!.. Кем куша сиңа шулай 
эшләргә, ә?! 

Остаханә җитәкчесенең маңгаена салкын тир бәреп чыкты, 
коелып  бетми   калган   чәчләре   үрә   торгандай   булды.  «Аның  
тавышы түгел бу! — дип уйлады ул.— Алайса, кем тавышы                       
соң бу?!» Юк, белми иде Әсхәт Лотфиеч болай елан ысылдаган 
тавыш чыгарып сөйләшүче кешене. Ләкин шулай да корыч                      
кебек салкын һәм шомлы бу тавыш теге «бөек йорт»тан су-                                 
зылган чыбык аша килә ләбаса!.. Шулай да Кем булыр бу?!                        
Ник әле ул тиктомалдан гына төзәтү-көйләү остаханәсенең 
министрын... тфү, директорын сүгәргә кереште?! Ни хакы бар 
аның алай эшләргә?! 

Әсхәт Лотфиеч үзен кинәт бозлы суга төшкәндәй хис итте, 
урындыгына сеңеп, тагын да кечерәеп калгандай булды. «Әллә 
берәр  адәм  актыгы  аның  өстеннән... Юк,  юк,   булмас!.. Дирек-                     



 
169 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

тор үзенә зыян салырдай мәгънәсез кешеләрдән күптән арынып 
бетте инде, төзәтү-көйләү остаханәсен ялт иттерде. Әмма шу-                      
лай да кайбер урыннарда берәм-сәрәм генә чүп үләне посып 
калгандай, син тәхеттә киерелеп утырганда, итәк астыннан гы-                       
на эш йөртеп, сине батырырга теләүче табылмас дисеңме?!     
Әйтик, Сөләйман Хәзрәтов?! Аннары?!» 

Остаханә җитәкчесе, маңгаен учлап, бармаклары белән пе-
ләшен ышкып алды. Үзенә таныш йөзләрне берәм-берәм күз 
алдыннан үткәрә башлады. Тукта, тукта!.. Аның зиһене якты-                      
рып китте. Хәмит Хикмәтуллин?! Әйе, әйе, ул?! 

һәм шул вакыт, директорның уйларын җөпләгәндәй, труб-                
када ысылдаган тавыш ишетелде: 

— Хәмит Хикмәтуллинны, экономист итеп, эшкә ник кабул 
итмәдең?! 

Әсхәт Лотфиеч, хатасын танып, үкенеп куйды. Их, иртән                  
кире борасы калмаган бит Хикмәтуллинны, өр-яңадан сөйлә-            
шәсе, аңлашасы калган. Ләкин соң шуЛ' инде. Хәзерге шарт-                      
ларда кеше намусына кагылу — уен эш түгел икән. Юк, түгел... 
Димәк, «багана» остаханәне ташлап чыгуга ук, директор        
өстеннән (үч алырга уңай вакыт табылган ич!) тегендә шика-                      
ять илтеп биргән. Ә бәлки үзе дә кереп сөйләшкәндер «аның» 
белән. «Багана»дан бусын ук көтмәгән иде остаханә җитәкче-                         
се. Баксаң, ул әнә нинди кабахәтлек эшләргә дә маһир икән... 

Ярый... Әсхәт Лотфиеч тешләрен кысты, һәм аннары чы-
быкның теге очында (телефон-рациядән җавап көтеп) кем ба-                       
сып торуын хәтеренә төшерде. Болай булгач, эшкә кабул итәр-                       
гә кирәк Хикмәтуллинны... Гәрчә директорына тәлинкә тотып 
яшәрлеге күренмәсә дә... Ә Әсхәт Лотфиеч үзенә берсүзсез 
буйсынучыларны ярата инде. һай, ярата... Кабул итәргә дә...                    
тора-бара чарасын табып остаханәдән... 
Әсхәт Лотфиеч трубкага сак кына өрде һәм: 

— Зинһар, Сез мине гафу итегез... Мин бик ялгышкан-                        
мын... Хатамны таныйм... бүтән алай эшләмәм... Хәмит Хик-
мәтуллинны, иртәгәдән дә калмыйча, экономист итеп, эшкә ка-
бул  итәчәкмен,— дип,  теге  «бөек  йорт»та, зур, якты  тәрәзә  кар 
шында күкрәк киереп басып торган мәһабәт кыяфәтле кешене 
ышандырырга тырышты. 

...Теге зур абый трубканы куйды, ахры. Әсхәт Лотфиечның 
трубкасында «пип-пип» иткән өзек-өзек авазлар гына ишетелә    
иде инде. 

«Димәк, Сәгыйрә Бикбулатовага да өч бүлмәле фатир би-
рергә...» дип уйлады директор, аклы-кызыллы булып, һәм аның 
күз алдына дачада булган хәл килеп басты... Таҗетдиннең 
(кабахәт җан) тәрәзә шакуы, Сәгыйрәнең алтын брошканы ки-                      
ре кайтарып, җан-фәрманга карышып маташуы, Әсхәт Лотфиеч  
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күңелендәге нәфрәт утын дәррәү дөрләтеп җибәрде. «Шундый 
уңайлы урында да бирелмәгән булды бит әле, секретутка?!» — 
дип кимсенеп уйлады остаханә җитәкчесе. Аннары ул бар кө-                            
ченә өстәлгә китереп сукты. «Бит быел мин малайны, башлы-
күзле итеп, өч бүлмәле фатирга чыгарачак идем ләбаса! Ә Де-                              
мон (малай) берләшмә җитәкчесе (гади слесарьдан генераль 
директор дәрәҗәсенә ирешкән кеше) кызына өйләнәчәк иде... 
Болай булгач, Әбдел Рәхимычның күзләренә ничек карармын                        
да, Бикә Спартаковнаның йөзенә ничек багармын?!» 

Әсхәт Лотфиеч, дерелди-дерелди, тумба тартмасын ачты, ва-
лидол алып тел астына салды, бераздан чак кына тынычланып 
киткәндәй хис итте ул үзен... Әлбәттә, Әсхәт Лотфиечның кеч-                        
кенә генә планына караганда, теге «бөек йорт»тан килгән фәр-                       
ман бик күпкә җитдирәк иде. һәм аны үтәми һич мөмкин тү-                            
гел иде. 

Директор: «Күрәсен күрми, гүргә кереп булмыйдыр инде»,— 
дип уйлап, селектор төймәсенә басты. Кабинетта нурлы йөзле 
элеккеге секретарь пәйда булды. Әсхәт Лотфиеч, ачуын эчкә 
яшереп, мөмкин чаклы ягымлы күренергә тырышып: 

— Юллама язып керт әле, Сәгыйрә...— диде. һәм аннары,                     
чак кына көлемсерәгәндәй итеп, үзалдына текәлеп, уйланып 
торгач, күтәрелеп чибәр хатынга карады. Сәгыйрәнең болай да 
алсу йөзе тагын да кызара төште. Озын, кара керфекләре де-
релдәп куйды...— Фатирлы итәм мин сине?! 

Ул, колакларым ялгыш ишетәме әллә дигәндәй, сәер итеп, 
директорга карады. Ләкин директорның йөзе ачык, карашы мө-
лаем иде. Димәк, хәбәр дөрес!.. 
     Сәгыйрә: 

— Рәхмәт Сезгә, зур рәхмәт, Әсхәт Лотфиеч...— диде дә, авы-
зы белән кош тоткандай, сөенеп, ишектән атылып чыгып китте. 

Остаханә җитәкчесе элеккеге секретарь-машинисткага әйт-                          
кән сүзләрне кич белән Таҗетдин Ишбулдинга да җиткерде.                        
Ә Сәгыйрә, үз чиратында, шундый ук сүзләрне, шаяртып, Сөләй-
ман хәзрәткә әйткән иде. Ах, әйтмәгән булса... Сөләйман хәз-                            
рәт элек, багана шикелле булып, катып калды. Аннары исен                     
җыеп  баскычка ташланды, дөбердәп  конторга  килеп  керде  һәм,  
профком җитәкчеләрен йөдәтә торгач, яздырып, бер-береңә яр-                        
дәм итү кассасыннан шактый гына акча алды. 
     «Нигә кирәк сиңа бу тамаша акча?» дип сораган кешеләргә: 

— Кирәк инде...— дип кенә җавап кайтарды сугыш вете-     
раны. 
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Бу минутта остаханә җитәкчесе, барып, ике катлы тәрәзә 

арасына күзләрен талдырганчы карады, ләкин көндез кергән 
аллы-гөлле күбәләк анда юк иде инде... Чак кына ачык калды-
рылган форточка аша кичке кала һавасы кереп тора, ә ул һава 
табада кыздырылган май исен хәтерләтә иде. 

Икенче көнне остаханәдә, Сөләйман хәзрәтне күреп, кеше-                           
ләр шаккаттылар. Кырынган, чистарынган карт. Өстенә өр-яңа 
күлмәк, костюм-чалбар кигән. Башына асылташлар белән би-
зәлгән, кояш яктыртканда җем-җем итеп торган кара кәләпүш-                           
не кыңгыр салган. Менә, ичмасам, тамаша дисәң дә тамаша бу! 
Остаханәдә мондый күңелле хәлнең күптән булганы юк иде                      
инде. Ниһаять, конторда эшләүче яшь хатыннар, әлеге дә бая-                          
гы хикмәтнең серенә төшенеп алгач, көлешеп рәхәтләнделәр           
генә. Хәтта Әсхәт Лотфиечның да көлә-көлә эче катып бетте. 

— Нәрсәгә сиңа фатир? Синең фатир — Советлар Союзы                     
ич инде?! — дип чыркылдаштылар конторда эшләүче яшь ха-
тыннар. Сөләйман хәзрәт эндәшмәде, сораулы карашы белән 
Сәгыйрә Бикбулатовага төбәлде. Тегесе исә, үз чиратында, кы-
зарып, башын түбән иде. 

Шул мизгел ишегалдына тирләп-пешеп Мөслимов килеп 
керде. Ул: 

— Әсхәт Лотфиеч! Май-сыр комбинатында зур авария... 
Аварияне бетерергә аларның үзләренең генә көчләре җитми, 
бездән ярдәм сорадылар,— диде. 

— Кемнәр барырга тели?! — дип, эшчеләргә үткен кара-                        
шын юнәлтте остаханә җитәкчесе. 
     Сөләйман хәзрәт директор каршына барып басты: 

— Мин! 
     Аңа тагын берничә эшче кушылды. 

...Бу көнне директор күңелсез генә берләшмәгә китте. Юл-
ламаларны өстәлгә китереп салгач, «бөек йорт»та утыручы тү-
рәнең телефон-рациядән әйткән сүзләрен, күпертә төшеп, була-                      
чак кодасына җиткерде. 

Әбдел Рәхимын, кызарып пешкән кабартмадай, мимылдап 
торган битләрен алсу учлары белән сыпыргалап куйгач, кинәт 
җанланып: 

— «Бөек йорт»та утыручы ул «кем» телефон-рациядән әйт-     
кән сүзләрне җитди дип уйларга кирәк, минемчә,— диде.— 
Ләкин... Берләшмә...— Әбдел Рәхимыч, кырыйга борылды да, 
каты итеп төчкереп җибәрде.— Берләшмә...— Ул янә төчке-                              
реп   җибәрде,  һәм,  кесәсеннән  яшел  ефәк  кулъяулык  чыгарып,
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борыны төбендә уйнатып алды. Аннары, елмая төшеп, булачак 
кодасына карады. Шул чакта аның күзләрендә хәйләкәр чат-
кылар елтырап китте.— Берләшмә остаханәгә бер генә фатир 
бирә бит?! 

— Ничек бер генә фатир?! 
Әбдел Рәхимыч булачак кодасын, иңбашына кагылып, уры-

нына утыртты. «Сюзанна белән Демонның бәхетле киләчәге 
өчен иңде, кода-а-а?!» , 

— Аңла-шыл-ды,— диде остаханә җитәкчесе, гәрчә бик үк 
аңлап бетермәсә дә, елмайган атлы кыланып.— Аңла-шыл-ды, 
ко-да-а!.. 

Шулай итеп, төштән соң... остаханәгә өч бүлмәле бер генә 
фатир тиеш икәнлеге ачыкланды. Ә тагын бер фатир?! Анысы 
киләсе ел азагында төзелеп бетәргә тиешле йорттан бүлеп 
биреләчәк, имеш. Бу хәбәрне элеккеге секретарь белән шо-                          
ферга Әсхәт Лотфиеч креслосында киерелеп утырган килеш 
кенә ирештерде. Кабинеттан чыгып икәүдән-икәү генә калгач, 
Таҗетдин Сәгыйрәгә туры карап, борчылып: 

— Булмаса, яңа фатирга син күчеп тор инде, сеңелем... Си-
нең балаларың да, ни бит әле, бәләкәйләр... ирең дә... кызганам 
мин аны,— диде. Фатир мәсьәләсе шулай хәл ителде. Ә кич                     
бу хәбәр, борма юллар белән зураеп, күпереп, май-сыр комбина-
тына — Сөләйман хәзрәт колагына да килеп «иреште. Оста           
элек эретеп ябыштырганда файдалана торган масканы кулын-
нан ычкындырып җибәрде. Аннары кинәт күз аллары караң-
гыланып китте дә, бөтен гәүдәсе белән калтырана-калтырана,                                  
уңга-сулга чайкала башлады... Түбәндә ниндидер хатын-кыз 
куркып чәрелдәп кычкырырга кереште. 

 

                                   *** 

Өч бүлмәле яңа фатирга күченгәч, яңа фатирны котлап мәҗ-
лескә җыелган туган-тумача, дус-иш арасында Сәгыйрәнең элек-
ке шәриктәше һәм аның белән ун ел буе бер партада утырган 
шаян егет тә бар иде. Ризван әле һаман өйләнмәгән... әнисен 
җирләгәннән соң, калага килеп урнашкан һәм «бөек йорт»та                        
зур урында эшләүче түрәне «Волга»да җилдереп кенә йөртә      
икән. 

Кайчандыр озын буйлы, алсу йөзле, шат күңелле булган Сә-
гыйрәнең ире, коляскада утырган көе генә, директор дигән ке-
шенең үзе укмаштырган шигъри такмаклар белән «бизәлгән» 
гаять озын, русча тостын тыңлагач, кинәт сулкылдап елап җи 
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бәрде, куллары белән йөзен каплады. Әмма аның яшьләре бар-
маклары арасыннан да юл-юл булып агып чыга һәм идәнгә — 
туганнары тарафыннан бүләк итеп китерелгән кызыл палас өстенә 
дә тамып-тамып  киткәли  башлаган  иде.  Кемдер  Кәрим-гә яулык 
ташлады, кайсыдыр, дәртләнеп, браво! дип кычкырыр-                     -
га тотынды, ул сүзне бүтәннәр дә күтәреп алды,— кунаклар Кәрим 
шатлыктан елый дип уйладылар, ахры, борынгы ярым җимерек агач 
өйдә яшәп, көтмәгәндә генә заманча йорттагы өч бүлмәле фатирга 
күченеп кара әле син! 

   Әтиләренең ни өчен елавын аңлаганга күрә, Кәримнең ике ягын-               
да басып торган малае белән кызы гына бу вакытта моң-                      
су..иде.
     Яран гөленең чәчәгенә төклетура кунган тәрәзә турысында 
утыручы Ризван шундый нәтиҗәгә килде: Кәрим кимсенеп 
елый... Әйе, әйе, сау-сәламәт кешеләр арасында ярты кеше генә 
булган көе сөенеп кара әле син?! Кәримнең ике аягы да төп-                         
тән кисеп алынган иде шул... 

  Чү, тәрәзә алдына ике ак күгәрчен килеп кунды түгелме?!                        
Әйе ич, әнә канатларында бөрчек-бөрчек кара таплары да бар... 

— Безнең остаханә күгәрченнәре бу,— диде Гыйззәт, яшь 
хатыны ягына таба бөдрә чәчле башын борып.— Тәки Сәгый-
рәне эзләп килгәннәр бит, әй! 

— Бәхет китергән бу ак күгәрченнәр, бәхет! — диде Та-                           
җетдин Ишбулдин һәм, бизәкләп эшләнгән пластмасс савыт-                         
тан олы гына бер әфлисун алып, кара кашлы чибәр хатынга              
сузды. Аның хатыны иде ул. 

Мәҗлес кызганнан-кыза барды. Әсхәт Лотфиеч монда да, 
остаханәдәге кебек, дилбегәне азаккача үз кулында тотарга исәп 
итә иде бугай. Кемдер аңа: 

— Иптәш, сез татарча гына сөйләгез әле, биредә безнең 
милләттәшләр генә утыра бит! — дип кисәтү ясагач, ул: 

— Гафу итегез... Менә минем тормыш иптәшем Андреома-                        
на Марсовна...— Директор янәшәсендә утырган һәм кайберәү-
ләргә таныш булмаган кыска аяклы юан ханымга ымлады... — 
Татарча белми, и мин дә... 

Шулай итеп, үз телен белмәгән ике маңкорт өчен мәҗлес-
тәгеләр урысча гына сөйләшергә һәм урысча гына җырларга        
тиеш булып чыкты. 

Әсхәт Лотфиеч һаман кәперәенде, һаман аягүрә басып но-                              
тык арты нотык тотты, һаман үзен мактады. Имеш, ул Сәгыйрә-                        
не һәм аның гаиләсен фатирлы итте, алар аңа гомерләре буена 
рәхмәт укып яшәргә тиешләр... 
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Таҗетдин Ишбулдин, галстугын төзәткәләп, усал итеп тамак 

кырып куйды, ләкин эндәшмәде. Алсу йөзле Сәгыйрә аны күз 
карашы белән кисәтеп өлгергән иде инде. Гаффар мәгънәле итеп 
елмайды. Мөслимов, дөньясын онытып, директорның күзләренә 
генә карап утыра иде. Гыйззәт «Алмагач»ны русча җырларга 
азапланды: кызарынды-бүртенде, әмма булдыра алмады. 

— Эссе... — дип, озынча йөзле ир кеше кече тәрәзәне ачып 
җибәрде,  бүлмә   эченә  аллы-гөлле  күбәләк  очып  керде.  Хәмит 

Хикмәтуллинның «дүрт күзенә» кичке Кабанның яшькелт суы 
шәйләнде. Арырак, җылыту станциясенең күккә ашкандай озын 
торбасыннан, бүрек-бүрек кара төтеннәр ургыла иде. Менә җил 
химия заводы тарафыннан «Алсу» дигән шампунь исе алып      
килде: әрекмән колаклы абзый төчкереп җибәрде һәм, боры-                   
нын сөртергә дип, кесәсеннән чигүле кулъяулык чыгарды.— 
Кызлар исе борынга кергәч, кулда яулык пәйда була,— дип 
шаяртты ул. Ләкин аның урысчасы татарча сыман килеп чык-                       
ты. Сәвиянең иптәш марҗа кызы пырхылдап көлеп җибәрде. 

— Ой, как смешно тут у вас?! — диде зәп-зәңгәр күзле                   
Марина гаҗәпләнеп. 

— Көлке булган җирдә сәламәт тормыш, сеңелем! — диде                      
дә остаханә җитәкчесе, авызына кабып чәйни башлаган каз                      
итен йотып җибәрде һәм чәчен ясалма бөдрәләткән, шул сә-                       
бәпле ир-ат кыяфәтенә кергән хатынына карап елмайды. Ә 
Мөслимов белән Гыйззәт, әче-әче, дип, тәлинкә тотып, аларны 
үбешергә кыстапмы-кыстый иде әле. 

Инде бүтән түзеп торыр чама калмаган иде. Ризван аягүрә 
басты да кычкырып: 

— Син әле һаман элеккечә яшь күренәсең... Картаерга уй-
ламыйсың, ахры, сабакташ! — дип, шундук мәҗлес халкының 
игътибарын үзенә җәлеп итте. 

— Күпертмәсәнә, Ризван-шәриктәш... картаелды, бик карта-
елды бу елларда... Күрдең ич, ирем ярты кеше генә хәзер... 
Тормышның бар авырлыгы минем җилкәдә... — дип зарлана 
башлаган булды Сәгыйрә. 

— Аның каравы менә дигән фатирга тиендең, рәхәтен кү-                        
реп яшә инде... 

— И рәхмәтләр яусын мин эшли торган остаханә директо-                           
ры Әсхәт Лотфиечка! Ул тырышты безне фатирлы итү өчен!                      
Кул-аяклары мәңге сызлаусыз булсын иде аның! 

— Юк шул! — диде Ризван шактый ук дулкынланып.— 
Гаффар белән Таҗетдин тырышты сине фатирлы итү өчен... 
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Әсхәт Лотфиеч «тормыш иптәше»н үбәргә үрелгән җирен-                           

нән катып калды, лып итеп урынына утырды, куллары белән 
башын тотты... 

Бераздан исенә килде ул: мәҗлес халкының кызгангандай         
итеп үзенә карап торуын, Таҗетдин Ишбулдинның тантаналы 
төстә елмаюын, ә Хәмит Хикмәтуллин белән тәэминатчы Гаф-
фарның хихылдап көлүен искәреп, чәчрәп сикереп торды һәм: 

— Сөенәсезме?! — дип кычкырып җибәрде.— Юкка шат-
ланасыз... Өч бүлмәле бер фатирны сез минем кулдан тартып 
алдыгыз, дөрес... Тагын бер өч бүлмәле фатирны мин дә сезнең 
кулдан тартып алдым бит! 

Мәҗлес халкы аһ! итте. Мөслимов белән Гыйззәт.каудар-                       
ланып   директорга    кул   чаба   башлады.   Ә шофер   Таҗетдин... 

Әсхәт Лотфиечның гомерендә дә онытасы юк бу минутны... 
Шофер Таҗетдин, куен кесәсенә тыгылды да, ниндидер кәгазь 
чыгарып, Мөслимовның башы аша остаханә җитәкчесенә сузды: 

— Мә... укы!.. 
Таҗетдин Ишбулдинның әлеге ике сүзе Әсхәт Лотфиечка, 

фәлән итим, дигән сүгенү сүзләре кебек булып ишетелде. Ул 
шундук кәгазьне йолкып диярлек шоферның кулыннан алды                        
да шыпырт кына укырга тотынды... Боерык язуы иде бу. Бое-                      
рык язуына «бөек йорт»та утыручы дәү түрәнең кулы куелган          
һәм мөһере төшерелгән иде. 

«Таҗетдин Ишбулдинга кичекмәстән өч бүлмәле бер фа-                     
тир бирергә... үтәлеше турында миңа хәбәр итәргә...» 

Директорның язу тоткан куллары калтыранып куйды. Нәр-                        
сә бу? Моны ничек аңларга?! Кайчан гына әле «Таҗетдин Иш-
булдинга өч бүлмәле бер фатир бирергә...» дип, телефон-раци-                        
ядән боерганнар иде, инде әнә аңа язуын да биреп җибәргән-                                
нәр. Ләкин гади язу гына түгел. Юк! Зур көчкә ия язу бу! 

Остаханә җитәкчесе маңгаен җыерды һәм, язуны эчке ке-
сәсенә шудырып җибәрде дә, өстәлгә таянып, ә күзләре белән 
каядыр бер ноктага төбәлеп, чак кына хыялга бирелеп торгач,                         
уң кулы белән борын төбендәге бер тотам мыегын сыпыра 
башлады. Мәҗлес халкы, тын да алмыйча диярлек, аңа карап 
нидер көтә иде. Ул моны яхшы аңлый иде. һәм, ниһаять, ул 
хәтереннән алтын-көмешләренең һәммәсен дә барлап чыкты                        
да, тынычланып, хәтта елмаеп, көлемсерәп шоферга эндәште: 

— Синең язуың, кем, Таҗетдин Тәлгатович... миндә калып 
торсын әле... биредә мәҗлес... берсекөнгә, иртә белән минем 
кабинетыма керерсең, кем, Таҗетдин Тәлгатович... синең проб-
леманы шунда уртага салып хәл итәрбез, ярыймы?! 

Карт ни әйтергә белмичә катты да калды. Ах, шайтан алгыры, 
тагын төп башына утыртты, ахры, аны директор?! Бит Таҗетдин,  
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Әсхәт Лотфиеч язуны укыгач, нервыланыр, ярсып китәр, үзен-үзе 
белештермичә кычкыра башлар дип көткән иде. һәм шул вакыт, 
директорны тәмам аяктан егарлык итеп, берничә зәһәр сүз әй-                       
тергә исәпләп куйган иде. Шулай була калганда, директор җиңе-
ләчәк, халык алдында адәм мәсхәрәсенә калачак иде. Ләкин ба-
рып чыкмады бит. Тагын барып чыкмады. Болай булгач, тагын 
фатир тәтемәячәк инде Таҗетдин Ишбулдинга... 

Мәҗлес халкының күпчелеге, картның Әсхәт Лотфиечтан                         
язу таләп итеп һавада асылынып калган кулына карап, дәррәү 
көлеп җибәрде. Кайбер чая хатыннар: 

— Ну булган да инде, тапкыр да соң бу Әсхәт Лотфиеч, бер                          
дә җавапка аптырап калмый, чукынган! — диештеләр. 

Шулай итеп, Таҗетдин Ишбулдин бөтен эшне харап итеп 
ташлады. Шулай шул, әйбәтләп йөзә белмәгән килеш, тирән                        
суга кереп маташма инде син?! 

      Тәэминатчы Гаффар төркеме янә берләшеп, директордан                      
үч алу юлларын эзләп, баш ватарга тотынды. Ә остаханә җи-
тәкчесе яклылар шау-гөр килеп сөйләшә-сөйләшә, көлешә-кө-
лешә керештеләр табындагы ризык-фәләннәрне сосарга, кереш-
теләр урырга... 

Берзаман, һәммәсен дә сискәндереп, ишектә каты итеп кың-
гырау чыңлады. Кем икән бу, нинди йомыш белән килә икән?! 
Ишекне ачып җибәрсәләр: Демон! Янында — Сюзанна! 

— Әти?! — диде дә Демон, Әсхәт Лотфиеч каршына барып 
басты.— Баярак кына безнең фатирга ике милиционер килеп 
керде... Бүген иртән тимер юл вокзалында, Дөм исерек килеш 
буталып йөргәндә, Сөләйман Хәзрәтов кулга алынган икән. Аның 
кесәсендә безнең фатирның адресы язылган кәгазь булган. Шул 
адрес буенча килгәннәр икән милиционерлар безгә: ул сезнең 
туганыгыз бугай, диделәр дә, картны бездә калдырып китте-                                 
ләр... Хәзер Сөләйман Хәзрәтов, бу — минем фатир, мин мон-                            
нан бер кая да китмим, дип дау куптара... Нишлибез инде, әти?! 

Шунда гына кешеләр «Минем фатир — Советлар Союзы!»        
дип күкрәк сугучы, кырынмаса да ачык йөзле, шат күңелле бу-            
лып йөрүче Сөләйман хәзрәтнең чын хәлен аңлап алдылар. 

Сәгыйрә Бикбулатованың битләре кып-кызыл иде. Таҗет-                                
дин Ишбулдин да кушучлап уң як күкрәген тотты. Ә Әсхәт 
Лотфиеч исә, кара көеп, башын түбән иде. 

Барысы да, ул фатир Сөләйман хәзрәткә булырга тиеш ди-
гәндәй, тынып калдылар. Әйтерсең лә бүлмә эчендә төнге тын-                       
лык урнашты. Тик бу тынлыкны экрандагы сугыш гарасаты                        
гына бозып куйгалый иде әле. Ниһаять, безнекеләр Рейхстаг  
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түбәсенә байрак кададылар... Күңелгә-берсеннән-берсе борчу-                         
лы уйлар килә. Рейхстаг түбәсенә байрак кадәрле байрак ка-                 
даучы каһарманнар арасында Сөләйман Сафи улы да бардыр 
сыман. Күңел ялгышмый ул, әлбәттә, бардыр! 

Ә без ул ветеранга нинди кадер-хөрмәт күрсәттек соң?!                          
Ничә фатир бирдек соң без аңа үз теләгебез белән?! Ә бит ул бу 
фатирны алырга чын мәгънәсендә хаклы булган, иптәшләр!                       
Әйе, хаклы булган... 

 
                               Интуиция 
 

Татарның Гоголе тирләп-пешеп «Тере җаннар» исемле поэма 
иҗат итеп утыра иде, кинәт ишектә кыңгырау шалтырый баш-
лады. Бала-чага, ахры. Йә Гөлмир, йә Илшат янына килгәннәр-
дер?! Фу, бигрәк каты шалтыраталар. Юк, бала-чага түгел бу! 
Алайса, кем? Күрше-фәләнме?.. 

Киләчәкнең булачак бөек сатиригы трикосын киде дә ишеккә 
юнәлде.  Ачып  җибәрсә,  апасы  басып  тора! Ярты  елмы, бер  ел- 
мы күрешкәннәре юк иде, чөнки Гөлфирнең вакыты юк. Их,                      
шул вакыт булмау! 

Каршында билдән ялангач, юеш тәнле энесе басып торуын 
күргәч, апа кешенең яшькелт-соры күзе елтырап китте. 

— һаман язасыңмы әле? 
— Туктарга уйламыйм да! 
Ванна ишегеннән, төтен кебек булып, пар чыгып торуын 

искәреп алгач, апа кешенең алтын тулы авызы җем-җем итә 
башлады. 

— Ай-һай, энем, йөз чакрым юл үткән ат шикелле тирләп-
пешеп яза башлагансың икән, маладис! 

Апасының сөенеченә теләктәшлек итеп, татарның яшь Го-                        
голе әйтеп салды: 

— Җизни үлдеме әллә? 
— Каян беләсең? 
— Интуиция. 
— Үлде шул! Киен әйдә, киттек дәү апаларга, җизнәбезне, 

йола кушканча, соңгы юлга озатып җибәрик инде! 
Күптән көтә иде Гөлфир бу хәбәрне. Чөнки җизнәләренең 

авырып урын өстенә ауганына кичә нәкъ өч ел тулган иде. Өч ел! 
Бер аягын сугышта калдырган җизнә кешенең баш түбә-                         

сендә ике бармак сыярлык тишек тә булган икән. Бусын Гөл-                            
фир җәһәннәмдә яшәүче дәү апаларының уналтынчы каттагы 
фатирларына кергәч һәм мәрхүмнең өстенә каплаган ак җәй-                           
мәнең бер читен күтәреп карагач күрде. Мәрхүмнең йөзе, ку-                            
лы балавыз сыман сап-сары иде. Алтын тешләрен алганнар                       
бугай: ирене эчкә батып тора, яңаклары сулган, ә муены шак-                      
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тый ук нечкәргән. Ай-яй, кайчандыр әзмәвер бәдәнле иде бу 
кеше, хәзер әнә бәләкәй генә булып калган. Ышанасы килми 
хәтта! 

— Юа башларга кирәк инде,— диде бер абзый, һәммәсен                         
дә сискәндереп. 

— Шулай шул,— диде җизнә кешенең бер туганы,— су-                                
гыш инвалиды үлгәч, берәү дә юарга теләми. Ә бай кеше үлгән 
булсамы? һи, бай кеше үлгән булса-а-а?! 

— Чурты-майтыр, үзем юам! — дип дәртләнеп җиңнәрен 
сызгана башлады кояшта янып каралган эчкече кыяфәтле бер 
абзый. 

— Юк, сиңа юарга рөхсәтебез юк! — диде, бая, юучы булса, 
үзем укыр идем, дигән бабай телефон аша кем беләндер сөйлә-
шеп утырган җиреннән бүленеп.— Син похоронный командада 
хезмәт иткән кеше... 

Аннары ул татарның яшь Гоголенә таба борылып әйтте: 
— Әкрәмнең элекке эшләгән җиреннән яртылаш каплау-                       

лы машина җибәргәннәр, әнә шоферы! Бар, энем, шуңа утыр да 
мәчеттән юуучы алып кайт! 

      Эченнән генә, ниһаять, дип җиңел сулап куйды яшь сати-                        
рик, «Мәчетне кереп күрәм, болай булгач!..» 

Мәгәр аңа мәчет эченә керергә туры килмәде. Ишек янын-                         
да басып торган кизү карт, Гөлфирнең ни йомыш белән килүе-                        
нә төшенгәч, сул кулы белән кәҗә сакалын сыпырып, теле бе-                         
лән мыегын ялап куйды. 

— Шамил мөәзин әле генә китте... Йөз егерме бишенче                         
йорт, утыз беренче фатир. Шунда бар! 

Яшь сатирик утыз беренче фатирга килеп керсә, караватта 
вафат булган берәү ята. Өстенә ак җәймә каплаганнар... Фа-                    
тирда түзеп булмаслык эссе. Урамдагы бөркүлек мондагыдан                     
чүп кенә икән әле. Гөлфирнең битләреннән, аркасыннан гөр-                        
ләп тир ага башлады. Мәгәр апалар, әбиләр, чит-ят ирне күреп: 

— Хәзрәт килде... Әссәламегаләйкем, хәзрәт,— диештеләр. 
— Мин хәзрәт түгел шул. Мин үзем хәзрәтне эзләп йөрим 

әле,— диде Гөлфир аларга. 
Шул вакыт ишектән озын буйлы, сап-сары чәчле, сап-сары 

сакал-мыеклы, зәп-зәңгәр күзле, яшь кенә кыяфәтле ир-ат ки-                        
леп керде. Ул башына ак чалма, өстенә кара ряса киеп куйган,            
һәм калын, гөлдерәвек тавыш белән: 

— Мин — хәзрәт! — диде. 
— Әссәламегаләйкем, хәзрәт! — дип, яшь сатирик Шамил 

мөәзин белән күреште һәм аңа гозерен җиткерде. 
— Ярый, урамда көтеп тор! — диде хәзрәт. 
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Егерме минуттан әйләнеп тә чыкты. Башыннан чалмасын, 

өстеннән рясасын салып, «Жигули»еның уң як урындыгына таш-
лады да, арт ишекне ачып, Гөлфирне утыртты. Ә киләчәкнең                     
бөек Гоголе тәрәзәдән кулын изәп, үзе утырып килгән машина-
ның шоферына кайта торырга кушты. 

Шамил мөәзин, кардай ак чүпрәк белән машинаның тәрәзә-         
сен сөртеп куйгач: 

— Кем ул вафат булган кеше? — дип сорады. 
— Сугыш инвалиды! — Гөлфир җизнәсе турында белгән-                           

нәрне кыскача гына сөйләп бирде. 
— Фатирлары ерак икән шул,— дип сузып әйтте хәзрәт.— 

Сәгать унике инде... Ярый, мәчеткә сугылыйк әле, анда бер                          
карт бар. Синең белән, бәлки, шуны... 

Шамил мөәзин мәчеткә үзе генә кереп китте һәм бераздан 
әйләнеп тә чыкты. 
      — Картыбыз кайтып җитмәгән әле,— диде ул.  
     Булачак мәшһүр сатирик яшь хәзрәтне күндерергә тырышып: 

— Җизнәбез бик игелекле кеше иде... Безнең бәхетле яшә- 
вебез өчен, унҗиде яшьтән фронтта аягын калдырган. Алла 
күрә ул, белә...         

Шамил мөәзин, шәһәр өстендә очып баручы вертолеттан            
күзен алып, Гөлфирдән сорады: 

—Кайда эшлисең? 
— Университетта... ни, инженер... 
Хәзрәт яшел «Жигули»ена кереп утырды һәм ишекне ша-

тылдатып япты да моторны кабызды. Кузгалдылар. Бераздан, 
көзге аша гына Гөлфиргә карап, сөйләнеп куйды мөәзин: 

— Язам, дисең, алайса! 
— Каян беләсез?! 
— Интуиция! — Шамил мөәзин сигарет кабызды һәм ки-

ләчәкнең булачак даһи сатиригына тәкъдим итте. 
— Юк, мин тартмыйм,— дип Гөлфир баш тартты. 
— Хуш исле төтен суыру ләззәтеннән мәхрүм икәнсең, егетем! 
— Мин элек тарттым тартуын. Күп тарттым.  Аннары инде... 
— Менә монысы ярый... 
— Миндә бронхитмы, нәрсәме... 
— Ә, алайса, тартма инде,— диде яшь хәзрәт һәм кунакханә 

каршында чытлыкланып сөйләшеп торган өч чәчбигә кычкыртып 
сигнал бирде. Тегеләр көлешә-көлешә кул изи башладылар. 

— Их, шуларны урманга алып китәргә! — диде Гөлфир, күзен 
уйнатып, хәзрәткә ярарга тырышып. 

— Ник алып китәсең аларны урманга? 
— Чәчәк җыярга!  
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— Чәчәкне күбәләкләр генә ярата аны... Өч кызның берсе — 

/ртадагысы — минеке иде! 
Киләчәкнең булачак атаклы сатиригы ык-мык итте, ниш-                              

ләргә белмәде. 
— Сул колагыңа операцияне күптән ясадылармы? 
— Сезгә кем әйтте, хәзрәт? 
— Интуиция! Интуиция көчле минем... 
— Интуиция дигәннән... Сез менә, хәзрәт, безнең милләт 

кешеләренә охшамагансыз... 
— Ни өчен? 
— Сап-сары чәчле, зәп-зәңгәр күзле сез! Йә, шундыймы ин-                           

де безнең милләт кешеләре? 
— Безнең борынгы бабаларыбыз, нәкъ миндәй, сап-сары чәч-ле, 

зәп-зәңгәр күзле булганнар, егетем, аннары гына синең шикелле 
кара чәчлегә әверелгәннәр алар! Әнә килеп тә җитте... 
Университетта укытучы Хәбриев атлы галимне беләсеңме син? 

— Бе-лә-м! — дип шыттырды татарның яшь Гоголе.— Аның 
белән мәҗлесләрдә дә утырган бар. 

— Мин Хәбриев белән күптән түгел генә Истанбулда бул-                           
дым. Бик тырыш, бик уңган егет, милләтебез өчен җан атып тора. 
Миннән сәлам тапшыр син аңа! 

— Тапшырырмын,  әлбәттә, тапшырырмын, хәзрәт! 
Лифт белән  уналтынчы   катка  менеп,  кирәкле  фатирга  кер- 

деләр. Шамил мөәзин белән ни өчендер исәнләшүче булмады. 
Хәер, хәзрәт тә исәнләшеп тормады, туп-туры мәрхүм яткан 
бүлмәгә кереп китте. 
      Мөәзин ал ягына клеенка алъяпкыч бәйләде, башына кә-
ләпүшен кыңгыр салды, җиңнәрен сызганып, кулына перчатка-лар 
киде дә, бисмиллаһи-рахман-ир-раһим, дип, комган белән сабынга 
барып ябышты. Мәрхүмне әйләндереп-тулгандырып, җиренә 
җиткереп юды ул. Инде кәфенләр өчен носилкада ят-                          
кан мәрхүмне чак кына алга тартканда, уң күзе ачылып китте. 
Ачылып китте дә киләчәкнең бөек сатиригына карап тора баш-
лады. 
       ––Үләр алдыннан сине күрәсе килгән аның! — дип пы-
шылдады Шамил мөәзин, Гөлфирнең колагына таба иелеп.— 
Күрәсеңме, берәүгә дә түгел, тик сиңа гына карап тора! 

— Йомдырыгыз әле шуның күзен! Ул бит бораулаган сы-                        
ман итеп карый! 

— Файдасыз... Ул хәзер сиңа күмгәнче карап торачак инде. 
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Гөлфирнең йөрәге урыныннан купты, чәнчеп-чәнчеп... Аяк-
ларының егәре китте. «Минем аннан аласым да, аңа бирәсем                         
дә юк лабаса! Нигә миңа гына карап тора соң ул?» 

Ә авылга, зиратка алып кайтып, кабергә төшерер алдыннан 
мәрхүмнең йөзен ачып, соңгы мәртәбә карап каласы килгән 
кешеләргә күрсәттеләр. Шул мәлне кемдер яшь Гогольнең җил-
кәсенә төртеп алды: борылып караса, элекке көтүче малае, яшь 
галим Әнәс әфәнде Хәбриев! 

— Чү! Син ничек монда килеп чыгасы иттең әле? — диде 
Шамил мөәзин Әнәс әфәндегә. 

— Интуиция! — диде Хәбриев. Аннары ул Гөлфиргә кара-
ды.— Син... җизнәң турында әйбәт итеп язарга тиеш... 

—Язармын... — диде яшь Гоголь. Әкрәм абзый уң күзен 
йомды. 

— Ул хәзер... тыныч йоклар инде,— диде яшь хәзрәт. 
— Баҗасы Вәли абзый янәшәсендә...— дип өстәде Әнәс 

әфәнде. 
— И-и-и... Гөлфир улым да кайткан икән әле! — Нәфисә 

түти, дүрт ай күрешмәгән улын танып, шыпырт кына елап җи- 
бәрде.  

«Газиз әнкәйләрнең күз яше...» — дигән җыр сүзләре яң-
гырап киткәндәй булды яшь Гогольнең колагында, һәм ул кар-
шында моңаешып басып торган малайларын шәйләп алды, аннары 
утлы карашын авылдашларына төбәде. Кешеләр ни өчен-дер 
күзләрен аннан яшерәләр, гел читкә борылалар, йә агач-            
ларга төбиләр, йә күккә карыйлар сыман иде.: 

Шул мизгел мәрхүмне кабергә төшерделәр. 
...Җизнәсен күмеп, ике ай чамасы вакыт үткәч, Фагыйлә       

туташ  Әнәс  әфәндегә  кияүгә  чыкты,  һәм  ул,  әтисе  үлгәннән                       
соң, аннары җизнәсе вафат булгач, мирас булып калган малны 

берләштереп кесәгә салды да, галим кияве белән чит илгә, сәя-
хәткә китеп барды. 

Ә Гөлфиргә:Җизнәсеннән мирас булып бары тик бер генә     
нәрсә — лотерея гына торып калды, һәм Гөлфир, түземсезлә-                      
неп, тираж чыкканны көтә башлады. Ниһаять, ул көн дә килеп 
җитте! Гөлфир лотореясын тикшереп караса, лотереягә «Вол-                            
га» чыккан иде. 

 
                      « Блат »   кирәк  
 

Ниһаять, газапланып һәм тетрәнеп язган унберенче траге-
диямне, мәшһүр артистлар башкаруында сәхнәдә күрәсем ки-                           
леп, театрга илтә киттем. Барып керсәм, анда афишалар да 
афишалар... Чү! Аларның берсендә минем дә исем Шәрифлә-                         
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рем бар. Әнә бит акка зур зәңгәр хәрефләр белән Гали Гази                          
дип язганнар! һе, бу... шул инде, мин! Мин булмыйча, кем бул-                          
сын тагын... Ә пьесаның исеме... У-у-у... «Кыска койрык» икән.                      
Ә минеке «Озын койрык» иде. Димәк, болай булгач, кыскарт-
каннар, ысбулычлар! Күпмегә кыскарттылар икән? Ярар, аны-         
сын белербез әле! Жанрын карыйм да... Чү! Музыкаль кәмит, 
дигәннәр. Мин «трагедия» дип билгеләгән идем бит аны! Хәер, 
анда көлкеле диалоглар да юк түгел иде ич. Димәк, шулардан 
чыгып, музыкаль кәмит иткәннәр. Ну, осталар да соң, хайван-нар!.. 
Ә музыкасын кем язды икән? Гонорары күпме чыгар икән? Әгәр дә 
мин исәпләгәнчә чыкса, иң элек үземә шәп тун алам, аннары 
хатынга алтын тешләр куйдырам! Аның үз тешләрен                        
мин, шушы трагедияне, юк, музыкаль кәмитне язганда, сүзгә ки-
леп, коеп төшергән идем ич! Рәхәтен күрсен, әйдә!.. 

Ниһаять, дөбердәп-шаулап әдәби бүлек мөдире янына ба-                              
рып кердем. 

Әдәби бүлек мөдире кечкенә бүлмәсендә, бик күңелсез кыя-
фәт белән, бәләкәй тәрәзәдән «Клячкин» хастаханәсенә таба 
карап тора иде. Сәламемә каршы аның бәләкәй колагы селке-                            
неп куйды. 
     — Утырырга мөмкинме? — дидем мин. 
     Җавап урынына мөдирнең бәләкәй колагы гына кыймылдады. 

Димәк, мөмкин, дип, мин бәләкәй яшел кәнәфигә килеп утыр-
ган идем, ул, хәсис, җимерек булган икән, мин шундук шалт 
идәнгә! Бәхеткә, бала чакта тәкә өстеннән егылып төшеп сын-
дырган аягыма да әллә ни зыян тимәде шикелле. Хәер, бу миз-
гелдә авызда кан булса да, төкерергә ярамаганны беләм ич                        
инде мин. Бая мөдир янына күтәрелгәндә, баскычта таныш ар-
тист туташ очрап, колагыма «Орбит» сагызы исе килеп торган 
сулышын өрә-өрә: 

«Постарайтесь сынатмаска! Ля Шеф-ан промашканы вооб-                                     
ще ненавидит»,— диде. 

Шуңа күрә, идәндәге мул тузанның шактыен үзенә җыеп 
өлгергән пальтом белән бергә «ә» дигәнче торып бастым да, 
мөдирнең гөгелдәп көлүен искәреп, үзем дә. һеһелдәп көлеп 
җибәрдем. 

— Бүген инде син — җиденчесе,— диде мөдир, көлүеннән 
туктап. 

— Шәп-шәп,— дидем мин, кулларымны уып. 
— Классик урындык бу! Маминт айныта... 
— Хөрмәтлем! Сезнең янга исереп тә кергәлиләрмени әле? — 

дидем мин, хәйләкәр елмаеп. 
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Мөдир бәләкәй бармагын тырпайтып, кыска көпшәле пистолет 

шикелле итеп селкә-селкә: 
— Спирт эчеп түгел, ә... гениальный пьеса яздым, дигән ялган 

хистән исереп. 
Аһ, шәп әйтте бу! Ләкин, алайга китсә, мин дә бик төшеп 

калганнардан түгел, мөдирнең бәләкәй, өтер күзләренә текәлеп: 
— Мин... пре-зи-дент кия-ве! — дидем. 
— Нәр-сә-ә? 
— Мин президент кияве-е! 
Мөдир гүя телдән язды. Ниһаять, көчкә-көчкә генә исенә 

килеп:  
— А-а, чежмени әле ул? Мин чежне күптән көтәм бит инде,                      

ә чеж һаман юк та юк! — диде. 
һәм ул күрешергә кулын сузды. Ә мин исә, букчамнан алып, 

аңа унберенче трагедиямне тоттырдым. Мөдир, урынына уты-
рып, тирләп чыккан бәләкәй маңгаен кулъяулыгы белән сөртә-
сөртә, трагедиямне укырга кереште. Аның күз алдында хәреф-                            
ләр биешә иде булса кирәк, һәм ул озак укый алмады, курку-                            
лы карашын миңа төбәде: 

— Ә, Гали Гаҗи чежмени әле ул?! — диде. 
— Мин булмыйча, кем булсын инде! — дип кычкырып җи-

бәрдем мин. 
Бүлек мөдире ак кәгазьгә тиз-тиз генә ниләрдер язды да, 

дистәләгән әсәрләр арасыннан трагедиямне алып, кәгазь белән 
бергә миңа сузды: 

— Уңышлар чежгә, Гаҗи Хатипыч! — диде. 
— Хаталанмагыз, мин — Гали Фатыйхович! — мин әйтәм.                       

.     Мөдир лып итеп кәнәфиенә авып төште. Мин чыгып киттем. 
Трагедиям салынган букча нигәдер авырайган сыман тоелды. 

Мәгәр мин аңа игътибар итеп тормадым, ясканып кәгазьдәге 
язуларны укырга керештем. Анда менә ниләр язылган иде.    

                     .     
     «һәйбәт рижисурга! 
     Әйбәтләп укып чыктым. Моның писсасы бик әйбәт. Шу-                          
шы мәсьәләне үтә тиз хәл итсәгез, бик әйбәт булыр иде...» 
 

   Әһә... Миңа хәзер әйбәт режиссерны эзләп табарга кирәк икән! 
Мин аны грим бүлмәсендә ике актер белән өч актриса арасында 
кәрт сукканда очраттым! 

Күкрәтеп сәлам биргәч, актрисаларның берсе, ярым шәрә 
ботлысы: 

— Чаһо тебе тут нужно? — диде. 
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Мин исә режиссерга төбәлеп елмайдым, каш сикерттем. 

Режиссер аңлады, торып яныма килде, һәм тегеләргә карый-
карый, миңа: 

— Слушаю вас-с,— диде. 
Мин аңа әдәби бүлек мөдире язган кәгазьне, трагедиямне тот-

тырдым. Бу режиссер, чынлап та, әйбәт икән. Башта кара күзле-
ген салып кәгазьне укыды, аннары, трагедиямне селкә-селкә: 

— Моны кая куярга инде хәзер? — диде. 
— Ник... Сәхнәдә куегыз! — мин әйтәм. 
— һе-һе... Сәхнә буш түгел шул, җанкисәгем! 
— Ничек инде ул алай? 
— Ш-шулай-й... Сәхнәдә... Радмир Вилдановичның... «То-

йото»сы саклана ич! 
— Ә-ә, кече сәхнәдә куеп булмыймыни? — дип үҗәтләндем 

мин. 
— Кече сәхнә дә заняты шул. Анда «девяткы»! 
һәм мин, режиссерның төссез колагына үрелеп:   _  
— Төкерәм! — дидем.— Мин... президе-ент кия-ве-е, бел-

деңме?! 
— А-а-а... аңлашылды! — диде әйбәт режиссер һәм лып                        

итеп палас өстенә утырды, трагедиям салынган папканы ачып 
карый башлады. Аннары миңа күтәрелеп карады, елмаерга ты-
рышып: «Бу — писса түгел икән ич! Бу — шәп роман икән                         
ич!» — дип куйды. Мин эндәшмәгәч, автокаләмемне кулымнан 
тартып диярлек алды да теге кәгазьнең икенче ягына ниләрдер 
язып, үземә тоттырды: 

— Журналга илт син моны йә нәшриятка — анда гонорар-                        
ны да галәмәт түлиләр, баерсың! — диде. 

«Баерсың» дигән хикмәтле сүз генә кирәк булган инде ми-                             
ңа, күрәсең. Мин, биредә бөтен нәрсәгә кул селтәп, урамга чы-                   
гып киттем... 

Мәшһүр журналның баш мөхәррире мин алып килгән ро-
манны өстәле өстенә куйды да, теге кәгазьнең ике ягын да       
укыгач, бармагы, белән чирткәләп уйланып торды, аннары ки-                            
нәт көлеп җибәрде: 

— Кызык бит әле бу!.. Язучы халкы театрга пьеса ташый, ә 
драматург халкы безгә роман китерә!.. Ярый, кем, әсәрең кал-                             
сын бездә.     

— Журналда; кайчан бастырып чыгарырсыз икән инде мо-               
ны? — мин әйтәм. 

 — Портфель бушагач! — ди бу. 
 —  Ә пәртфилегез кайчан бушый инде? — мин әйтәм. 
 —  Биш-алты елдан,— ди бу, күзен дә йоммыйча.   
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— Слушай,— мин әйтәм.— Ул пәртфил дигән нәрсәне быел 
ук бушатып булмыймы аны? 

— Син нәрсә?! — ди бу миңа җикереп.— Бездә атаклы 
әдипләрнең романнары да җидешәр ел ята әле. 

Мин шундук, күркәдәй кабарып: 
— Ә мин-н... пре-зи-дент ки-я-ве-е! — дим. 

    Баш мөхәррирне алыштырып куйдылармыни: 
— А-а-а... ш-шулай-мы-ни? — ди.— Ярый, алайса, мин сез-                         

нең романны бүген төнлә укырмын... таң алдыннан хәбәр итәр-
мен! Телефоныгыз бармы? 

— Бар...— мин әйтәм. Баш мөхәрриргә кулдан язылган 
«визитка»мны тоттырдым. 

— Мөмкин булса, әйтегез әле, сез кайда эшлисез соң? — ди                                    
бу, йомшак кына итеп. 

— Мәктәптә (слесарь, димәдем инде) директор бу-                                     
лып! — мин әйтәм. 
     Баш мөхәррирнең сипкелле йөзе кояштай балкып китте. 

— Сез әйткән мәктәптә минем җәмәгатем дә директор бу-                        
лып эшли бит! — диде ул. 

— Әйе шул! — мин әйтәм.— Ләкин сезнең хатыныгыз «неп-
роф»ларны укыта, ә мин слисәрләр мәктәбенә җитәкчелек итәм!.. 

Шулай дидем дә, эшләр артык тирәнгә кереп киткәнче, «сип-
кел»гә  кулымны  суздым. 

Баш мөхәррир минем кулга шундук ике куллап ябышты.    
Аның учларына салкын тир бәреп чыккан, ә куллары дер-дер 
калтырый иде. 

— Ярар, кем... Миндә телефон номерыгыз бар... таң алдын-         
нан әбәзәтелне шалтыратып хәбәр итәрмен! — диде. 
     Өемә кош тоткандай сөенеп кайтып кердем. 

— Нәрсә, писсаңны куялармы инде, юкмы-ы? — дип, уклау-                       
ны артына яшереп кенә каршы алды хатыным. 

— һәй, пьеса гынамы сиңа, роман язганмын икән мин бу                       
юлы, романымны бер ай эчендә журналда бастырып чыгара-
чаклар! — мин әйтәм. 

Бу кичне без, өч ел аерым ятканнан соң, ниһаять, бергә ко-
чаклашып йокладык! Мәгәр таң алдыннан мине телефон шыл-
тыравы уятты. Хатыным җылы юрган эченнән юан ак беләкле 
кулын сузып кына трубканы алып бирде, анда исә баш мөхәр-
рирнең карлыгып беткән тавышы ишетелә иде. 

— Әлү-әлү,— ди дә,— әлү-әлү,— ди. 
— Кто это так рано беспокоит? — мин әйтәм. 
— Ә-ә, кем... Гази Галиев әфәнде, җиңүегез белән котлыйм! — 

ди бу. 
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      — Туктагыз әле,— мин әйтәм.— Мин бит Гали Газиев! 
Әмма баш мөхәррир трубканы куеп өлгергән иде инде. Мин 

хатыныма ни дип җавап бирим икән дип уйланып торган ара-                            
да, ишектә дәртле генә итеп кыңгырау шылтырады. 

Бераздан хатыным минем янга телеграмма күтәреп килде. 
Театрдан җибәргәннәр икән, рәхмәт төшкере. Анда менә ниләр 
язылган иде: 
     «Гали Гыйззәтуллин әфәнде! 

Сезнең унбиш ел элек китереп биргән әкият-пьесагыз тиздән 
сәхнәгә менәчәк». 
 
 

                         Мин  ничек  итеп  карьера  ясадым 

 

Бу дөньяда һәркем рәхәт яшәргә омтыла. Ә муллыкта яшәү 
өчен күп нәрсәгә ирешергә кирәк, бигрәк тә матди байлыкка! 
Матди бөтенлеккә ия булу өчен бик күп рәхәтлекләрдән баш 
тарта белергә дә кирәк. Менә мин эчмим, тартмыйм. Аннары                      
чит хатыннар янында чуалмыйм. Боларны эшләсәң, матди бай-
лыкка ия булып булмый ич. Байлык булмаса, рәхәт яшәп бул-                          
мый. Ә рәхәт яшәп булмагач, билгеле инде, озын гомерле бу-                             
лып булмый. Ә минем үлепләр дә озын гомерле буласым килә! 
Миңа хәзер утыз биш яшь. Белемем — югары! 

Мин эшли торган конторда ике генә кеше гуляйть итми                          
иде: мин дә, профком рәисе Зөлфия Мәҗитовна! 

Көннәрдән бер көнне Зөлфия Мәҗитовнаның ире үлеп китте 
һәм ул миңа килеп сарылды: «Әйдә, бәгырем, очраша баш-
лыйк»,— ди. 

— Хатыным усал шул,— мин әйтәм.— Юкса контордагы 
барлык ялгызак хатыннар белән йөреп чыккан булыр идем                         
инде... 
     Зөлфия Мәҗитовна серле итеп елмая: 

— Миндә Кара диңгез буена бер путевка бар,— ди.— Ха-
тыныңны шунда җибәрик, ял итеп кайтсын. Ә син, хатының 
кайтканчы, көч туплый торырсың! 

Килештем, килешми ни, чөнки Зөлфия Мәҗитовна минем 
хатынга караганда яшьрәк тә, чибәррәк тә! 

Хатын китте. Ә мин Зөлфия Мәҗитовна белән ресторан-                                
нарда типтерергә, таксиларда җилдерергә керештем. 

Берничә атнадан мине конторда директор урынбасары итеп 
күтәрделәр, һәм тагын алты айдан инде мине Мәскәүгә эшкә 
чакыра башладылар. Баксаң, минем хатын, Кара диңгез буенда  
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кояшта кызынып ятканда, Мәскәүдән килгән зур гына бер тү-                            
рә кисәге белән танышкан булган икән... 

 

                                                               Чокыр 

Совхоз бухгалтеры Җаббаровның эчә-эчә күзләренә шай-
таннар күренә башлады. Беркөнне ул хәтта сөекле карчыгы-                       
ның күрше Наил кочагында ятканын күрде. Шулар тарафына 
төбәп балта ыргыткан иде, тәрәзә пыялалары чылтырап коел-                           
ды. Шуннан соң аны хастаханәгә дәваларга алып киттеләр. 

Җаббаров монда да җен-пәриләрдән качып котыла алма-                        
ды. И-и чыелдыйлар тегеләр, и-и азалар, ул гына да түгел, Фә-
һимне яман эшкә котырталар. Ничекме? «Син монда энә ашап 
ятасың, ә хатының авылда рәхәтләнеп Наил белән гүләйт итә»,— 
диләр. 

Җаббаров ашаудан калды һәм хастаханәдән качу юлын эз-                     
ли башлады. Ләкин бер ирнең хастаханәдән качып, суга батып 
үлү хәбәрен ишеткәч, бу уеннан кире кайтты, һәм Наилнең 
Салисәгә нәфесен киметә торган бүтән чара эзләп тапты. Ул 
өстәлгә ак кәгазь куйды һәм каләмен карага манды... Аның                          
күз алдына яшь чагы, Наилнең Салисәне озатып йөргән җәй 
килде. Хәтерендә әле, Наил аңа: «Ну, малай, Салисәне суырып 
үптем дә соң!» — дигән иде... Җаббаров каләмен янә карага 
манды... 

                                         *** 

Лейтенант керүчеләргә төбәлде: җыйнак кына гәүдәле, ту-                     
лы түгәрәк йөзле мөлаем генә хатын белән озын буйлы, кара 
мыеклы чибәр ир иде бу. 

— Утырыгыз... Фамилияләрегез ничек? 
Тегеләр, һични аңламыйбыз дигәндәй, сәер итеп бер-берсе-                  

нә карашып куйдылар һәм кыяр-кыймас кына фамилияләрен 
әйттеләр. 

— Тәк...— Лейтенант алдындагы кәгазьгә ниләрдер сыр-                          
лап куйды.— Ә хәзер, Җаббарова, минем сорауларыма җавап                  
бир: Галиев сиңа кем була? 

Хатын мыеклы иргә карады, ир дә хатынга карады. 
— Күршем бу минем! — диде хатын. 
— Күршең белән ничек яшисең, Салисә? 
— Аңламыйм! — диде хатын, үзе кызарып китте. 
— Татумы? Әллә... 
Хатын елмайды, аннары көлеп җибәрде. 
— Әлбәттә, тату! — диде.— Тату булмыйча соң... 
Ир дә елмайды һәм, хатынның сүзен җөпләп, баш какты.   
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— Хәзер әйт инде, Җаббарова: ошбу айның унөчендә, кич 

сәгать унда синең белән Галиев арасында ниләр булды? 
Җаббарова янә Галиевкә карады, Галиев Җаббаровага! 
— Берни булмады... Ни булсын безнең арада? — диде ха-                           

тын. Аның йөзе шәфәкъ төсенә кергән иде. Галиевнең дә йөзе 
шуннан ким түгел иде. 

— Хәзер әйт инде, Җаббарова: ошбу айның ундүртендә 
больницага баргач, иреңә Галиев турында ниләр сөйләдең? 

Галиев тә, Җаббарова да дерт итеп куйдылар. 
— Ни сөйлим инде мин аңа? — диде хатын һәм, чак кына 

уйланып торгач: — Шуфир булгач, берәр сүз әйткәнмен ин-                     
де... хәзерге вакытта кемгә кирәк түгел ул шуфир,— дип өс-                          
тәп куйды. 

— Тик шуның өчен генә ирең Галиев өстеңнән прокурорга 
шикаять яздымы? — диде лейтенант, хатынны үчекләгәндәй итеп. 

— Шикаять? Прокурорга-а? — диде хатын исе китеп. 
— Әйе... менә ул!.. Монда шундый урыннар бар ки, әгәр... 

дөрес булса... күршеңне бүген үк Себергә олактырачаклар!.. 
Хатын иренен тешләде һәм башын түбән иде. Галиев исә 

күзләрен челт-челт йомгалап куйды, ни уйларга да белмәде: 
тәмам аптырап, югалып калган иде. 

— Тыңлагыз! — диде лейтенант.— Ошбу айның унөче көнне, 
кичке унда Галиев, рәшәткә артына посып, сыер эчертеп кай-                         
тып килүче Салисәгә һөҗүм итә. Көчләү нияте белән! Салисә 
югалып калмый, чиләге белән... 

— Аһ! Ялган...— дип куйды шабыр тиргә баткан ир. 
— Бүлдерми тор әле, иптәш Галиев! Әйе, чиләге белән... ба-

шына тондыра... Наил югалып кала... Салисә өйгә чаба... Ләкин 
Наил озакламый безнең капканы килеп кага: Салисәне әле һа-                          
ман яратуын, оныта алмавын әйтә һәм өйгә кертүен үтенә... Са-
лисә, билгеле инде, Наилнең исерек булуына төшенә һәм аңа 
моннан китәргә, өенә кереп ятарга куша... Галиев тыңламый, сү-
генә башлый, Салисәгә янарга тотына, ут төртү белән куркыта... 

«Көчләү» һәм «ут төртү» дигән сүзләрдән Галиевнең күз 
аллары караңгыланып китте; башы чыңлый, йөрәге дөп-дөп итеп 
тибәргә кереште. Хатын исә: 

— И-и Ходаем... бар икән күрәселәрем...— дип илерде.   . . . ... 
...  Лейтенант, Галиевкә туп-туры карап: 

— Йә, гаепләреңне таныйсыңмы инде? — дип сорады. 
— Беразын т-тан-ныйм,— диде Галиев, көч-хәл белән генә. 
— Ә кайсыларын танырга теләмисең? 
— Салисәнең чиләк белән нитүен... Минем аны көчләргә 

теләвем... Өйләренә ут салырга маташуым...  
—  
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— Ярый. Инде әйт: ни өчен син Җаббарованы рәшәткә 

артында сагалап тордың? 
— Мин үз хатынымны шаяртып куркытмакчы идем, ә ул... 
— Ә төнлә ни өчен Җаббарованың капкасын килеп кактың? 
— Мин өйләрне бутаганмын, иптәш лейтенант, гафу итегез! 
— Син эчкән идеңмени? 
— Кем эчми инде хәзерге заманда, иптәш лейтенант... 

      — Бөтен бәлаләр дә исереклектән чыга бит, иптәш Гали-                       
ев... Ярый, аңлатма яз! Җаббарова, син дә яз! 

— Ярар, ярар... 
Лейтенант аларның аңлатмаларын зур дикъкать белән укып 

чыкты.  
— Булган! — диде лейтенант.— Ләкин болар гына Гали-                         

евне коткара алмый әле, иң мөһиме: Җаббаровны шикаятен-                              
нән ваз кичәргә үгетләү! — Аннары егет хатынга эндәште: — 
Иртәнге сигезгә больницага кил! 

                                      *** 

Билгеләнгән сәгатьтә лейтенант килгәндә, Җаббарова тә-                       
рәзә каршындагы эскәмиядә ире белән сөйләшеп утыра иде                       
инде. 

Җаббаровның өстендә зәңгәр пижама, йөзе шат, күзләре               
көләч. 

— Сәлам! — диде аңа лейтенант. 
    Фәһим күтәрелеп бакты: 

— Сез минем гариза буенчамы? 
— Түгел шул, шикаятегез буенча, менә ул! Ә болар Галиев 

белән хатыныңның аңлатмасы! Гомумән, фантазия җимешлә-                         
регез черек сезнең... 

Җаббаровның төсе үзгәрде һәм ул күзләрен алартып хаты-
нына төбәлде: 

— Син... тагын Наил белән миңа каршы сүз берләштеңме? 
— Син... син... ни сөйлисең, Фәһим?! — Хатын пышын-              

пышын гына балавыз сыгарга тотынды. 
— Ярар, карчык, елама! — диде Фәһим. Аннары лейтенант-                              

ка таба борылды: — Бир гаризаны, ертам!.. 
Лейтенант, Җаббаровлар белән хушлашкач, авылга барып, 

кәнсәләргә Галиевне чакыртты. 
— Ну, бәхетең... Себер китүдән чак-чак кына котылып кал-                          

дың бит! — дип каршылады ул аны.— Менә түләрсең... икенче, 
салып, кеше хатыннарына бәйләнеп йөрмәссең?! 

Галиев җавап урынына тешләрен генә шыкырдатып куйды. 
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                               ***  

Җәй уртасы... Җаббаров, бишекле матайда тирбәлә-тирбә-                        
лә, күрше авыл кибетеннән кайтып килә иде. Чөгендер җире 
башланган төштә аны Галиевнең хәләл җефете туктатты: 

— Фәһим абый, эчем авыртып тора... авылга утыртып кайт-
сана! — диде. 

Бухгалтер Җаббаров гади генә бер хатын белән тел чайка-                           
шып торырга ваксынды, бишек ягына ым гына какты. Утырды 
теге сары пошлак! 

Юл бер урман аша үтә иде. Урманны чыккач, машинасына 
печән төятүче Галиев күренде. Бухгалтер Җаббаров, шофер 
Галиевне танымаганга сабышып, үтеп китте. Тере ир исә, явыз 
елмаеп, тузан өермәсенә карап алды. 

Берничә көннән Җаббаров, баш төзәтергә дип, кичтән кал-
ганны эзләп маташа иде, йомышчы хатын килеп керде: 
      — Сине авыл советына милиция чакыра,— диде. 
     «Эчкән өченме икән әллә?» дип уйлады Фәһим. 

Авыл советында ирле-хатынлы Галиевләр дә утыралар иде. 
Баш кагып кына исәнләштеләр. 

— Синең өстән, Җаббаров иптәш, милиция начальнигы исе-
менә яман куркыныч шикаять керде,— диде өлкән лейтенант һәм 
шикаятьнең эчтәлеге белән таныштырырга тотынды. 

«...матайга икәү утырып урманнан чыктылар... хатынымның 
күлмәге ертылган иде» кебек дөрес булмаган сүзләр Җаб-              
баровны караңгы һәм тирән чокырга этеп төшергәндәй иттеләр. 

Аңына килгәндә, Галиева аңа су бөрки, ә Галиев исә ясалма 
сулыш алдырып азаплана иде. 

                         Без  әле шулай яшибез 

 

Минем хатын, ягъни көтүче кызы, ашханәдә җыештыручы 
булып эшли. Ә мин исә шабашник малае, бәдрәф тазартам. 
Көтүче белән шабашник балаларының урыны кайда инде бу 
заманда? Әлбәттә, без эшли торган төбәктә. Ярар... Быел, Алла-                   
га шөкер, икебезнең дә ял җәйгә туры килде, һәм мин бу җәй-                     
ге ялны рәхәтләнеп авылда үткәрергә ниятләп, хатыным белән 
төпчек малайны машинага, үз яныма утырттым да каладан чы-           
гып киттем. Машинага утырттым, дигәч тә... машинам чүплек-         
тән  табып  ремонтланган.  Кулым   алтын  минем  ул   якка:  сәга-      
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тен дә төзәтәм, тузан суырткычын да, барысын да булдырам. 
Шулай... авылга соң гына кайтып төштек. Арылган. Йокы ди-                
гәнең үтә тиз баскан мине. Бераз черем итеп алдым. Уянып 
күземне ачып җибәрсәм — баҗай төрткәләп маташа икән!                    
«Тор әле, тор»,— ди коры гына итепь Авызыннан каксыган әче 
бал исе бөркелә. Кулында тәмәке. Йөзен яктыртып суыра да 
төтенен миңа өреп җибәрә, бәдрәф исеннән дә зәһәррәк сасы-                      
сы, борынга кереп, күзне әчеттерә. «Юк, моны бирегә берәү дә 
кертмәгән, капка өстеннән төшкән бу жулик,— дип уйлап ку-                  
ям мин эчемнән генә, балдызны эт итеп әрли-әрли.— һәй, шу-                          
шы камунис алкашка кияүгә чыкмаган булса канә, калада укы-             
ган вакытта биспартини дворник малаена чыккан булса-                                    
мы-ы?! Алкаш та түгел иде-е». 

      — Әкрен, кияү, баланы уятасың! — дип телгә килде уң          
ягымда яткан биспартини хатыным. 

— Ә-ә-ә-ә... син дә мондамыни әле... Торыгыз, тор... киттек 
чиягә... Балаңны әбигә тапшырып торырсың. 

Минем үтереп йокым килә иде, шуңа күрә: «Без ялда,—        
дидем мин киреләнеп.— Зинһар, безне тынычта калдыр, ба-
җай...» 

— Син беләсеңме? Син (ул тотлыга иде)... беләсеңме, җәй-         
нең бер төне елны туйдыра?! — һәм ул безнең өстән юрганны 
тартып алды.— Торыгыз! 

Шәпләп кенә баҗайның муен шәрифенә кундырасым ки-                         
леп китте. Узынмасын өчен. Камунис булдым дигәч тә... Мә-                      
гәр минем төйнәлгән йодрыгымны хатын тотып калды. «Яра-               
мый, Гайфул,— ди,— син аның кабыргасын санасаң, ул аннары, 
кайтып, минем сеңелнең гаепләрен саный, кыйный, синнән ала-                          
сы үчне минем сеңелемнән ала»,— ди. 

И балдызкайны, җанашны әйтәм, бигрәк юаш шул инде, ба-
җай партбилет тота торган кулы белән сул яңагына чәпелдәт-                         
сә, ул аңа ләм-мим сүз дәшми икән. Ә үзе, камунис баҗайны 
әйтәм, гел болай дип быжгый икән: «Менә бусы дворник мала-
еннан алданганың өчен, менә бусы мине, атасыз үскән малайны 
алдаганың өчен»,— ди икән, кыяр карагы. 

Ә хатын, хәйләкәр төлке, бу турыда сүз чыккан вакытларда 
сеңелесен яклап, миңа: «Ярата ул Әсфирне, ярата...» — дип                      
әйтә. 

Шулайдыр, ярата торгандыр, яратмаса, каладан кайтып, фер-
мада дуңгызлар астын тазартып йөрмәс иде. 

Уйларымны баҗай бүлдерде. «Киттек әйдә, неперт!» — ди. 
Хәер, баҗай үзе дә әллә кем түгел әле, камунис булса да, кыр-                         
лар каравылчысы гына! Шуның өчен бугай минем аңа җен 
ачуларым чыкты. «Ә, шулаймы, непертме?!» Йодрыкларым ирек-
сездән йомарланды. Ләкин ярамый, балдыз жәлке! Их, балдыз-                         
ны әйтәм, калада чакта...  
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— Нинди дворник малае? Син ни сөйлисең? — ди хатын, 

лакан тулы майлы суны идәнгә түгеп җибәргәндәй итеп. 
Йә Ходам, ул сүзләрне чыннан да кычкырып әйттем микән-

ни?! Мин камунис баҗама карадым. Әсфир инде... җыру суза                      
иде. 

Ишегалдына аяк бастык. Мин корама машинамны кабызып 
җибәрдем. Мәгәр камунис баҗайның мыскыллап әйткән сүзе 
йөрәгемнән чыкмый да азаплый бит. Неперт, диме? Тфү! Күз ал-
дыма мескен малай чагым килеп басты. Әйе, мин ул вакытта, 
көтүдән кайтмаган бәрәнне эзләп, ындыр буена ук барып җит-                          
тем. Әсфир иптәшләре белән өянке ботагында шалкан кимереп, 
тәмәке тартып утыра иде. Мәгәр тәмәкеләренә исем китмәде. Ә 
менә  шалканнары  кызыктырды . Уйларымны  сизгәндәй,  Әсфир  

дигән камсамун жулик шундук каршымда пәйда булды. «Неперт 
КАБЫП караганың бармы синең?» — ди. Белмим, тәмле нәрсәме 
ул, тәмсезме? Шулай да: «Юк, андый нәрсәне кабып кара-              
ганым юк!» — дидем. Әсфир ках итеп бармагына төкерде дә 
авызыма сылады. «Мә, кабып кара инде, алайса!» — ди. 

     Еллар үтте. Мин бу хәерсез вакыйганы уртанчы малайга                  
сөйләдем. Чөнки улым, авылдан килгәч, елаган иде. «Әти, анда  
мине гел Неперт малае дип котырталар»,— дигән иде, «Кемнәр 
котырта? — дидем, тешләремне шыкырдатып,— камсамуннар-
мы? Самунислармы? Или же беспартйнилармы-ы?..» 
      — Бөтенесе дә...— диде малай. 
      —.Шуларның, — дидем,— һәммәсенең исем-фамилияләрен 
язып ал да миңа хәбәр ит... Закунда камунис министр да, бис-                         
партини бәдрәф тазартучы да бердәй тигез хокуклы дип языл-                    
ган лабаса! 
     Беспартини малай аңлады. Тегеләр дә, партиялеләр дә аң- 
лаган булырга тиеш. Тик баҗай гына менә алкаш булуы белән 
һаман аңламаганга сабышып йөри, алма буры! Хәер, ул                      
дивана  апасына  да... 
     Әйе, аның юан артлы камунис апасына тагылган кушаматны 
белмисездер әле сез? Гаҗәп түгел! Сөйлим, алайса... Шулай көн-
нәрдән бер көнне пионер Әсфир камсамун апасы белән сугышта 
җиңелә. һәм ул, озын-озакка сузмыйча, камсамун апасыннан үч 
алырга карар кыла. Җае да табыла. Камсамун апасы мунчага 
кереп киткәч, пионер Әсфир шыпырт кына ихатага үтә, нәрсәне-
дер эләктереп, тышка алып чыга да казык башына элеп куя һәм 
үзе күлгә төшеп су коена башлый. һәм «чибәр» Тәгъзимә чабы-
нып-юынып ихатага аяк басса, ни күрсен, ыштаны урынында юк! 
вәссәлам...  Кем  эше?  Әлбәттә,  пионер    Әсфирнеке...  Шуннан  
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камсамун Тәгъзимә, ихатаның муртайган ишегеннән башын чы-
гарып, яшелле-күкле тавыш белән кычкырып җибәрә: 
     — Әсфир... Үтерәм... ыштанны бир-р-р! 
    Үткән-сүткән бу әкәмәт хәлнең серенә тиз төшенә: пионер 
Әсфиp бит күлдә су коенып йөри, ә камсамун Тәгъзимәнең  
зәңгәр борчак төшерелгән ыштаны казык очында җилферди.  
Менә шушы тамашадан соң камсамун Тәгъзимәгә Ыштан Тәгъ-         
зи  дигән кушамат тагылып кала инде. 
 

                                         *** 
    — һоп... һоп...— Камунис баҗай рульгә үк ябышты.—              
Сул якка борылыйк, сул якка...  
      — Андагы бакчаны саклыйлар шул,— дип, кыйммәтле са-
выт-саба күтәреп баргандай, курка-курка гына сүзгә катышты 
биспартини хатыным.— Беркөн әнә фәләннәрне, каптырып, рай-
үзәккә апкиткәннәр дә, төгән чаклы... 
       — Ха-ха-ха...  мин  булмаган  анда...  Мине  уятып  алып  бар- 
ган булсалармы?! — дип, унбишләп печән карагын кинәт тот-
кандай, мактанып ташлады камунис баҗай. 

— И хәсрәт... син кем соң ул хәтле?! — дип әйтеп салуым-                         
ны сизми дә калдым. 

— Мин-ме-е? Мин — коммунист! Мин барысын да көйлим, 
барысын да булдырам...— дип сузды баҗай. 

Кем белә, бәлки, чыннан да булдыра торгандыр камунис бул-
гач! Әйе, ниһаять, ышандыра мине баҗайның соңгы бу сүзләре, 
чөнки авылда соңгы елымны яшәгәндә булды шундый хәл. Кыш 
уртасы иде. һич көтмәгәндә арт ягыма чуан чыкты. Сызлапмы 
сызлый, тишелми дә: унбиш укол кадаткач та тишелмәде бу — 
хетегыл да үл! Инде мәктәптә, дәрес вакытында, арт шәрифемнең 
сул ягына өч китап кыстырып утыра башладым. Хәлем чыннан     
да бик мөшкел. Өйдә гарәпчә язулы китаплардан гайре нәрсә 
укый белмәүче әни: «И Ходаем, чуаныңның үлеге каныңа тарал-
са, кәкрәеп катасың инде син, балам!» — ди. Шулай итеп әни 
мине кочаклап елый, мин әнине... Ә мәктәптә ваемсыз камсамун 
сабакташларым өчен әллә бар минем чуан, әллә юк — төкереп тә 
бирмиләр. Шулай берчакны озын тәнәфестә камсамун Әсфир, 
яныма килде дә: «Әйдә, колагыңа важный хәбәр әйтәм»,— дип, 
мине читкә алып китте һәм, сул кулы белән иңемнән кочаклаган 
көе,уң аягы белән шап чуанга! Күземнән көлтә-көлтә утлар очты, 
йөрәгем типмәс, колакларым ишетмәс булды; җаным,гүя чыгарга 
теләп, тамагыма килеп бөялде... Күпме вакыт үткәндер, карасам: 
мин гашыйк булган биспартини кыз да, түгәрәк әйләнүче камса-
мун кызлар да, камсамун Әсфир дә, бүтән камсамун малайлар да 
юк. Зал тып-тын. Ә үземнең чуан турысы рәхәт сулкылдый, ан-
нан ниндидер сыеклык чыгып, бот буйлап түбән таба ага... Инде  
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эчтәге трико тәмам юешләнгән, салкынайган һәм ул мине чир-
кандыра,туңдыра. Дерелдим, калтырыйм, тешләрем тешкә тими,ә  
үзем эчемнән генә камсамун Әсфиргә рәхмәт укыйм: «Рәхмәт 
сиңа, Әсфирҗан, зур рәхмәт! Зур бәладән коткардың мине...» һәм 
мин, трикомны салып ташларга дип, ихатага чыктым. Чишенеп 
кенә торганда, ишегалдыннан камунис директор апа килеп керде. 
Ул мине шундук күреп һәм биспартини малай икәнлегемне та-
нып: «Чү! Әхмәтвафин (әйе, нәкъ шулай диде), кар белән юынып, 
чыныкмакчы буласыңмы әллә?» Мин дәшмәдем. «Кара аны, Әх-
мәтвафин, салкын тимәсен»,— дип, камунис директор апа эчкә 
кереп китте... 

— Менә шушында туктат! — дип, миңа боерык биреп, ка-
мунис Әсфир уйларымны бүлдерде.— Машинаның безгә якын-
рак торуы хәерле. 

— Шулай шул, Әсфирҗан...— дип, мин машинаны туктат-
тым, утларын сүндердем, һәм без, ике биспартини белән бер 
камунис, чиләкләребезне күтәреп, сөйләшмичә генә чиялеккә                      
юл тоттык. Быел чия ай-һай уңган  икән,  кем  әйткәндәй,  сыпты 
рабыз гына! Ә арырак, түбәндә, Майлар авылы, ай һәм йолдыз-     
лар яктысына иркәләнеп, зур булып җәйрәп ята. Хәзергә ул-бу 
шетелми әле. Ну, всү же йөрәк, биспартини гына булса да,                        
нидер сизенә, кай тарафтандыр бәдрәф исе дә аңкый сыман. 
Юньлегә түгел бу! Хатын кая соң әле... 

— Их, Гайфулкаем, кинәнәбез быел кыш варенье ашап! — 
дип каршылады мине биспартини хатыным, латарига кытай фар-
юры откандай сөенеп. 

— Компот-фәлән дә әзерләп куярбыз беррәттән,— дигән 
улдым мин, хатынныкыннан битәр үземнең биспартини кү-                     
ңелне төшермәскә теләп. 

Шул мәлне якында гына, бик якында гына шартлап нидер 
ынды; чия куаклары арасыннан бәләкәй генә кошчык пыр-                             
хылдап чыкты да каядыр очып китеп юк булды. Шул тарафка 
текәлебрәк карасам, каршымда, кул сузымы гына җирдә, бозау 
хәтле эт басып тора! «Тегеләрнең, ягъни сакчыларның, эте ич                      
бу!» — дип шыр җибәрә язып, уйлап куйдым мин. һәм чия                       
тулы чиләгемне күтәреп, бу тирәдән шыпанлап кына таймакчы 
идем, мәгәр чиләккә үрелүгә, эт ырылдап, өскә килмәсенме... 

— Каптык?! — дип, эчемлек тулы бәллүр тустаганнарны дәр-
рәү идәнгә койгандай итеп пышылдады биспартини хатыным. 

— Б-б-баҗай кай-да-а?! 
Биспартини хатыным як-ягына карана башлады. Камунис 

баҗай озак көттермәде. 
— Чиләкләрегез тулган да икән! — диде ул килеп җиткәч, 

күңелле генә итеп.— Киттек, алайса... 
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Камунис баҗай бер адым да атларга өлгермәде, эт, бик яман 

итеп ырылдый-ырылдый, аның каршына ук чыгып утырды. 
— Аһ! Эләктек...— дип, тагын нәрсәләрдер мыгырданды 

камунис баҗай, һәм ул җиргә тезләнде дә, ике кулын алга                        
таба сузып, эткә ялварырга кереште.— Эт, бәгырем, җибәр без-                           
не кайтарып... Шарик, Бобик, Дүрткүз...— Аннары ул, ярдәм 
өмет итеп, айга, аннары йолдызларга, аннары бөек Аллага ялва-
рырга тотынды. 

Ул арада яныбызда ике ир-ат (чия бакчасын саклаучылар, 
мөгаен) пәйда булды. Безнең белән алар әллә ни сатулашып 
тормадылар, иске машинама утырттылар да райүзәккә, мили-                       
ция бүлегенә алып киттеләр. 

Камунис Әсфир (аннан инде, чыннан да, бәдрәф исе аңкый 
иде) бу ике биспартини кешегә юл буе ялынып-ялварып барды. 

— Абзыйлар, җибәрегез мине өйгә кайтарып,— диде,— мин 
кырлар сакчысы! Ни кирәк: печәнме, икмәкме? Бирәм! 

— Ә-ә-ә... син әле шулай колхоз милкен дә уңлы-суллы 
таратып ятасыңмыни?! Ярар, тегендә... бу сүзләрең өчен дә...— 
диештеләр биспартини абзыйлар. Алар әле Әсфирҗанның ка-
мунис икәнлеген төгәл генә белмиләр иде. 

Әйе, җавап тотты камунис Әсфир, камунис булгач, җавап-                         
ның зуррагын тотты. Безне (хатыным белән мине) биспартини 
булгач, иллешәр тәңкә генә штраф түләттеләр дә кайтарып-
җибәрделәр. Ә Әсфиргә, җан кисәгем, камунис булгач, штраф-
ның ун тәүлек дигәнен чәпегәннәр! Шулай да икенче көнне 
биспартини балдызкай барып, камунис Әсфирен тоткынлыктан 
йолып алып кайткан кайтуын да, мәгәр кайтуга ук камунис 
баҗай, явыз, биспартини балдызны эт итеп кыйнап ташлаган. 
Кыйный, һаман кыйный ул аны. Биспартини балдызны биспар-
тини миннән көнли, теге вакыйганы оныта алмый булса кирәк. 
Чөнки ул чакта биспартини балдызны ял йортына ияртеп бар-                         
ган биспартини егет, ягъни дворник малае, мин идем ул. 

 
 
                                 Елмаю 
 

Яңа директорның өйләнмәгән утыз өч яшьлек гаҗәеп бай                        
һәм кызыклы биографиягә ия егет икәнен белеп алган сәгатьтә үк 
сыр-май заводы конторасында тырышып эшләүче ялгыз 
ханымнар, туташларның күңелләрендә менә сүнәм, менә сүнәм 
дигәндәй мелт-пелт итеп кенә янучы өмет уты дәррәү кабын-                    
ды да, кем әйткәндәй, ыжгырып янарга кереште. Инде Дилүс 
Варисовичның олы сәнгать океанында горуранә йөзеп баруы — 
сүз сәнгатен дә үгисетмәве беленгәч, арада каләм кыштырда 
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тучылар: шигырь, поэма иҗат итүчеләр, хәтта роман сырларга 
маташучыларның да барлыгы ачыкланды. 

һәрхәлдә, директор үзе төрле опералардан дәртле арияләр 
башкарырга һәвәс икән. Кыскасы, чын мәгънәсендә затлы хис-                   
ләр формалаштыра торган музыка дөньясына башы-аягы бе-                       
лән гашыйк кеше булып чыкты ул. 

Ә менә мәгълүм заводта инженер-конструктор булып эшләү-                     
че Гадилә туташ спорт белән, аның да нәфис гимнастика төре 
белән шашып мавыга, имеш. Дөрестер. Чөнки ул биредәге сылу-
лардан-сылурак, чибәррәк. Ләкин ни хикмәттер, һәр тарафка яңа-
лык чәчеп, күкрәп, үз кул астындагыларны сөендереп яшәргә ом-
тылучы директорны җитди, басынкы холыклы туташыбыз берен-
че күрүдә дә, икенчесендә дә, аннан соң да ошатмады: җәй урта-
сындагы кар базы шикелле салкын, битараф кала бирде ул аңа. 

Әмма... 

                                   *** 

Ниһаять, чөгендердәй кызыл йөзле, ат күзле Дилүс Варисович 
нык сеңерле йонлач беләгендәге «Дан» дигән көмеш сәгатенә 
карады, көлемсерәп, вакыт! дип уйлады, итләч борын очын ка-
шый-кашый. Туташ-ханымнарның  ушын  ала  торган  назлы   бо-  

рынкай, дип сөйләнергә ярата ул үзенең тукмактай борыны ту-
рында. Шуңадырмы хуҗаның кәефе гаҗәеп күтәренке. «Их-х, 
мих-х» дип авыз эченнән генә көйләп алды да ул селектор 
төймәсенә басты: 

— Гадилә? Көтәм! 
Шыпырт кына ишек ачылды. 

     — Әзерсеңдер инде! — дип каршылады «кунак»ны хуҗа                   
Һәм, күзләреннән шаян очкыннар чәчеп, аңа күз кысты. 

— Нәрсә? — диде Гадилә сәерсенеп. Аннары, дикъкатен                        
тиз генә завод эшенә юнәлтеп, култык астына кыстырып кер-                           
гән кызыл папканы каушый-каушый гына өстәлгә куйды. 

«Әйе шул, җиләкнең вакытында өзелүе хәерлерәк»,— дип 
уйлады Дилүс Варисович һәм кинәт карашын усалландырып, 
Гадиләнең зур, туры караучан күзләренә төбәлде. 

Туташның карап кына торырдай нәфис аяк буыннары хәл-
сезләнгән кебек булды. Ул кыргый җәнлектәй ялт кына ишек-                          
кә карап алды. 
    Директор исә кәефле генә көлемсерәп, юан бармагын ире-                                
ненә тидереп: 

— Тс-с-с-с! — диде һәм көрәшчеләрнекедәй таза кулы бе-                             
лән сары күн диванга ишарәләде. 
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Инженер туташ гүя тылсымлы бер көч тәэсирендә шунда 

барып утыруын тоймый да калды. 
Хуҗа затлы, ак костюмын салып йомшак урындыгының ар-

тына элеп куйды. Ак нейлон күлмәгенә зәңгәр галстук килешми 
иде бугай! Аның каравы Дилүс Варисовичның күзе аяз күк 
шикелле зәп-зәңгәр иде! Менә ул Гадиләнең каршына ук килеп 
басты: 

— Әйдә... 
Инженер-конструктор, үзе дә сизмәстән: 
— Юк! Кирәкми! — диде. 
— Кирәк, бик кирәк! — дип, хуҗа «кунак» янәшәсенә үк 

утырды. 
— Аңладым! — диде Гадилә, ниһаять, директор егетнең тә-

неннән күчкән кайнарлыктан дөрләп кабынып.— Сез, Дилүс 
Варисович... 

— Конечно, шулай! 
— Ләкин Сез мине дә аңларга тиеш бит!  
— Аңлат! 
— Җыр аша... ярыймы?! 
— Ярар соң... 
Инженер-конструктор туташ бәрхеттәй йомшак һәм 

ярыйсы ук моңлы тавыш белән җырлый башлады: 

                 Искән..җил..күк..гомер..үтә.— .......                                                                            
.................Кем..ала..соң..исәбен?..                                                         
.................Уйнарсың..да..ташларсың,..аһ,                                                                 
.................Куркам..бит,..җанкисәгем! 

      Калын бас тавыш белән директор егет дәвам итте: 

                Уйнамам..да,.ташламам..да,                                                              
.....................Шүрләмә,.җанкисәгем.                                                                       
.....................Искән..җил..күк..гомерең..үтмәс,                                                            
.....................Мин алырмын исәбен! 

Җыр бетүгә, ул Гадиләнең бит уртасын үбеп алды. 
Гадилә ачуланмады, урыныннан торды, өстәлдән папкасын 
алды, ишеккә юнәлде. Ишектән чыгуга ук аны аппаратның 
берничә «бройлер тавыгы» каршылады: 

— Йә... ничек? 
— ...ошадымы..соң?                                                                                            

.  Гадилә туташ, «әйе!» дигән мәгънә белдереп, ым гына 
какты да үз бүлмәсенә таба үтте. 

Кереп утырды. Өстәлнең бер читенә папкасын куйды. Ан-



 
198 

 
 
 
 
 
 
 
нары утыз биш тәңкәлек лак сылаган озын тырнаклы барма-                      
гын Дилүс Варисович үбеп алган урынга тигезеп, һәм шул миз-                     
гел күзләренә бүген генә чәчәк аткан роза гөле чалынып, гоме-
рендә беренче мәртәбә рәхәтләнеп елмайды. 

                                Икәү 

Кыр юлы буйлап кызып-кызып, бәхәсләшә^бәхәсләшә икәү 
бара. Икесе дә кызмача. Алар чыккан авыл тарафыннан «Ро-                         
дина, Родина!» дип радиодан берәүнең җыр сузганы ишетелә. 

 —  Ә нәрсә ул Родина?! — дип сорады тәбәнәге кинәт. 
—  Родинамы? — диде озыны, яулык бәйләнгән (теше сыз-

лый булса кирәк) яңагын сыйпап.— «Родная мать родила, вот         
моя Родина» дип җырлый идек без армиядә чакта... Ә син,                        
абый, шуны да белмисең, Родинаның нәрсә икәнлеген дә... 

— Беләм, энекәш, синнән биш мәртәбә (дөньяны күбрәк 
күргән, янәсе) артыграк беләмдер әле. Менә ул, Родина нәр-                               
сә.— Тәбәнәге — башына ямьшек кәпәч, өстенә уңа башлаган 
зәңгәр халат, аякларына кунычы кайтарылган резин итекләр 
кигәне — җиргә тибеп күрсәтте.— Без шушының өчен рево-
люция ясадык. Тик ул хәзер синеке дә түгел, минеке дә... 

— Кемнеке соң ул, алай булгач? — дип сораган булды озы-
ны, күзләренә үк батырып фирменный эшләпә кигәне. Өстендә 
аның кызыл эчле, чем-кара француз курткасы, аякларында «Ади-
дас» кроссовкалары иде. 

— Белмим, һәм белергә дә теләмим,— диде тәбәнәге, ха-                  
лат кесәсенә тыккан кулын чыгарып селти-селти.— Мин хә-                          
зер җир кешесе түгел: икмәк икмим, мин гади бер сатып алучы 
гына. 

       — Ну, даешь, абый! Кибеткә китерелгән икмәкне ашаганчы, 
аны сатып алырга кирәк бит әле,— диде озыны, теше яман 
злаганга, ахры, йөзен чытып. 
    Ул күптән түгел генә читтән «баеп» кунакка кайткан иде.           
«Хәерче» абыйсы аны әй сыгып карады да соң! Тәмам бөлдереп 
'ерәсе иде, тик тегесе Яшелчә урамындагы фахишә хатынга 
тәшеп өлгерде. Әнә яңагы да шунда шеште инде аның; кесә-                                 
се дә шунда такыраеп беткәндер инде, кабахәтнең?! Шулай да 
рхәмәтле абыйсы үзенә ияртеп алып барачак әле аны район 
хастаханәсенә, сызлаган тешен суырттырырга. Чөнки кунак уз-
ган җәйдә һәйбәт өс-башын райүзәктә юк кына бәягә сатып                             
киткән иде. Ә быел? Юк инде, бүтән мондый хурлыкка калырга 
Ходай   язмасын!..  Ләкин   тегеләре   өчен  үчен  кайтарачак   әле                            
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абый кеше бу юлы, һичшиксез, бише белән кайтарачак, менә 
күрерсез... һәм турыдан-туры һөҗүмгә күчте: 

— Акчаң булса-а, алырсың! — дип, эчке кесәсеннән бер кап            
акчa чыгарды. Ул шулай көяз киенгән, мәгәр кесәсендә бер                          
тиен  дә акчасы калмаган энесен ирештерергә тели иде, билге-                      
ле. Тегесе исә, күзләрен челт-челт йомгалап, авырткан яңагын                        
Кама тарафына борып, бик мескен хәлгә төшүенә аптырап ба-                        
сыпп тора башлады. 

— Хак сүзләрдән ояласыңмы әллә, братан? Оялма! Шун-                       
дый-шундый эшләрдән соң оялып торалармыни инде...  
     — Абый, әнә машина килә, туктат әле... 
   «Димәк, чынлап та акчасы калмаган моның» дип уйлады                

тәбәнәге.  һәм: 
—  Нефтьчеләрнеке бу, Карнау ягына китә,— диде. Анна-                         

ры:— Акчаны күп каера болар, братан, акчаны күп «төшереп»                        
азынып беткәннәр, синең тиеннәрең белән хисаплашып та тор-
илар,— дип өстәде. 
   Озыны уфылдап куйды, ике кулы белән дә яңагын тотты, 

күзләренә яшь бәреп чыкты.  
    — Күтәр инде, абый, күтәр! 
    «Әһә, юл хакын миннән түләтмәкче була бу? Тот менә! Фа-    

хишә Гөлсем түләсение юлына! — һәм ул энесенә өттереп                   
каpan куйды.— Ә үзе, хастаханәдә тешен суырткач, сыра эч-
мәкче була әле, субакы». 

— Абый? 
— Бусы да нефтьнеке моның... Карнау янәшәсендәге саз-

мыкта нефть чыгарып карамакчылар ич... Чыкса, ә, нифтене                          
әйтәм, баеп бетәр идек аннары, чит илләргә валютага сатып... 

— Шулай булыр иде дә бит, дуслар күп, дуслар, башта алар-
ны туйдырырга кирәк! — дип кирегә сөрә башлады озыны. 

 «Бу тиле, «дуслар!» дип, фахишә Гөлсемне күз уңында то-                     
тып әйтәме, әллә кибеттә эчертә-эчертә аяктан еккан авыл гый-
бадларынмы? Ләкин  тегеләре  дә, бусы  да  рәхмәт әйттеме  икән  
аңа тик торганда гына акчасын суга салган өчен? Тот капчы-
гыңны!» һәм ул, кесәсеннән башланган аракы чыгарып, шешә 
авызыннан бер-ике йотым эчте дә, бөкеләп, янә чалбар каешы-                        
на кыстырды. Бу хәлне күреп энесе, телен чыгарып, иренен                       
ялап куйды: бик тә эчәсе килә иде, ахры, әмма сорарга базма-                        
ды. Ә абый кешенең инде башына да китеп өлгерде булса ки-                       
рәк, кызып-кызып сөйләнә башлады: 

— Бозылды хәзер кешеләр, яшьләр дә азынып бетте, белмим, 
нәрсә булды, элеккеге иркенлек юк инде... яшәүдән тамчы да ямь 
табып булмый хәзер бу чукынган заманда...— Абый кеше эчке  
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кесәсеннән гел йөзлекләрдән генә торган берничә кап акча чыга-
рып җиргә ташлады. Мәгәр «кунак»ның кылы да селкенмәде. 

— Ут төртеп яндырыйммы?— диде абый кеше, кыргый ал-                         
ма капкан сыман йөзен чытып. 

— Яндыр-р-р! 
— һә, хикмәте дә шунда инде аның, энем, яндыра алмыйм 

мин боларны, хәтта хатыныма да, балаларыма да бирә алмыйм,                       
ә үзем шулардай башка тора алмыйм — нишләдем мин? Дөнья 
үзгәрдеме, әллә тормышмы, әллә үземме — белмим... Элегрәк, 
мин яшь чагымда, кесәмдә бакыр тиеннәр булмаганда да исем 
китми иде дөньясына, һай, шат күңелле, уен-көлкегә әвәс егет 
идем мин. Ә хәзер...— Абый кеше акчаларга тибеп җибәр-                       
де.— Кесәмдә шушылар булмаса, сөйләшәсем дә, урамга да чы-
гасым килми, ник алай ул? Ә инде бу зобанилар куенымда ка-                        
бы-кабы белән яткан чакта, гүя мин канатлы ат: батырлыгым                        
да, кыюлыгым да поты белән. Теләсә кемне сәгатьләр буе авы-
зыма каратып тора алам. Дөрес, бу элегрәк шулай иде, ә хә-
зер...— Абый кеше җиңе белән күзендәге яшьләрне сөртеп 
алды.— Мин шашарга могу! Әйе, әйе... Юкса үз акылыңдагы 
кеше ут төртеп яндырырга теләр идеме боларны?..— Озыны 
иреннәрен кыймылдатып куйды, әмма авызыннан сүз чыкма-                         
ды. 

— Шул шул менә,— диде тәбәнәге.— Яндыра алмыйм...— 
һәм иелеп җирдән акчаларын алды.— Килегез әле, җаныйла-                         
рым, кереп оялагыз әле җылы куеныма... Акчаның кадерен аны 
тир түгеп тапкан кеше генә белә... Менә син, энем, шахтер 
булгач, акчаны көрәп кенә алгач, әлбәттә, кадерен белмисең... Ә 
мин менә, тишек бүрек, алама җилән, юкә чабата киеп үскән 
малай, бик беләм акчаның кадерен... Ә син абыеңның җилкә-                        
сендә үскәнгә күрә сикерәсең: хатыныңны да иркәләп боздың, 
малайларыңны да азындырып бетердең... Ә мин... малайларым-
ны кеше итеп үстердем, берәүгә дә махы бирмиләр әнә... Без-                       
нең бабай мәрхүм: «Иртә өлгергән алманы корт баса»,— ди 
торган иде. Шәп әйткән бит. Ә мин бабакайның сүзләрен бо-                         
лай шәрехләр идем: «Иртә өлгергән баланы бозык баса!..» 

Озыны уфылдап куйды, чирәмгә сузылып ятты һәм учы бе- 
лән  яулык  бәйләнгән  яңагына  орынды.  Тәбәнәге  исә...   голт-                            
голт итеп аракы йотты да, шешәсен янә чалбар каешына кыс-
тырып, сүзен дәвам итте. 

... — Тегермәнче урыс әйтә иде, балаларыңа карата гаять жес-
токий син, друг, дип. Мин әйтә идем аңа, мы сами-то в ж-жесто-
кости воспитывались, и детей-то нужно ж-жестоко воспиты-                      
вать, иначе нам крышка! дип. Көлә иде теге, ну все ровно злой    
ты мужик, дип... Ха-а, ди идем мин, был бы мягко, жевали бы            
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как жевачка... Во! Это верно, дип печәт чәпәп куя торган иде                   
ул һәм ни өчендер үзе күңелсезләнеп китә иде... Тегермәнче      
урыс гаҗәп сәер кеше иде. Әгәр аннан исерек чагында берәү 
өстендәге күлмәген сораса, ул аңа анысын да салып бирер иде... 
Дөрес, үзе исән вакытта андый юмарт эчкече бәндәне хөрмәт 
итәргә мөмкиннәр, кабатлап әйтәм, үзе исән чакта гына... ә                     
үлгәч инде?! Шуңа күрә мин мондый алама гадәтле кешеләргә 
кызганып карыйм... Менә мин үзем саран, усал кеше, ләкин                      
мин хәйләкәр бит... Малны мин, берәүгә дә калмасын әле, дип, 
күмеп, яшереп, бу дөньяны ташлап китәргә ашыкмыйм... Мин 
болай итәм, энекәш, акчаларымны Швейцария банкысына кү-
чертәм дә, үлгәч, минем исемемдәге халыкара премия булдыр-
сыннар өчен, васыятьнамә язып калдырам... 

Озыны, абыйсына караган килеш, селкенеп куйды һәм аның 
чалбар кесәсеннән каргаборын чыкты да чирәмгә төште. Ул                         
үзе моны сизмәде. 

— Нәрсә эндәшмисең... димәк, син дә минем яклы?..— ди-                
де тәбәнәге.— Шулай шул, мин бу турыда күп уйладым инде, 
энекәш... Үзем исән чакта зур мәртәбәләргә ирешеп яши ал-
мадым, инде сөякләремне гүр туфрагы күмгәч, исемемне бөтен 
дөнья халыклары олы хөрмәт белән искә алсыннар иде, дим...                  
бу шулай булачак әле, мин моңа ышанам... 

Озыны, ниһаять, озак еллар амбарда эшләп пенсиягә чык-                       
кан абыйсының кайчандыр «колхоз амбары — дәрья, ә мин                                                                               
шул дәрьядагы балык» дип көлдергәнен хәтерләде һәм: 

— И-и абый! Синең ул акчаларың иске бит, узган ел ук 
әйләнештән төшеп калдылар ич инде алар,— дип кычкырып 
җибәрде. 

Тәбәнәге сискәнеп китте, җиргә тезләнде һәм тырмаша-тыр-
маша энесенә таба бара башлады: 

— Әйе... иске шул,— дип мыгырданды ул,— яндым мин, 
утсыз-төтенсез генә, кычкырып... Бөлдем! Хәзер авылда мин-                           
нән дә хәерче кеше юк! Ә бит мин, әти белән әни каберенә 
куярга, чардуганнарга, ташларга заказ биргән идем... ясаткан 
өчен аларга нәрсә сатып түлим инде мин хәзер?! — Ул энесе 
янына килеп җитте, каргаборынны кулына эләктереп алды: —             
Ач авызыңны! — дип боерды. 

Тегесе карышып маташкан иде, бусы аның өстенә үк менеп 
утырды... 

       Берничә минуттан инде көяз кунакның авыру теше абый-
сының учында ята иде. 

Тагын берничә мизгелдән абый кешенең башында фирмен-
ный эшләпә, өстендә кызыл эчле чем-кара француз курткасы, 
аякларында «Адидас» кроссовкалары иде. 
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— Син боларны барыбер дармы-шармыга сатып, эчеп бете-

рәчәксең юлда, ә мин, боларны сатып, әти-әнинең каберенә чар-
дуган белән таш куячакмын! — дип сөйләнә иде абый кеше. 

 
 

                  Бер  картлыкта, бер  яшьлектә 

 

Нурания җиңги яңа өйгә керде дә мич казнасына утырып       
уйга калды. Әле генә Фәсихы мичче Сәфәрне алып килер өчен 
күрше авылга китте бит. 

Сәфәр Нураниянең яратып кияүгә чыккан беренче ире иде. 
Дүрт ай гына бергә яшәп калдылар, сугыш гарасаты купты, 
Сәфәр фронтка китте. Харьков тирәсендә эзсез югалды! 

Әле дә хәтерендә җиңгинең... Бер як күкрәгенә сабыен, икен-
чесенә үлем хәбәре китергән хатны кысып күз яше түккәннә-                       
ре... Хәтерендә соңгы өмете булган малаен күмгәндә шашып-
шашып үксүләре. 

Җиңү көнен чәчүдә каршылады Нурания. Ул бу вакытта                       
агач аяклы Фәсихта тормышта иде инде. Фәсих яманат чыгар-                      
ган егет түгел, мәгәр Сәфәр дә начар кеше түгел иде. 

Бигрәк тә гөрләвекләр челтерәшкән төннәрдә Сәфәр Нура-
ниянең исенә еш төшә, җан тынычлыгын ала иде. Ә көзге ка-
раңгы төннәрдә, Фәсихы каравылда чакта, җиңги: «Стенадагы 
сәгатьнең асып куям тирләрен. Үлгәч тә сине эзләрмен, тар 
булмасын гүрләрем»,— дип моңайды. 

Ниһаять, сугышта үлем хәбәре килгән кайберәүләрнең исән 
икәнлекләре беленә башлагач, Нураниянең дә күңеленә шик 
төште. «Сәфәр дә исәндер әле, менә кайтыр да минем кияүгә 
чыгуымны гафу итмәс...» — дип эчтән генә сызды. 

Сәфәр чынлап та исән иде. Кайтуының икенче көнендә үк, 
зиратка барып, баласының каберен эзләгән, ә төштән соң... Лә-
кин өйгә кермәгән нишләптер. Аннары кое буена киткән, хаты-
нын көткән, билгеле. Кызганыч, бу көнне Нурания авырып урын 
өстендә яткан иде. 

Ә Сәфәр икенче көнне дә көткән, өченче көнне дә, көтеп-
көтеп тә морадына ирешә алмагач, өметен өзеп, читкә үк китеп 
барган, ди. 

Кайларда гына эшләмәгән Сәфәр, нинди генә чая хатыннар 
иптәш итәргә теләмәгәннәр аны. Шулай да... Туган авылына 
кайтып төпләнде Сәфәр. Ялгыз кайткан иде. 
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Ишек ачылып китте. Өйгә икәү керде. 

Сәфәр үзенә генә хас ягымлы тавыш белән: 
— Хәерле иртә! — диде. 
— Хәерле иртә! — дип җавап кайтарды җиңги. 
Ирләр мич казнасы янына килеп бастылар, ә Нурания: «Мин 

малайны уятыйм әле»,— дип чыгып китте. 
Марсель торган иде инде. Бил тиңентен су белән юынып 

маташа иде. Җиңги, малаеның таза беләкләренә, кояшта карал-                   
ган киң җилкәсенә сокланып карап куйгач, мунча ихатасыннан 
сөлге алып чыгып кадакка элде дә җиләк җыярга кереште. 

Нурания өйгә кергәндә, Фәсих инде маллары янына киткән,                     
ә Сәфәр мич чыгара башлаган иде. 

Җиңги, почмак якка үтеп, табын яңартырга кереште. Ләкин 
ир-егетләр чәйне ике чынаяктан артык эчмәделәр. Алар куп-                           
кач, Нурания дә торды. Аның күңеле сөенеч белән тулы иде. 
Нигәдер елыйсы да килә кебек. Әллә Сәфәрнең мактавыннан-             
мы? Җиләген ошатты бит. Чат шикәр генә, ди. 
     Нурания, табынны җыештырып алгач, каз бәбкәләрен карарга 
Типке елгасы буена төшеп китте. Аннан кайткач, Марселенә                
измә ясарга булышты. Кичкә мичнең яртысы тәмам булды. 
     Икенче көнне җиңги иртүк торып көтү куды. Башта Фә-          
сихны эшкә, аннары Марсельне, сынау тапшырыр өчен, мәктәп-
кә озатты. Сәфәр килгәндә, өйдә ялгызы гына иде. Ә мич оста-                 
сы, гадәттәгечә күн алъяпкыч ябып, инструментларын тоткач, 
менәсе урынга менмичә, тышка чыгып, измә ясарга кереште. 
Нурания, яңакларына ут каба башлавын тоеп: «Кирәкми, Сә-
фәргали, измә ясау синең эшмени ул!» — дип әйтергә теләсә                   
дә, Сәфәрнең барыбер үз ниятеннән кире тайпылмаячагын си-                       
зеп, тыелып калды. 

Менә Сәфәр тагаракка су салды, аңа кызыл балчык белән                       
ком кушты, аларны озаклап бутый торгач, измә дигәнең әзер дә 
булды. Шуннан соң мичче хуҗа хатынга: 

— Ярый инде, Нурания, син үз эшләреңне кара, монысын                   
мин үзем дә көйләрмен! — диде. 

Хуҗа хатын теләр-теләмәс кенә ишеккә юнәлде. 
Менә инде ул Типке елгасы буенда, яшел чирәм өстендә                      

каз бәбкәләрен ашатып утыра... Түти инде казларга карамый, 
аның хыялый карашы елга аръягындагы әрәмәлекләргә текәл-
гән. Кичке уенда Сәфәр белән куыша-куыша сөрлегеп егылгач, 
тәүге кат үбешкән бәхетле кыз чаклары хәтеренә төшә аның. 
Моңсу, бик моңсу булып китә җиңгигә. Ул тора да бәрәңге 
бакчалары буйлап авылга таба юнәлә. 
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Урамга кергәч, адымнары ешайды җиңгинең. «Бәрәч!» —                     

дип куйды ул. Арт як өйнең түбәсеннән морҗа, ә морҗадан                  
төтен  чыгып  тора  лабаса!  Туктады   да   таң  калып  карап  тора 

башлады. Могҗиза бит, валлаһи! Шуннан соң җиңги калган 
юлны ничек үтүен дә, өйгә ничек кайтып керүен дә тоймый 
калды. Тик тәрәз буендагы эскәмиядә, такыр башына чигүле 
түбәтәен кыңгыр салып, әле эш киемен дә алыштырмаган көе, 
Сәфәрнең гармунда өздереп-өздереп уйнап утыруын һәм, кол-
гадай буен уртага бөгеп, мич эченә Марсельнең утын атып 
торуын күргәч кенә исенә килде. 

Суыткычта пилмәнлек ите бар иде, шуны алып камыр җә-     
яргә кереште. Улы Марсель исә идәнне минуты-секунды бе-                       
ән измә калдыкларыннан арындыргач, мунчадан су алып кер-                       
де һәм уңган хатын-кызларга хас җитезлек белән ышкый-ыш-                
кый юарга кереште. Сәфәр генә гармуныннан аерылмады. Ну-
рания пилмән ясап бетергәндә, Марсель дә үз эшен төгәлләгән, 
юынтык суны түгәргә дип, тышка чыгып киткән иде. Берзаман: 
«Яңгыр-р-р...» — дип атылып керде ул. Өстенә кожан киде дә 
бәбкәләрне алып кайтыр өчен Типке елгасы буена йөгерде. 
Нурания белән Сәфәр тәрәзәгә капландылар. Урамда инде шау-
лап-шаулап яңгыр котырына, ялт-йолт итеп яшен яшьни, җир-                     
не дер селкетеп күк күкри иде. 

Ниһаять, баш өстендә, югарыда, нәрсәдер чартлап ярылды 
кебек һәм шуның артыннан ук морҗа эченнән йодрык шае                     
утлы боҗра, чыжылдап чыгып, әллә җил, әллә башка сәбәптән 
ачылып куйган тәрәзә аша юк та булды.  

   — Үз гомеремдә икенче мәртәбә күрүем! — диде түти. 
— Минем дә! — диде Сәфәр. Ул яны белән торган көе 

маңгаендагы тирләрне сөртеп алды һәм, кулъяулыгын салырга 
дип, кулын кесәсенә китерде. Ләкин кулъяулык кесәгә керергә 
теләмичә, Нураниянең алдына килеп төште дә ачылып-тара-                       
лып китте. Чын мәгънәсендә пакь йөрәк, саф күңел белән чи-
гелгән истәлек яулыгы иде бу. Нурания аны теге чакта Сәфәр-                      
гә әрәмәлектә тапшырган иде. Әле бергә тора башлагач та,      
Сәфәр аны үзеннән калдырмыйча йөртте. Фронтка киткәндә                        
дә үзе белән алды... Баксаң, шул яулык хәзер дә исән икән! 

Сәфәр, аңа карап, тын гына елый иде. 
Нураниянең дә күңеле мөлдерәмә булып тулды һәм ул кай-

чандыр өзелеп-өзелеп сөйгән бу кешене әле һаман яратуын,                     
аны мәңге-мәңге оныта алмасын аңлады. 
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                       Өч  чакрым  юл 
 

Тәслимә түти хәбәр көтә иде. Шылт иткән тавышка да са-
гаеп, тыңлана башлый ул. Менә-менә кемдер капканы ачып 
җибәрер кебек. Аннары түти хыялын эшкә җигә. Ишегалдын-                    
да итекләрен каккач, ул кеше,"баскыч сайгакларын шыгырда-
тып, болдырга  күтәрелер, кармаланып  ишекне  ачар, әллә ничак-
лы салкын ияртеп, өйгә килеп керер, исәнләшер һәм: «Ай-һай, 
көне дә көне!» — дип, бияләйләрен салып, кызарган ун төплә-
ренә өрер, бармакларын угалар. Шуннан соң гына ул кеше                       
кулы белән мыегындагы бәсләрне сыпырып төшерер, шатлык-
куаныч тулы күзләрен түтигә төбәп: 

   — Тәки морадыңа ирештең бит, Тәслимә апа! — дияр. 
     Әйе, шулай дияр. Аның шулай диячәгенә ышана түти. Кар-                    
чык хәбәр китерәчәк кешенең исемен дә белә, шул исемне еш 
кабатлый: «Гарәпша!..» 
     Тәслимә түти бүген дә көнозын тәрәзәдән күзен алмый Га-
рәпшаны көтте. Шулай күңеле белән яшь бала сыман очынып 
өметләнгән бер мизгелдә, түтинең күзләре стенадагы бер су-                          
рәткә төште. Ничәнче мәртәбә инде аның йөрәге тетрәнеп куйды, 
елганың теге ягындагы авылдан килен булып төшкән чагы хә-
теренә килде. 
    Җәй уртасы иде бугай. Атна буе яуган яңгырдан соң дәр-                          
рәү кыздыра башлаган кояш җир өстен инде тәмам катырып 
куйган иде. Юлларда, көзгедәй булып, эреле-ваклы күлләвек-                         
ләр җәйрәп ята. Гүя катлы-катлы ак болытлар һәм зәңгәр күк 
җиргә төшеп яткан да шул күлләвеккә танавын төртеп эчәргә 
кыймый тора. 

һидият белән Тәслимәнең солы басуы буйлап җигүле атта 
җәйләүгә таба китеп барышлары иде.  

— Булды, җитте,— дип сөйләнде һидият.— Йолдызларны 
күп санаттың, Тәслимә, инде бергә кушылып, дөньяның матур-
лыгын балалар белән күреп яши башларга вакыт! 

   Тәслимә башын артка ташлап тын гына көлде, аннары: 
— Киләсе елга... шомыртлар чәчәк атканда, яме, һидият,— 

диде шаяртып. 
     Тәслимә, чынлап та, биргән вәгъдәсендә торды. Туйны зур-                  
дан кубып үткәрделәр, һәм, ниһаять, ике яшьнең йолдызлы кич-
ләр, айлы төннәр, шаяру-бәхәсләшүләр, кызып китү һәм чак         
кына үпкәләшүләр белән тулы гомере, ике чишмәдәй бергә 
кушылып, тирән елгадай тын гына, назлы гына ага башлады. 

һидияткә эш төткәреп булмады. Тәслимә дә иреннән ким 
куймый иде. Һади каенатай бәхетле иде: Бибисара әнкәй дә 
иреннән ким сөенмәде. Көтү куа Чыккач, хатыннарга киленен 
мактый. Яшелчә бакчасында кыярларга су сипкәндә, ызандаш-
ларына: «Шөкер, әйбәт киленгә тиендек»,— дип сөйләнә. 
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      Әмма бу тату тормыш озакка сузылмады. Көннәрнең бе-                      
рендә ил өстенә сугыш афәте ябырылды. Бик күп асыл ир-
егетләргә ияреп, Һидият тә сугышка чыгып киткән иде. Шул 
китүдән кире әйләнеп кайтмады. Һади каенатай да кайтмады. 
Бибисара кыска гомерле булып чыкты. Шулай итеп, Тәслимә               
елга аръягындагы йортта берьялгызы торып калды. 

  Ә  гомер  дигәнең  саллар  шикелле   агып   үтә  дә  китә  икән. 

     Бүгенге көн дә үтте инде. Әнә кояш байый. Гарәпша килмәде, 
ахры...  
    Тәслимә түти тәрәзә яныннан кубып китте. Күңеле борчу-                          
лы, бимазалы иде аның. Бер-бер хәл булдымы икән әллә? Әмма                         
бу сорауга ул җавап таба алмады. 
     Карчык ут кабызды. Чәй эчеп алды. Аннары, ак җирлеккә 
кыңгырау чәчәкләре төшерелгән чаршауны аралап, мич артын-                             
нан кабасын тартып чыгарды. Йон эрләргә кереште. Гарәпша-                     
ның хатыны, син оста эрлисең, дип, күп итеп йон биргән иде. 
Кышкы озын төннәрдә артык ямансулап киткәндә бик ярап                              
куя бу кул эше. 

Тәслимә түти, моңаеп, мавыгып, озак һәм күп итеп эрләде. 
Ниһаять, күзләрен йокы баса башлады. Ул караватка менеп ятты. 

Карчык тирән итеп сулыш алды, күкрәк читлегендә гүя зур 
куыш барлыкка килде, кан тамырларында талгын гына дулкын-                            
нар тибрәнде. «Их, килде рәхәт заманнар! Әмма...— дип уйла-                    
ды түти, соңгы елларда күргәннәрен, кичергәннәрен бер җепкә 
тезеп.— Кеше дигәнең рәхәткә чыдый алмый башлады хәзер.                      
Бер-беренә этлек арты этлек кыла, куенында үч, йөрәгендә явыз-
лык йөртә. Ни өчен? Мае артыкка күрә. Элек без, станцадан                         
чана тартып кырыгар чакрым кайтканда, бер-беребезгә игелек 
кылу турында гына хыяллана идек. Димәк, кешене кайгы-хәс-                      
рәт берләштерә. Тук тормыштан гарык кеше бәхетнең ни икә-                               
нен аңламый. Элгәре хәсрәт чикми, акыл керми адәм балаларына, 
дип җырлар җырлый идек. Ә хәзергеләрнең җырлары... Шуңа                        
күрә дә олыны — олы, кечене кече итү бетте. Кем көчле — шул 
алга чыга, кемнең кулында — шуның авызында...» 

Карчык көрсенеп куйды. Өй эчендә сәгатьнең ашыкмый                          
гына текелдәве ишетелә иде. «Чикерткәләр дә сайрамый хә-                            
зер,— дип янәдән уйга бирелде түти,— тараканнар да йөге-                           
решми, чебеннәр дә кырылып бетте. Кыр казларына, кыр үрдәк-
ләренә төшеп, йөзәр күл калмады, булганнары да, төпләренә                       
ләм утырып, саегып киптеләр, корыдылар... Элек күлләр тирән, 
балыклы, таллы, камышлы иде, сулары чиста иде. Элек халык 
бердәм иде. Хәзер халык таркалды да, вакланды да...» 

Тәслимә түти чак кына терсәгенә күтәрелә төште. Тәрәзә-                          
дән тулы ай, аксыл күкнең бер чите, бәсәргән агачлар һәм елга-
ның теге ягында берән-сәрән генә утлары белән туган авыл                     
караеп шәйләнә иде. «Әнә безнең урам,— дип уйлады карчык.—  
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Мин туган нигездә хәзер авыл советы... Елганың теге                          
ягындагы авылга барып кайтыр өчен өч чакрым юл үтәргә ки-                                   
рәк, чөнки турыдан күпер юк!» 

Ул тәрәзәдән күзләрен алды, башын ипләп кенә мендәргә 
куйды. Шул күпер хакында булырга тиеш инде ул зарыгып                             
көткән хәбәр. Бу хәбәрне аңа район советыннан Гарәпша ки-
терергә тиеш иде. Килмәде бит... 

     Карчык йоклап китте. Уянгач та, өй эченең салкынаюын                    
тоеп, җылы юрган эченнән чыгарга иренеп ятты. Кояшның ба-
кыр төсендәге нурлары тәрәзә бозларында сүрән генә булып 
җемелдәшә башлаганда, исенә килде. Бүгенге көннең күңел-
сезлекләр алып килмәвен теләп, урыныннан торды. Нафталин        
исе аңкып торган чиста киемнәрен киде. Караеп ыржайган                    
мич авызына сак кына иелеп, ут кабызды. Йөзенә ал шәүлә 
төште. Ачык һавада күп итеп утын яргач, элегрәк әнис алма-                        
сыдай кызара торган иде аның бит урталары. Хәзер ничек                        
икән? Яшь чагында аңа алма битле Тәслимә, диләр иде... 

Түти күлмәк җиңнәрен терсәгенә тикле сызганып юынды. 
Чиккән сөлге белән йомшак кына итеп сөртенде, һидият көрә-
шеп алган тагы бер чиккән сөлге бар әле зур агач сандыкта. 
Анысын, күпер төзелеп беткәч, Сабан туена сөлге җыеп йөрүче 
«никрут» егетләргә бирергә дип адарынып куйды инде, 

Карчык караватка болан сурәтле бәрхет покрывал җәйде. 
Кызыл атлас тышлы дүрт мендәрен икешәрләп ике почмакка 
куйды. Мендәрләр өстенә ак челтәр корды. Аннары күәс яны-                        
на килде. Камыр да матур булып кабарган икән! 

Менә, соскыч белән кисәү тотып, мич авызына иелде ул. 
Кояшлы көнне талгын җилдә тирбәлгән кызыл чәчкәләрдәй           
җем-җем итүче күмерләрне чуенга тутырды, бөккәннәрне пе-
шәргә тезеп куйды, корымлы юшкәне башка ис тимәслек һәм 
шул ук вакытта мичнең җылысы да чыгып бетмәслек итеп                     
кенә япты. Аннары көзгедәй итеп агартылган самавыр тирә-                         
сендә мәш килде. «Гарәпша уннардан да калмас инде, бәлки, 
иртәрәк тә килеп җитәр әле, йөрәге түзмәс»,— дип үз-үзен                         
юата башлаган иде, шул мизгел ян тәрәзәне кемдер шакыды. 

Гөлләрне аралап, Тәслимә түти тәрәзәгә капланды. Көмеш 
болытларны, ак тауларны, тагын әллә нәрсәләрне хәтерләткән 
кар бизәкләрен сулышы белән эретеп, тышка күз салды. Авыл 
советында җыештыручы Нәсимә икән, чаңгы белән килгән! «Сә-
виттә эшләүчеләр, гадәттә, йомышка-фәләнгә Нәсимәне чапты-
ралар»,— дип борчулы уйлап алды түти. Гүя шунда күк күкрә-                     
де, тау-ташлар ишелде, җир тетрәде, шул мәхшәр эчендә кинәт-
тән Гарәпшаның чал мыегы, чак кына кәкрерәк борыны, ач яңа-                       



 
208 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

гы һәм чулак кулына тоткан кызыл унлык күренеп китте.                  
«Ышан миңа, Тәслимә апа! Мин дә башкарып чыкмасам, ул 
күпер эшен тагын кем генә булдыра алыр!» — дип ант итә 
кызмача Гарәпша... 

Карчык исенә килде: «Хәзер! Хәзер!.,» — дип, өстенә киенә 
башлады. 

Капканың теге ягында, айның ундүртенче кичәседәй бал-                              
кып, Нәсимә басып тора иде. Нәсимә гади генә итеп киенгән.                            
Ләкин ул кирәк чакта кала ханымнарының да күзләрен кызды-
рырлык  итеп  киенә  һәм  табигать  биргән  чибәрлегенә  тел-теш 
тидермәслек итеп кенә бизәнә дә белә иде. Нәсимәне авылда 
гадел булуы өчен хөрмәт итәләр, чөнки ул тормышның җеле-                     
ген суырып алырга җыенмый, кем әйткәндәй, күккә сикерми, 
барына риза булып яши белә. Аның кебекләр инде унны бете-
рүгә, калага китеп, әллә кем булдылар, Нәсимә әле һаман авыл-     
да — авыру әнкәсен карый. 

Нәсимәнең көләч йөзенә карап: «Юк, бу пошаман хәбәр 
китермәгән,— дип уйлады карчык,— авыр хәбәр китерсә, кыз-
ның йөзе болай якты булмас иде», һәм ул Нәсимәнең сәламен 
алды. «Шөкер, бер Көйгә кыймылдап ятам әле»,— диде. Анна-              
ры ул кызны өенә чакырды. 

Түти артыннан Нәсимә өйгә керде. Өй эченә, тәмле булып, 
майда пешкән ризык исе чыккан иде. Нәсимә, үзе дә сизмәстән, 
төкерекләрен йотып куйды. Колагында салмыш Гарәпшаның: 
«Беренче сорт пешекче ул Нәсимә»,— дигән сүзләре яңгырап 
киткәндәй булды. 

Мех эчле курткасы белән йон башлыгын чөйгә элде кыз                    
һәм, өй эченең пакьлегенә соклана-соклана, өстәл янына килеп 
утырды. 

Тәслимә түти исә кызның яшьлегенә, тазалыгына соклан-                            
ды: шундый шәп кызның бүгенгәчә кияүсез яшәп ятуына ачын-
ды. Аннары: «Әнисенә бердәнбер бала шул»,— дип нәтиҗә                        
ясап куйды. 

Түти белән кыз, кара-каршы утырып чәйләр эчә-эчә, тор-
мыш-көнкүреш хәлләре турында җай гына сүзгә керешеп кит-
теләр. 

Карчык тыштан сабыр күренә. Әмма аның күзләре һаман 
Нәсимәдә. Ул, эчтән тынычсызланып, хәбәрнең тизрәк әйтелү-                       
ен көтә иде булса кирәк. Ләкин Нәсимә нишләптер ул хакта        
сүзне үзе башларга җөрьәт итми тора иде. Бераздан инде кар-                           
чык түзмәде, серне чишәргә вакыт икәнлегенә ишарәләгәндәй, 
Нәсимәгә сорау бирде: 
— Монда килгәндә Гарәпшаны очратмадыңмы?..   
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— Кичә кибет янында күрдем. «Сул кулымны фриц өзеп 
алмаган булса, ул күперне күптән саласы кеше идем инде 
мин»,— дип, ике бабай каршында күкрәк сугып тора иде. 

— Ә-ә-ә,— диде түти. Аннары: «Миннән әҗәткә алган ун-
лыкны суга салып йөргән чагы булган инде алайса»,— дип 
уйлый-уйлый, касәсенә чәй агыза башлады.  

— Гарәпша абыйга әйтеп яздырган гаризаңны... — диде 
Нәсимә, түтинең текәлеп каравына уңайсызланып, күзләрен алсу 
тырнакларына төбәп, һәм аннары, сүзләрем ничегрәк тәэсир         
итәр дигәндәй, карашын янә карчыкка төбәде.— Район сове-
тында тикшергәннәр дә гаризаның азагында «Хәзер инде ерак 
юлга чыга алмыйм, аякларым үтереп сызлый, ике авыл арасына 
күпер  салдырыгыз»  дигән  сүзләрнең  астына  кызыл  белән  сыз 
ганнар да, кичекмәстән чара күрергә дип, авыл советына җи-
бәргәннәр... 

Тәслимә түтинең күзләре очкынланды, яңакларына алсу төс 
инде кебек. Ул хәтта эчә торган чынаягын куеп, берәр сүзне 
ишетмичә калмыйм тагын дигәндәй, тын алырга да куркып, Нә-
симәнең авызына гына карап утыра башлады. 

— Авыл советында... — дип дәвам итте Нәсимә.— Астына 
кызыл сызган җөмләләрне хәтәр нәрсәләргә юрап бетерделәр, 
һәммәсенең дә күңелендә тик бер генә уй: нишләргә? Бәйлән-                        
чек карчыкның бимазалавыннан ничек котылырга? — Нәсимә, 
сүзләреннән бүленеп, касәдә калган чәен эчеп куйды да дәвам 
итте: — Совет әгъзалары бу мәсьәләне чишә алмыйча үзара 
пышын-пышын гына бәхәсләшкән арада председатель аягүрә 
басты да: «Иптәшләр, Тәслимә апаны картлар йортына озатыр-                    
га кирәк, минемчә»,— дип ташлады. Тегеләрнең тынып калу-
ларын өнәмичә: «Өен сатып китәр, билгеле»,— дип өстәде. Шун-
нан соң калганнары да: «Шулай шул, шулай итәргә кирәк»,— 
дип, председатель сүзен хупладылар... 

— И-и-и,— карчык, Нәсимәнең сөйләп бетергәнен дә көт-
мичә, куллары белән битен каплады. 

Карчыкның иңбашлары дерелди, арык тәне ток тоткандай 
калтырап-калтырап китә иде. 

— Ни өчен?..— дип үкседе түти.— Кемгә зыяным тиде                         
икән соң минем?.. 

Түтине юатырдай йомшак-иркә сүзләр әйтмәкче иде Нәси-           
мә, әйтә алмады. Чөнки мондый чакта хәлгә кереп, кызганып 
әйткән сүзләрдән генә елаучының йөрәгенә җиңеллек килмәя-
чәген ул аңлый иде. 

— Картлар йорты кирәкми миңа,— дип дәвам итте карчык 
яшь аралаш.— Минем үз йортым бар ич. Күрәсең бит, яңа әле           
ул. Артистлар авылга килсә дә, гел миңа кертәсез бит. Яныма  
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торырга һәр елны укытучы кызлар кертәм. Узган көз дә кертә-                          
се идем. Күпер булмагач, эшкә йөрергә ерак, дип килмәделәр. 
Салсыннар күпер!.. 
     Нәсимә урыныннан купты: 

— Сыең-хөрмәтең өчен зур рәхмәт, Тәслимә апа... — дип 
киенә башлады. 

Карчык эндәшмәде. Ул әле һаман, очкылык тоткандай, үкси 
иде. Бары тик Нәсимә чыгарга кузгалгач кына, урыныннан то-
рып, кызның кулларын тотты, тутырып күзләренә карады. Ни 
әйтергә теләде икән ул?! 

Елга буйлап китеп барганда, инде Нәсимәнең дә күзләрен-          
нән яшь ага иде. 

...Шулай итеп, Тәслимә түти алдына зур сорау килеп бас-                             
ты: нишләргә? Гомер иткән нигезне бөлдереп, һәр аткан таңда 
кояшның  чыгуын  сагынып  каршы  алган  шушы  әрәмәле су буй 
ларын калдырып китсенме ул?! «Китмим,— дип үз-үзен дәрт-
ләндерде ул, ниһаять.— Гомер кичергән нигеземнән бер ка-                              
рыш та... Әйе... менә... хәзер...» Шкаф тартмасын ачты, Чүпрәк-
чапраклар арасыннан бәләкәй генә төенчек тартып чыгарды. 
СӨЙЛӘНӘ-СӨЙЛӘНӘ киенде, өй ишегенә йозак салды, капка тиме-
ренә аркылы таяк куйды да сукмак буйлап яр читенә килеп 
җитте. 

Елганың теге ягында шау-шу иде. Анда мәктәп. Балалар.                    
«И-и күпер булса!..— дип уйлады түти.— Мин ул балаларны 
өемә чакырып сыйлар идем. Балалар да, бу ялгыз әби дип, йо-
мышымны тыңларлар иде...» Карчыкның күзенә яшьләр килде. 
Ничәмә-ничә еллар инде Тәслимә түти шундый уй-хыяллар 
белән яши! Әгәр авыл советы рәисе Ханиев, бик искергән, бик 
тузган инде бу, бәладән башаяк, яңаны салырга кирәк, дип, элек-
ке күперне җимертеп ташламаган булса, аның бу өметләре 
тормышка ашкан да булыр иде. 

Дөрес, баштарак, Ханиев яңа күпер салдырам дип, «җиңнә-                      
рен сызганып» маташты маташуын, аннары бәләкәй авылны                        
зур авылга күчерү шаукымы купкач — суынды, һәм тора-бара                         
бу эшкә тәмам кул селтәде. Ул арада күпер юлларын да бәбкә 
үләне күмеп китте... Җитәкчеләрнең йөрәкләре мүкләнү, алар-                      
ның халыктан аерылулары, халык күңеленә күпер сала бел-
мәүләре — менә шулай башланды инде безнең илдә. 

Карчык елмайгандай итте. Әйе, Ханиев күперне җимерткәч, 
кайберәүләр, Тәслимә көн саен өч чакрым үтеп эшкә йөри ал-                      
мас, арыр, талчыгыр, түзмәс, өен сатып, колхоз үзәгенә күчеп 
килер, дип сөйләнгәннәр иде ич. Әмма ялгыштылар. Тәслимә 
һаман күчмәде, эшен дә ташламады, пенсиягә чыккач та, байтак 
еллар ферма юлын таптады. Ул чакларда әйбәт иде әле, биш                        
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ай буена юлны кыш кыскарта — елга өстенә боз ката. Ә менә 
берничә ел элек, нефтьчеләр бораулап киткән җирләрдән кай-                    
нар чишмәләр бәреп чыккач, елга өстенә кыш көне дә боз кат-
мый башлады. Бик зур бәла иде бу Тәслимә өчен. Бу газаптан 
котылуның бердәнбер юлы — күпер иде. Әмма ул күперне, 
кирәксенсәләр дә, салдырабыз, дип зурдан кубып йөрүчеләр юк 
иде шул инде. Кешеләр торгынлык дип аталган зәхмәт белән 
егылып бетеп чирли башлаган еллар иде бит ул. Хәтта бер                 
кулын фриц өзеп алган Гарәпша да баш төзәтергә акчасы бул-
маганда гына (матур апасының хәлен белер өчен, янәсе) килеп 
чыга һәм үзенең сукыр киңәшләрен биреп китә иде. Тәслимә 
түти, Гарәпшаның киңәшен тотып, беркөнне куак таягына тая-
нып, өч чакрым ераклыктагы авылга — советка юл тотты. Хани-                       
ев райүзәктән кайтып җитмәгән иде әле. Бер хатын исә, шәлме, 
нәрсәме бәйләп утырган җиреннән башын күтәрми генә: 

— Син яшәгән җир совхозга керә бит, апа, күперне шулар 
төзетергә тиеш! — дип сүзен бетерде. 

— Әйтүләре җиңел дә, килеп-китеп йөрүләре авыр шул,— 
дип, түти аксаклый-аксаклый кайтырга кузгалды. Шулай да ул, 
ун чакрымдагы совхозга барып, җитәкчеләрне эшләреннән бү-                      
леп, күпер турында сүз кузгатып карады. Анда да аңа: «Ул 
төбәктә безгә күпер кирәкми әле, һәм синең өчен генә күпер 
чаклы күпер салдыра алмыйбыз, син инде, иң яхшысы, давай 
безгә үзең күчеп кил!» — диделәр. 

«Ә мин анда күчеп нишлим?.. Мине анда кем белә?..— дип 
уйланып кайтты түти.— Мине хәзер туган авылымда да оныт-
тылар диярлек, елга бер генә исләренә төшерәләр, анда да ка-
ладан артистлар килгәндә генә...» 

Колакка кыңгырау чыңнары ишетелде, балаларны дәрескә ча-
кыра булса кирәк, «һай, былбыл балаларыдай сайрашалар, бә-
гырьләрем! — дип уйлады карчык.— Кайберләре, ямансулаган-
дай итеп, бирге тарафка — миңа карап торалар, ахры. Их, бу 
күпернең юклыгы... Шуның аркасында бит инде бер-берләребез 
белән аралаша да, аңлаша да алмыйбыз, һаман болай дәвам итсә, 
киләчәктә ниләр булып бетәр, Ходаем?! И... Ханиев?! Ханиев?! 
И... район советы эшмәкәрләре?!» Түти елмайгандай итте. Исе-                 
нә совхоз җитәкчеләре әйткән сүзләр килеп төшкән иде. «Апа, 
яшәргә кыен булса, монда күчеп кил, имеш». Җүләрләр! Җәннәт-
не ташлап, кем тәмугка керсен, әкәмәт! Гарәпша да шулай ди. 
Туган нигеземне онытмадым мин, кайтып, өй салып яшәячәкмен 
әле, ди. Гөрләтеп эшләргә яшьлеге, балта-пычкы тотарга ике 
кулы булмаса да дәртләнә бит картлач. Күпер генә салсыннар,  
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имеш. Күперне салсыннар өчен яздык ич инде без ул язуны... 
Тәслимә түти учы белән күз яшьләрен сөртте. «Бөтен өметем 
төенчектә! — дип уйлады.— Төенчекнең серен чишеп биргәч, 
Ханиев, бәлки, гозеремне аяк астына салып таптамас! Үтәр! Әл-
бәттә, үтәр!» — һәм түти туры сукмактан тау төшә башлады. 

Авыл советына килеп җиткәндә, төш авышкан иде инде. 
Ханиев, өенә кайтырга дип, ахры, кабинеты ишегеннән чыгып 
килә иде. Аның күзләре бүген үтә уйчан, ә йөзе бик борчулы 
сыман иде. Елап күзләре кызарып беткән түтине күргәч, Хани-
евнең уйчан күзләре кинәт елтырап китте, ә борчулы ак йөзен 
шул арада кара болыт баскан сыман булды/ «һә, килгән икән. 
Теге хәбәрне ишеткәч, итәгеңә ут каптымыни, кортка?! Соңар-
дың шул. Гел әйтә: килдем мин сиңа, коега төкермә, суын үзеңә 
эчәсе булыр! дип. Тыңламадың. Инде менә «максатыңа иреш-
тең» — үзең утырган ботакны үзең кисеп төшердең. Көзгегә 
үпкәләмә!» Рәис карчыкка арты белән борылды, ишек йозагын 
бикләп, ачкычларын кесәсенә шудырып җибәрде. Аңа баярак 
кына өйгә тиз кайтып җит! дип хәбәр китергәннәр иде. Чөнки 
аны өендә, әгәр дөрес булса, хатынының абыйсы (Мәскәүдән 
кайткан) көтеп торырга тиеш иде. Табында, әлбәттә, башкала 
күчтәнәче — әрмән коньягы  да — менә  мин  инде  ул  дөньяның  
кендеге! дигәндәй тора булыр әле. Аннары Җаһитның үзенең                           
дә суыткычта «борыч чәе» белән «үгез каны» бар бит. Шулар 
янында, үзенең урынын, дәрәҗәсен белеп кенә, Җаһитның авыл-
да (хәер, авылда гынамы икән әле!) иң чибәр хатыны да утырса-
мы — бетте! Дөньяда иң бәхетле кеше — Җаһит! Җәннәт— 
Җаһитныкы! 

Шулай да, дәшми-тынмый гына чыгып китәргә яхшысын-
мыйча, Ханиев сәгатенә карады, тиз-тиз генә: 

— Бүген кабул итмим, эш сәгатем чыкты,— диде.— Иртә-                         
гә килерсең, апа, иртәгә, ишетәсеңме?! 

Түтинең хәле китте, күз аллары караңгыланды: егылмасам 
гына ярар ие, дип торганда, түр бүлмәдән, шулай ярыймыни 
инде, Җаһит, дигән сыман нәзек кашларын җыерып, Нәсимә 
чыкты. Ул, әлбәттә, рәиснең сүзләрен ишеткән булырга тиеш. 

Ханиев Нәсимәгә яшертен генә кызыгып йөри иде бит. Сүз                  
дә юк, кыз шәп булырга охшый. Мондый чакта әйтәләр бит әле, 
ачылып укылмаган матур тышлы китап кебек, дип... Әйе, җы-
ештыручы кызның үткен дә, шул ук вакытта сөйкемле дә кара-                      
шы Ханиевне каушатып җибәрде, йөзе аклы-кызыллы булды. 

— Үзе гаепле! — дип мыгырданды ул һәм кесәсенә салып 
куйган ачкычларын кире чыгарды.— Үзе кибеп корышкандай 
үҗәт булгач соң!.. 
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      Ханиевнең фирәзә кашлы алтын йөзек кигән бармаклары 
сизелер-сизелмәс кенә дерелди иде. 
     Эчкә уздылар. 

Идәндә зәңгәр сызыклы кызыл келәм. Кыйммәтле мебель. 
Җитәкчелек итә торган бүлмәсенә аяк баскач, Ханиевне алыш-
тырып куйдылармыни. Ул тагын да усаллана төште һәм, үзе-                          
нең кем икәнен кабат барчасына да танытырга теләгәндәй, урын-
дыкны каударланып, дөбер-шатыр китереп артка этте дә чит              
илдә эшләнгән өстәл артына кукраеп кереп утырды. Иреннә-                          
рен бөрештереп, мыекларын күпертеп, тартмадан ниндидер кә-
газьләрне ялт кына суырып чыгаргач, аларны җилпи-җилпи 
түтинең борын төбенә китереп терәде: 

— Картлар йортына җибәрәбез сине... Менә документлар 
тутырылган инде. Картлар йортына, аңладыңмы? 

Тәслимә түти тик шунда гына Җаһитның күзләре дүрт төрле 
төстән торганлыгын искәреп алды. һәм ул төсләр Җаһитның                     
рухи халәтенә карап үзгәрәләр дә икән әле. Гаҗәп! Табигатьтә 
бик сирәк очрый торган кавем бит бу. Гаять куркыныч кавем. 

Карчыкның көтмәгәндә генә сыны катып китте һәм ул шунда 
аяклары астындагы идәннең чайкала башлавын тойды. Егы-                               
лып китүдән аны Нәсимә генә тотып калды. 

— Юк, юк, дөрес әйтмисең, ялганлыйсың, Җаһит! —диде 
Нәсимә.— Апаның ризалыгы юк, син аны берничек тә картлар 
йортына җибәрә алмыйсың!.. 

Каян килеп чыккан яклаучы булды соң әле бу дигәндәй, 
Ханиев җыештыручы кызга тутырып карап куйды. 

Нәсимәнең соңгы сүзләре түтигә шифалы тәэсир итте. Ул 
тураеп басты. Куеныннан төенчек тартып чыгарды да предсе-
дательнең алдына куйды. «Өендәге бетен кадими кәгазь-фә-
тәннәрне җыеп килгән инде бу!» — дип эченнән көлеп уйла-                          
ды рәис. Шуңа төенчеккә орынмады. 

 — Нәрсә бу? — дип кенә сорады. 
— Акча! — диде түти. һәм тамагын кырып куйды. Аннары, 

батырая төшеп, Ханиевнең дүрт төрле күзләренә туры карап 
өстәде: — Күпер салдырырга сезнең акчагыз юк икән дип ишет-
тем. Монда минем гомерем буе эшләп җыйган якчам, салды-
рыгыз күпер! 

Ханиев карашын читкә алды. Кашларын җыерды. Ләкин                        
тиз генә җавап бирмәде. Баш бармагын чигәсенә терәп, уң 
кулына тоткан ручкасы белән өстәлне шакый-шакый, тәрәзәгә 
карап уйланды: «Карчык белеп әйтә... безнең акчабыз бик аз. Әнә 
икенче ел инде авыл советы бакчасының рәшәткәләрен                    
сырлап-бизәкләп эшләтә алмый изаланам. Инде тирә-юньдә                   
бер дигән останы да таптым. Әмма бәяне кыйммәт сорый». Ул  
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түтигә карап куйды, аннары карашын төенчеккә күчерде. «Әгәр 
дә бу акчаларны шул изге эшкә сарыф итсәк, ә?» Рәис хәтта 
шатлыгыннан кулын кулга сугып куйды. Аннары, бик тәкәл-                           
леф белән йомшак кына итеп, карчыкка сүз катты. Түти исә                      
якын да килмәде: 

— Юк, күпер салдырыгыз, бары тик күпер генә салдыры-
гыз,— дип, үз сүзләрен өскә чыгара торды. 

Ниһаять, Ханиев, киребеткән бу карчык белән эш майтара 
алмасына төшенеп: 

— Ярый алайса, балта осталарын ялла да ул күперне үзең 
салдыр! — дип, җәһәт кенә урыныннан купты. 
     Тәслимә түти председательнең каршына ук килеп басты. 

— Риза булмыйлар шул, авыл советының рөхсәте кирәк, 
диләр. Алайса, Җаһит энем, күпер салу өчен рөхсәт кәгазе бир 
миңа! 

Ханиев кайчандыр балта осталарына, минем рөхсәттән башка 
күпер төзи күрмәгез, дип әйткән иде. Шул хәтеренә төште, һәм: 

— Андый кәгазьне мин бирә алмыйм,— диде. Аннары уй-                        
лап куйды: «Ни өчен әле мин җитәкче башым белән кемнәргә-                         
дер изгелек эшләргә тиеш. Киресенчә, кемнәрдер миңа изгелек 
эшләргә тиешләр ләбаса! Чөнки миңа кешеләр түгел, ә мин 
кешеләргә кирәк!..» 

Шулай итеп, рәис, кабул итү сәгате чыкканлыгын аңлатып, 
ачкычларын кулына алды. 

Менә бит бөтен хикмәт Ханиевнең рөхсәт бирү-бирмәвеннән 
генә тора. Ул рөхсәт бирсә — күперне салалар, бирмәсә — юк!.. 

Тәслимә түти бары тик зират буена җиткәч кенә исенә                      
килде. «Кара инде бу Җаһитны, бигрәк тә юньсез икән... Күз-                      
ләре дә юкка гына дүрт төрле түгел икән аның!» — дип, шәл              
чите белән күзендәге яшен сөртте. 

Өенә кайтып җитте дигәндә, караңгы төште. Ул тәмам эш-                      
тән чыгып арган иде. Чәй дә кайнатып тормады, көчкә урын 
җәйде дә салкын юрган эченә кереп ятты. 

Тәрәзәдә томан, томан... Елга да, теге яктагы авыл да күрен-
ми: буран купкан иде. 

                                            *** 

Буран төнозын котырды. Нәсимә, керфек тә какмыйча, җил-
давыл тавышына колак салып, уйланып чыкты. Тәслимә түти-                         
не кызгана иде ул. Торып әнисен карады. Әни кеше тигез су-                        
лыш алып йоклый. «Юк, Тәслимә апаны картлар йортына җи-
бәрттермим,— дип куйды кыз.— Күпер белән эш барып чык-           
мады инде... Иң дөресе — Тәслимә апаны үзебезгә яшәргә                         
алып кайтам. Әни каршы төшмәс әле». 
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Бу төнне Гарәпша да йоклый алмады. Махмырдан тубал 

булган башын юеш сөлге белән урап, ах-ух килеп йөрде. Наму-                     
сы газаплый иде аны. Әйе, белде бит ул шулай булачагын, ба-
рысын да алдан сизде, әмма, Тәслимәдән бу дөреслекне яшереп, 
эчәргә акча алу өчен алдашып йөрергә мәҗбүр булды. Ниһа-                         
ять, абзый: «Тәслимәне үзебезгә чакырам,— дип уйлады.— Кыз 
кияүгә киткәннән соң бушап калган бүлмә бар, шунда яшәр! Ә 
хатын? Хатын нәрсә ул, монда әлегә мин баш!..» 

Җаһит исә чибәр хатынының җылы куенында тыныч үт-                           
кәрде бу төнне. Таң атты. Буран басылган иде. Җаһит хаты-                           
ны белән эшкә китте. Мәктәп янында хатыны аннан аерылып 
калды. 

Тыкрыктан килеп чыккач, авыл советы каршында Нәсимә-                             
не күрде. 

— Җаһит, районнан шалтыраттылар, артистлар килә икән. 
Нишлибез, аларны шул Тәслимә түтигә урнаштырабызмы? — 
диде кыз ашыга-ашыга. 

 — Тагын кая булсын? Нәрсә, бу юлы киреләнер, дисеңме? 
— Белмим, Җаһит. Тик мин Тәслимә түтигә ул сүз белән                                   

бара алмыйм, үзең сөйләш. 
— Бар, алайса, чакыр Гарәпшаны, ат җиксен, үзем сөйләшәм 

карчык белән,— диде Җаһит. 
Ат яшь, таза һәм йөгерек. Тиз килеп җиттеләр. 

Капка аша атлап, өйалды ишеген күмгән карны көрәп бе-
тергәнче, Җаһит белән Нәсимә кара тиргә баттылар. Бу ва-                           
кытта сыңар куллы Гарәпша абзый арлы-бирле йөренеп тору-                         
дан, атка печән каптырудан башка нәрсәгә ярамады. 
     Ниһаять, эчкә үттеләр. 

Тәслимә карчык, ахрысы, ишеген кар басканга гаҗизләнеп 
йөргән-йөргән дә кире караватына яткан иде. Ханиевкә эшне 
ничек тә җайларга, карчыкның күңелен күрергә кирәк, шуңа       
күрә ул өй эчен яңгыратып сәлам бирде. Карчыкның үпкәсе                 
бик зур, күрәсең, боларга таба әйләнеп тә карамады. Нәсимә, 
каударланып, аптыраулы кыяфәт белән түтигә таба иелде, аның 
кулына сак кына кагылды. Гарәпша абзый гына бу минутта, 
нидер сизенеп, бусагага утырды. 
     Тәслимә түтинең тәне урамдагы кар кебек салкын иде. 
 

 

                           Бер  шатлык  та  бер  кайгы 

      — Тр-р-р, дим, тр-р-р, мәхлук... 
Көтмәгәндә ишетелгән бу тавышка сискәнеп, Галимә тәрә-                 

зәгә капланды. Фатыйх карт икән. Капка төбенә килеп җит-                       
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кәч кенә кулыннан дилбегәсен төшергән дә арба көпчәгенә 
чорнаткан, шуны алам дип азаплана. Галимә, дөрләп кабынган                       
ут кебек, кинәт борылды да өй эше белән әвәрә килеп йөрүче 
Гафифә түтигә: 

— Әни, башыңа юеш сөлге ура да тиз генә урынга ау,— дип 
кычкырды. 

Гафифә, эшнең асылына төшенеп җитмәгән сыман, йөзенә 
каушаган бер кыяфәт чыгарып: 

— Чү! Дөнья бозылган мәллә, нигә өтәләнәсең шулхәтле? — 
дигән булды. Ә үзе исә эченнән генә сөенә иде, тәки килгән                       
бит: сүзен сүз иткән бит Фатыйх! Ләкин кызы үз исәбендә                        
нык торырга чамалый иде булса кирәк, көчләп диярлек урынга 
яткыргач, Гафифә түти бүтән карышмады һәм, үзен авыру бу-
лырга тиешле санап, әйтте: 

— Чәйгә сөт салып китер әле, кызым, тамагым кибебрәк                  
тора. 

— Китерәм, әни, хәзер,— диде Галимә, серле генә пышыл-
дап. Аннары, күзләрен хәтәр елтыратып: — Фатыйх абзый өй-
ләнергә йөри икән... Пыранлатып куам әле мин аны бу юлы;— 
дип Гафифә түтине утка салып, кече якка китте. 

— Әйтәм аны,— дип мыгырданды карчык, башындагы сөл-
гене капшап.— Әйтәм аны, шуңа икән, шул хикмәттән өркүе 
икән бахырымның.— Гафифә түти яткан уңайга гына кул сыр-                        
ты белән күз кабагын кашып алды да, тфү, зәхмәт, дип, үзалдына 
төкеренеп куйды. «Яшь чыкмагае тагын, күз кабагы кычыту 
юньлегә түгел инде ул, башка да әллә нинди уйлар килә...» 

Галимә бүлмәгә әйләнеп кергәндә, арткы өйдә калын, көр 
тавыш яңгырады. Гафифә түти сискәнеп китте һәм эченнән                        
генә Фатыйх картның  сәламенә  каршы: «Исән  әле,  Аллага  шө- 

кер, менә шушылай бер чама яшәп торабыз кана»,— диде дә, 
тормакчы булып,.урыныннан күтәрелде. Моны күргән кызы, 
утлы табага баскандай, янына очынып килде. 

— Энекәем, торма инде, ят шым гына, монда үтә-нитә калса, 
ыңгырашып җибәрерсең. 

«һай, бу Галимә... Фатыйх мине алып китәргә килгән дип 
дуамаллана бит тәки. Сүзен дә тыңламыйча булмый, газиз ба-         
лам бит ул минем!» Гафифә түти, теләсә-теләмәсә дә, кире уры-
нына ятып, телен аркылы тешләргә мәҗбүр булды. Галимә мо-
ның белән генә ризалашмады әле, өстенә юрган да япты, аның 
чит-читләрен матрас астына кыстырып, эшен төгәлләгәч, Фа-                       
тыйх карт янына чыкты. 

— Чү! Галимә сеңлем, әниең өйдә юкмы әллә? — диде Фа-
тыйх карт. 
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— Өйдә әйдәсен дә, саулыгы китеп тора әле. 
— Ни булды инде тагын? 
— Кар базына төшкәндә егылып башын бәргән. 
— Бик яман сызлыймы? 
— Төн буе үкереп таң аттырды. 
Шул мәлне идәннәрнең шыгырдап китүеннән картның үз 

янына кереп килүен чамалады Гафифә түти. Кызы да тыеп                   
кала алмады, күрәсең. Аюдай лап-лоп атлап, мондый күрешүгә 
әзерләнмәгән карчык янына тәки үтәсе иткән. Кем әйткәндәй, 
татар тотып карамыйча ышанмый, дигән кебегрәк килеп чыга 
инде бу... Әнә Фатыйх, иң элек рөхсәт сораган булып, бүлмә 
эченә кәләпүшле башын тыгып карады, җавап бирүче булма-                   
гач, түргә үк үтте. Карт артыннан кабаланып кызы да ияреп 
кергәч, Гафифә түти бердәм каушап китте. Ыңгырашасы урын-                       
га, тыелып кына көлеп җибәрде ул. 

— Бәрәкалла... Менә син, ә! — диде шома итеп алдырыл-                      
ган башына гатырша мае сөрткән Фатыйх карт, төсе агарган 
хаста Гафифәне күрәсе урынга, ике бит уртасы кызыл алма                     
кебек янып торган чибәр карчыкны күргәч. Аннары акыллы 
көрән күзләрен Галимәгә төбәде: — Әниең сау-сәламәт икән                      
ич синең, кызый! Алай булгач, авырый, дип, ник мине күрәләтә 
алдап маташасың? Син минем белән тиятыр уйнама! Мин тия-
тыр уйнап йөрерлек яшьтән узып киттем инде! Сезгә, яшьләр-                      
гә кирәк тиятыр... Сез уйнагыз... 

Галимә, алдавы барып чыкмаганга оялып, күзләрен, кая яше-
рергә белмичә, анда-монда йөрткәләде дә, бер зур гына бүрәнә 
ярыгын күреп, шунда текәлде. Бигрәк тә ачы бу Фатыйх карт-                          
ның теле, шуңа эләкмәс өчен әллә ни бирерсең, валлаһи. Әллә 
кайдан гына колакка чалынмаган сүзләрне табып алыр да, се-
кунды белән такмагын да чыгарып өлгерер. Аннан килеп карт-
ның тагын бер ягы бар, олыгаеп баруына карамастан, ир урта-                       
сы  сыман  бик  таза,  тере, хәрәкәтчән.  Гомер  буе  балта  остасы  

булып эшләп, бөтен тирә-як кешеләрен яңа өйләр салып ки-
нәндергән олпат кеше ул. Үзенең өе генә дә ни тора? Кылан-
дырмаган җире калмаган. Әллә нинди бизәкләр, сырлар дисең-        
ме — бер дә галәмәт. Ләкин картның гаилә тормышында гына 
бәхете булмады. Заманында Гафифәне сөеп тә кавыша алмый 
калган. Күп еллар үткәч, артык чибәр булмаган бер кызга өй-
ләнеп, кешечә тормыш корып яши башлыйм дигәндә, анысы да 
дөнья куйган. Шуннан бирле Фатыйх башкаларга күз атмый, 
һаман да әле кара күзле Гафифәгә өметләнеп яши иде. Башта-                        
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рак яшерен хисләрен ул яшьлек мәхәббәтенең иясенә туры-                      
дан әйтеп сиздермәде. Ә менә узган ел инде, ире вафат булгач,  
йөрәген ачарга тиеш тапты. «Гафифә, әйдә өйләнешик!» — ди-              
де. Ике авыл арасы иде. Янәшәдә генә матур булып күтәрелеп 
киткән чыршы посадкасы, арырак ямь-яшел кыр, көн дә кояш-                     
лы иде, күктә берөзлексез кошлар сайрый. Шушы гүзәллек 
эчендә әйтелгән «татлы» сүзләрдән Гафифә түтинең йөрәге                    
кыз чактагы кебек сикереп-сикереп типте. Фатыйх зарыгып 
җавап көтә иде. Ни дип әйтергә соң? Картның бала-чагасы 
булмады. Гафифәнең исә берәү генә булса да кызы бар. Кы-
зыннан узып ризалык бирсә, яхшы булырмы? Уйлады-уйлады                        
да, төпле карарга килмичә: 

 — Фатыйх, бераз сабыр итик инде, яме,— диде. 
Шулай өзелмичә генә аерылыштылар. Өметләре мулдан                    

иде югыйсә. Ләкин Галимә бу эшне бер дә хупламады. Дөрес, 
аны да аңларга мөмкин: бала бит, йөрәк парәсе! Тик Фатыйх                      
та җиде ят түгел бит Гафифә өчен! Карчык менә шулай ике ут 
арасында торып калды: «Нишләргә?» Әлбәттә, бу очракта, алга-
артка карамыйча, тәвәккәлләргә кирәк иде. Ләкин... Менә шул 
ләкин дигән билгесезлек шомландыра иде инде Гафифә түти-                        
нең йөрәген, һай, шомландыра иде, каһәр! 

Ә Галимәне, киресенчә, «бәлки» дигән өмет иңнәренә канат 
куйгандай итә иде. Яшь шул әле ул. Аның якты киләчәге, та-
былачак бәхете алда! 
     Ә Фатыйх карт һәрьяктан ялгыз... 

Гафифә түти, менә шуларны уйлап, эчтән ялкынга әверелеп 
бара иде. Фатыйх карт көтмәгәндә генә кулын маңгаена ти-                         
дергәч, түзмәде: 

— Юк, авырмыйм ла мин, Фатыйх! — дип торып ук утырды.   
.    Карт  «Менә  күрдеңме?»  дигәндәй,  чәнечкеле  күз  карашын 
Галимәгә төбәп көлемсерәде. 
     Галимә, бөерләренә таянып, ачулы тавыш белән: 

— Фатыйх абзый, синең белән булышып торырга минем 
вакытым юк, ни йомыш белән йөрүеңне әйт тә, давай сызу җа-                        
ен кара,— диде. 

Көтелмәгән бу һөҗүмнән аптыраган Гафифә түти дә ба-
шындагы чалмасын каерып читкә атты. 

         — Әкрен, кызым, олыларга мондый сүз әйтмә, язык булыр. 
— Хи,— дип ясалма көлеп куйды Галимә.— Олылар, имеш. 

Язык, имеш. Алайга китсә, языгы да казык башында аның, менә 
шул. 
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Фатыйх карт Галимә алдына печән кибәнедәй торып басты. 
— Син... авызыңны чамалап ач, сеңлем?! 
Фатыйх карт, бермәл исен җыя алмый торгач, кулындагы 

эшләпәсен әвәләүдән туктап башына киде. Юк, тиз генә боры-
лып китәргә түгел, озаклап сөйләшеп утырырга, Гафифә түтине  
алып китәргә дип килгән иде ул бүген. Нишлисең инде, эш 
шулайга киткәч, булмады бу. Фатыйх карт тәртәсен кайту ягы-                          
на борырга җыенды. Гафифә түти, бу олпат ирне озатырга чы-                    
гып, озак кына тышта торып кергәч: 

— Урман тарафында болытлар кабара, бик каты яңгыр явар, 
ахры,— диде. 

                                    *** 
     Бу вакыйгадан соң берничә көн үтте. 

Галимәнең бүген ял көне иде. Ул өй тирәсендә генә кай-
нашты. Бакчага чыгып, керләр юды. Бүләккә бирелгән «Оке-                            
ан» приемнигын шомырт ботагына элеп, концерт тыңлады. Ан-
нары бакча артлап кына элекке тегермән буасына кер чайкар-                        
га төшеп китте. 

Гафифә түти дә, вак-төяк эшләрен төгәлләгәч, мунча ягып 
җибәрде. Суга хәзер еракка барасы түгел, колонка капка тө-            
бендә генә, теләгән чаклы китер. Галимәсе буадан менгәнче,                     
кыз чагындагы кебек җилләнеп-җилләнеп су ташып йөрде. Бар 
булган савытларны су белән тутыргач, чормага менеп, бер бәй-
ләм бик шәп каен себеркесе дә алып төште. Аннары, җиң сыз-
ганып, бакча чүбе утарга чыкты. 

Чип-чиста күк йөзендә, дөньяны нурга төреп, кояш елмая               
иде. Гафифә түти кояшта янып каралган беләкләренә, кызык-
сынып, карашын төбәде. Яшь чагында аның беләкләре иң элек 
кызара торганнар иде бит. Әле дә хәтерендә: шулай көнозын 
колхоз эшендә булып, кояшта янып кып-кызыл төскә кергән 
беләкләреннән Фатыйх аны үзенә таба тартып китерде дә серле 
пышылдап: 

— Гафу ит,— диде. 
— Нигә гафу итәргә? 
— Мин сине яратам, үбеп алсам, ачуланма. 
Дөрес, бу вакытта кояш урынында күктә ай балкый иде. 

Шушындый ук бакча эчендә сандугач сайрый иде. 
Гафифә «ә» дияргә дә өлгермәде, Фатыйх шундый итеп кы-                     

сып кочаклады, кыз югалып калды. Аннары Фатыйх, өйләне-            
шик, диде бугай. Ләкин өлгерә алмый калдылар шул, вәгъдәләр 
буш   өмет   булып   җиргә  коелдылар.  Егет  армиягә  китте.  Су-                          
гыш. Җәһәннәм эченнән үлем хәбәре килү, фронттан ярала-                            
нып кайткан Хәбибнең арага керүе... Фатыйх кырык җиденең  
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язында, орден-медальләр тагып, авылны шаккатырып кайтып 
төште. Партизанлыкта йөреп чыныккан, кырысланган. Ә үзе 
һаман да шулай җор телле, көр күңелле, булып калган. Авыз 
читендәге яра эзе күренмәслек итеп, сыздырып кына мыек та 
үстергән иде. Гафифәнең ул вакытны инде бишектә елап яту-                          
чы Галимәсе бар иде. Кичләрен, иңенә тальян гармунын асып,                       
өй яныннан гына үзәк өзгеч моң белән Фатыйхның җырлап 
узуларын онытырлыкмы соң?! 

                   Туктале,.җил,.исмәле,.җил,                                                                        
........................Өзмә..гөлнең..чәчәген..лә.                                                                                            
........................Алга..килми..белеп..булмый                                                                  
........................Башның ни күрәчәген!.. 

Гармун тавышы авыл очына китеп югалгач та, Гафифә мен-
дәренә капланып балавыз сыга иде. Ләкин ни кыласың. Елап 
кына яшьлекне кире кайтарып булса икән ул. Яшьлек үтсә дә, 
мәхәббәтнең чәчәкләре коелып бетмәгән икән әле. Дүрт елдан 
соң тагын очраштылар алар — болында. Ярасыннан авырып, 
Хәбибнең урынга егылган чагы. Ә монда өмә, халык мәш ки-                            
лә... аркалардан тозлы тир ага. Гафифә, халыктан калмыйм                          
дип, үз өлешен очлап килгәндә генә, чалгысының сабы сынды, 
утыр да ела! Шулчак халык диңгезе эченнән Фатыйх килеп 
чыкмасынмы?! Изүләрен ачып җибәргән, йонлач күкрәкләре 
кояшта янып, кызарып чыккан, сумаладай җете кара чәчләре, 
тирдән юешләнгәнгә, тагын да караеп күренә. Ә күзләре! Чын 
мәгънәсендә сөю уты белән тулы иде ул күзләр. Менә егет                       
сабы сынган чалгыны кулына алып карады да шундук урман 
ягына таба китеп барды. Бераздан өр-яңа саплык тотып әйлә-                           
неп килде һәм чалгыны, күз ачып йомганчы дигәндәй, көйләп                       
тә куйды. Ай-һай, алтын иде дә соң куллары.  

«Кузгалдык»,— диде Фатыйх һәм чалгысы белән билдән уз-
ган печән дәрьясына юл салып кереп китте. Ни дияргә дә белмә-
де, караса, Фатыйх инде әллә кая җиткән, Күздән югалып бара... 

Еллар үтә торды, ил дә сугыштан алган җәрәхәтеннән арын-
ды. Ул да картайды, әмма күңеленнән Фатыйх атлы егетне 
барыбер чыгарып булмады. 

Гафифә түти, уйларыннан бүленеп, артына әйләнеп карады. 
Гаҗәп хәл, чүп белән бергә суганнарны да йолкып барган бит. 
Галимә күрсә, ни дип акланырсың, тиз генә урыннарына утыр-
тырга кирәк булыр. Ләкин Галимә күрде, тик бу хәлгә исе дә 
китмәде. Ул анасы алдына килеп тезләнде дә, күзләреннән ша-                          
ян очкыннар чәчеп, битеннән үбеп алды; 
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Чү, ни булган моңа? Кызының бу кыланышыннан башы әй-

ләнеп киткән түти тагын бер суганны йолкып чыгарды.                                   
.. ...— Әни, әни,— диде Галимә көмештәй тавыш белән.— Бер сүз 
әйтер идем, тыңлыйсыңмы мине? 

— Йә, әйт соң,— диде түти, аптыраудан гаҗиз калып.   
— Гыйшкым кайткан, менә шул,— диде Галимә сөенеп.  
— Әстәгьфирулла, ни сөйләгәнеңне аңлыйсыңмы? 
— Бүлдермә, әни,— диде Галимә, чәч толымнарын аркасы-                

на ташлап.— Аңламасам әйтеп тораммы соң, кайткан инде ме-              
нә, су буенда очраштык. 

— Очрашсаң ни? 
— Кем икәнен беләсеңме аның? 
— Белмәскә.  Илгизәрдер  инде,  бала  чактан   ук  дус  идегез 

ич. 
— Шул инде, шул.— Тагын ни әйтим икән дип уйланып 

торгач, йолкынган суганнарны күреп, көлеп җибәрде Галимә. 
— Боларга әйбәт. Йолкынсалар да, янә күмгәч тиз тернәк-

ләнәләр, һич тә җир үзләрен әбижәйт итми. 
— Ә сине? 
— Кимсетте, бәхетсез хатын итте. 
— Үкенәсеңмени? Терсәгең еракмыни хәзер? Үкенмә, җир 

гаепле түгел. Ике елыңны жәлләп, Илгизәрне көтми Фәрзет-
дингә кияүгә ашкынып, үзең харап булдың. 

— Әйе,— диде Галимә.— Көтмәдем шул, яшьлек-юләрлек, 
дип белми әйтмиләр икән, үз башыңа төшкәч кенә беләсең дә, 
соңлап кына аңлыйсың икән аны, әни. 

— Бу сүзне элек тә әйттем түгелме? Үкенерсең, кызым, уй-                       
лап эш йөрт, димәдемме? 

— Дидең, әни. Ну, андый ялгышуларны гына тормышның 
гафу итә торган гадәте дә бар бит! 

Гафифә түти кызы янына якынрак килеп утырды. 
— Хикмәте дә шунда аның, балам. Тормыш ялгышуны гафу 

да итсен, ди. Ә мәхәббәт соң, мәхәббәт гафу итәрме? 
— Илгизәрем гафу итәр шикелле, әни... аның өмете һаман 

булса әле миндәдер,— диде Галимә.— Су буена килеп, кер 
чайкавымны күзләп торып, кайтканда каршыма чыкты. 

Гафифә түти кызының уң ягына күчте, күзләренә төбәлеп 
карады. Ләкин Галимә әнисен күрми иде, аның хыял белән                     
тулы күзләре әллә кая, еракка төбәлгән иде. 

— Ялгышмыйсың микән, балам? Су буена төшеп, синең кар-
шыңа килүе юл уңаеннан гынадыр, бәлки. 

— Алай була алмый ул, әни, чөнки бакчага тикле әле керлә-
ремне дә күтәреп килде Илгизәр,— дип, әнисен иңнәреннән  

—  
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кочып алды Галимә.— Илгизәр бит ерактан мине сагынып кайт-
кан, менә хикмәт кайда ул, әни. 

Гафифә түти, шатлыгын кызына бик үк сиздермәскә теләп, 
мунчаны карап киләсе бар әле, дип, урыныннан купты. Галимә 
дә, җилләнеп, керләрен эләргә китеп барды. 

                                  

                                                     *** 

Фатыйх карт бу көнне бик күңелсез иде. Ямьсез уйлардан                        
кая качарга белми ишекле-түрле йөренә торгач, янә конюхка 
килеп егылды. 

— Аңла хәлемне, бер атыңны төнгә болынга җибәрми тор,      
бик кирәк,— диде. 

Ат караучы да хәйләкәр: 
— Теге атнада да бир ат, бу атнада да бир ат, бушка гына 

булмый,— дип мыек астыннан көлде. 
Нишлисең, теләсә-теләмәсә дә, «Бер бәхилләтермен әле» дип 

җавап бирде карт. 
Инде менә ул кичне көтүдән зар-интизар булып, үзе белән 

яшьтәш диярлек балтасын кайрап утыра. 
Сәгать өч. Фатыйх карт моны кояштан чамалап шулай ди.                   

Ул әнә Кашан урманы өстенә төшкәч, сәгать сигез була, шул 
вакыт кузгалсаң да ярый. Фатыйх карт, балта кайрап аргач, 
җилкәсен кашып уйланып торды да бакчага чыкты. Читәннең 
икенче ягында күршесе хатыны белән ниндидер эш майтарып 
йөри иде. Ун бала үстереп, бер-берсенә «Их син» дип тә әй-
тешмәгән бу ике адәмне күрсәң, күзеңә яшьләр килер, шундый да 
гомер кичерәләр, берсе сандугач, берсе карлыгач, дисәң дә аз 
булыр. Фатыйх карт, үз бәхете булмауга пошынып, күршеләре-
некенә кызыгып яшәүдән туйган иде. Бүген дә күршеләрен                          
бергә күреп, йөрәге януына чыдый алмады, өенә дә кереп тор-
мыйча, конюх янына китте. Күңелендә һаман Гафифә иде. Га-
фифәнең дә кызарып пешкән җиләктәй өлгергән чагы, башын-                          
да алсу җирлеккә зәңгәр чәчәк төшерелгән атлас яулык, яшел 
крепдешин күлмәк аңа бигрәк тә килешә, гәүдәсенә ятып тора 
иде. Беренче мәртәбә ул аны менә шушы килеш аулак өйдә 
күрде. Ниләр булды монда, нинди уеннар уйналды — барысын              
да хәтерләми, шулай да бу кунак кыз ул кичне Фатыйх бәхете-                          
нә эләкте. Фатыйх кулында җиз телле тальянка булып, кыз-                           
ның да тәңкә чыңына тартым тавышы гармун моңына кушыл-         
гач, искиткеч тамаша туды. 
    Ул көнне таңны алар чишмә буенда утырып аттырдылар... 
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                                     *** 

Кичкырын Гафифә түти, мунчага кереп, хәлдән тайганчы 
чабынып чыккач, үзен бик яхшы хис итте. Галимәнең дә башы 
күкнең җиденче катында иде. Ана белән кыз, бер-берсенең хә-        
лен аңламыйча, яңа күлмәкләр киеп көзге алдына бастылар да, 
берсен-берсе этә-төртә: «Әни, дим, мишәйт итмә», «Кызым, менә 
бу җирен генә төзәтәм»,— дип чак талашмадылар.                                          
......Гафифә түтинең кершән, иннек дигән нәрсәне яшь чагында                       
да җене сөйми иде. Галимә исә, шулар белән мавыкканлыктан, 
әнисен бер читкә кысрыклап, көзгенең тулы хуҗасына әве-                             
релде. 

— Әй, кадалсана,— диде түти, кызына ачуы килеп,— егет-                       
ләр куенына керергә җыенсам икән. 

Ләкин бер караганда ул әнә шушы нәрсәдән һич кенә дә                       
баш тартмас иде бу минутта... Туктале, битнең бу төшенә аз                       
гына сөртсәң, җыерчыклары күренмәс иде. Шуны искәргән Га-
фифә түти кремны кызыннан яшереп сөртергә карар итте. Кы-
зында аларның ниндие генә юк иде. «Әнә теге тартмада бу- 
гай»,— дип, Гафифә түти кечерәк бер савытны кулга төшергәч, 
арт өйгә чыкты, савытны ачты да, бармагын кремга манып, сөр-
тенәм дип торганда гына, ал өйдән елак аваз ишетелде: 

—..Минем арабский кремымны кем алган инде тагын?  
Гафифә   түти,  оятыннан  кызарып,  сер  бирмәскә  тырышып, 

әйтте: 
— И-и-и кызым, син аны бу якта калдыргансың, менә ул. 
— Бәй, каян чыккан ул анда? 
— Белмим,белмим. 
Бераз юангач, Гафифә түти арткы өйдән генә Галимәгә кыч-

кырды: 
— Ярый, кызым, мин Мәчтүрә түтәңнәргә киттем,— диде. 
— Озаккамы? 
— Бәлки, кунып та калырмын әле. Борчылып торма. 
Шул китүдән икенче көнне кич белән дә кайтмады ул, суга 

баткандай юкка чыкты. Галимә пошаманга төшеп, Мәчтүрә тү-
тәйләренә барса, әнисе бөтенләй үк монда килмәгән икән. 

Инде кайдан эзләргә?! 
Күктә инде йолдызлар да калыккан. Галимәгә бигрәк ямансу 

иде, ул менә чокырлы-чакырлы юлдан абына-сөртенә өенә кай-
тып бара. Кинәт караңгы тыкрыктан бер шәүлә калкып, кыз 
каршысына килеп басты да: «Чү, Галимә каян килә?» — диде. 
Башка вакыт булса, Галимә әллә ниләр эшләр иде. Бу юлы                     
нәрсә әйтергә дә белмичә каушап калды. Алай да хәлне Илги-
зәргә аңлатып бирде. Илгизәр, бер ым белән генә «киттек» 
дигәнне сиздереп, Галимәне үзләренә алып китте. Капка төп 
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ләренә җиткәч, Галимәне тышта калдырып, мотоциклын сөй-                          
рәп чыкты да аны кабызды. Кузгалдылар. Бераз китүгә, мото-                          
цикл күрше авыл юлына борылды. Күз ачып йомганчы килеп                      
тә җиттеләр. Артларыннан тузаң да басылырга өлгермәде, Фа-
тыйх картның бакчасына үтеп, тәрәзәдән эчкә күз салдылар. 
Гафифә түти тәрәзә алдындагы гөл чәчәкләренә сырынып кы-                          
на, боларга таба аркасы белән борылган көе, Фатыйх карт исә              
аңа   каршы   утырып   чәй  эчә  иделәр.  Илгизәр  бик  озак  итеп                               
карап торгач, күзләрен, тәрәзәдән алып, Галимәгә төбәде. Кыз-
ның керфек очларыннан җем-җем килеп яшь бөртекләре тә-
гәрәшә иде. Илгизәр сакланып кына аның чәченә орынды. 

— Кайгырма, кирәкми! Без дә...— дип, әллә ниләр сөйләде... 
Әле генә бик шыксыз булып тоелган дөнья Галимә өчен                          

бик күңелле, вак-вак йолдызлар белән чуарланган галәм күге 
яктырып, биегәеп киткәндәй тоелды. 

 
 
                      Китап  хикмәтләре 
 

Минем туганнан туган бер апам бар. Мөршидә исемле ул. 
Кечерәк чакта аның китаплар укырга һәвәс булуын белә идем 
инде. Соңрак, кияүгә чыгып, башка урамга күчеп киткәч, ул, 
бүтән киленнәр шикелле үк, клубка күңел ачарга йөрүләрен 
ташлады, һәм шуннан соң мин аны китапханәдә очратмый 
башладым. Мөршидә апам тормыш коргач, муеннан эшкә чумган, 
аның китаплар укырга вакыты да калмаган, дип әйтергә 
җыенмыйм. Чөнки, үземнән беләм, китап укуның тәмен бер 
татып баккан кешенең хәле — ипи ашамыйча тора алмаган 
кешенеке сыман инде ул! Хәер, ипине аны сарык та, кәҗә дә 
ашый, ә менә китап уку теләсә кем кулыннан килерлек эш                   
түгел ул. Бу урында мин «яхшы һәм мәгънәле эш» дип әйтер 
идем. Чөнки әнә аракы эчү дә кемнәрдер өчен эш булып сана-                               
ла ич: әшәке һәм кабахәт эш! Әйе, әйе... аракы эчеп кем рәхәт 
күргән әле бу җирдә? Ә менә... күп-күп китап укыганнарның 
аракы эчеп йөрергә бер дә вакытлары юк, чөнки аларның та-                                
гын да күбрәк китап укыйсылары бар бит. һәм шуннан соң               
аларга карап башкалар да китап укырга керешмәс дип кем                     
әйтә алыр? Әнә миңа җизни тиешле кеше элек китапханәнең 
янына да килеп карамый иде, ә минем туганнан туган апама 
өйләнгәч исә, кызыклы китапның тәмен татыгач, үзен китапха-
нәдән куып та чыгарып булмый башлады. Киштәдән «Ат җигү                            
нең серләре» дигән китапны алып, китапханәче туташ каршы-                                 
на урнаша да утыра кыты-кыты көлеп. Чөнки фермада ат җи-                               
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геп төрле-төрле эшләр башкарып йөргәч, аңа бу китапны уку 
кызык һәм рәхәт, күрәсең. Мәгәр укучыга шул да мәгълүм бул-
сын, бу китапта да сүз дүрт аяклы атны түгел, ә ике аяклы ир 
дигән атны ничек итеп җигәргә өйрәтү турында бара иде. Шун-
нан соң җизни кеше, киштәдә кабат-кабат актарына торгач,  

«Каенана вазифалары» белән «Килен-киленчәк» китапларын 
тотып, туташ каршына килә: 

— Боларны да язып куй инде, өйгә алып кайтам,— ди. 
Китапханәче кыз, билгеле инде, серле генә елмаеп: 
— Менә бу «ЧТЗ тракторлары» нәрсәгә инде сиңа, ат җи-                       

геп эшләгән кешегә? — ди. 
Мәгәр бу юлы җизнинең җавабы үзе сыман озын булып 

чыкты: 
— Башын эшләткән кемсәгә тимер-томыр турындагы ки-                          

тап та укырга кызык икән ул, туташ,— ди.— Мәсәлән, менә бу 
китапта бер тракторның егәре җитмеш ат көченә тиң, имеш. Ә 
мин болай уйлыйм: әгәр дә җитмеш ат белән кырда җир сө-                     
рергә туры килсә, ул җитмеш атка йөз кырык кеше хезмәт 
күрсәтер иде. Ә аннары шул җитмеш атны һәм йөз кырык               
кешене бер көн туйдыру өчен өч йөз илле чиләк су һәм җит-                                 
меш капчык солы кирәк булыр иде һәм, билгеле ки, эшләгән 
эшләре бер тракторга тормас иде. һәм шул ук вакытта, шул                       
ук эшләрне башкарып чыгар өчен, тракторга бары тик егерме 
чиләк ягулык белән ике чиләк автул гына кирәк булачак икән,— 
ди. 

Китапханәче туташ, сабыр гына тыңлап торгач, көлемсерәп: 
—..Ә менә «Ясалма хатын» нәрсәгә инде сиңа? — диде.  

.....Җизни тиешле кеше исә, ялт-йолт итеп кенә як-ягына каранып 
куйгач: 

— Ясалма хатын үтә тыйнак бит ул, ашамый да, эчми дә, 
затлы кием дә сорамый, бай буласым килә, дип тә йөдәтми,— 
диде. 

һәм шуннан соң, җизни кеше китапларын култык астына 
кыстырып чыгып киткәч, китапханәдәге кешеләр, чыш-пыш ки-
леп: 

— Ай-һай, бу Мөршидә инде Миңлекәлимулланы да үз ку-
бызына биетә башлаган лабаса! — диештеләр. 

Әйе, минем туганнан туган апамның яманатын элек безнең 
урам хатыннары гына сата иде, ә хәзер әнә югары очтагы ха-        
тын-кызлар да яманлый икән аны. «Ай-яй, бу Мөршидә усал-           
ның да усалы, эзбирнең дә эзбире икән!» — диләр алар. 
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Белмим инде, ул хатын-кызларга апамның кай төше оша-

мыйдыр. Буй дисәң буй, чибәрлек дисәң чибәрлек, татлы тел 
дисәң, татлы тел — барысы да бар бит анда!.. 

Мин бәләкәй чакта, юлына очраган мәлләрдә, Мөршидә апам: 
— И-и ма-тур-р да инде син, Хөршид, нәкъ күрше авылдагы 

Бикмуллага охшагансың! — дип, аркамнан сөя торган иде. Ан-
нары исә, үсә төшкәч: — Ай Хөршид, наным, бигрәкләр дә шә 
бәйгәнсең инде син шигырьләр яза башлагач! — дип, башымнан 
сыйпап куя иде. 

Аннары мин укуымны күрше райондагы авыл мәктәпләре-                         
нең берсендә дәвам иттем, һәм, әлбәттә, шигырьләр язуымны                         
да   ташламадым.   һәм    аларның    кайберләре  район   гәзитендә  
басылып та чыккалады. Шуннан мин үсеп җитеп, унберне тә-
амлагач, университетка барып кердем. Әмма миннән бары-                           
бер шагыйрь чыкмады. Бүгенге көндә гади бер укытучы гына                         
мин. Ә укытучы халкын беләсездер инде, китапсыз — ике кул- 
сыз алар. Чөнки яшь буынга белем, тәрбия күбрәк китаплар                            
аша бирелә бит. Әйе, тәрбия дигәннән, шул үтә авыр, әмма 
төшемле темага мин дә юка гына бер китап язып бастырдым                        
әле. Китабым кибетләргә чыккач, таныш-белешләр генә түгел, 
гомердә күрмәгән-белмәгән кешеләр дә үземә сәлам биреп үтә 
башлады, һәм бераз вакыт үткәч, Мөршидә ападан да саллы                            
гына хат алдым. «Хөршид, акыллым, китабыңны, район кибе-
теннән алып кайтып, авылыбыздагы бөтен кешеләргә күрсә-                           
теп йөрдем. Шуннан соң нәчәлстуа безгә бик җылы карый 
башлады. Эш проблемасы бетте. Икмәк, печән, утын — бүле. 
Болай булса, Алла кушып, быел кышка һич курыкмыйча бер                              
сыер, бер тана, бер ат, бер тай, биш сарык, дүрт каз белән кер-
мәкче булабыз»,— дигән. Ә инде икенче елны тагын, юка гына     
бер китабым басылып чыккач, Мөршидә апамнан күптин-күп, 
чуктин-чук кайнар сәламнәр, җып-җылы хисләр белән тулы 
рәхмәт хаты алдым. «Ну, энем, шигырьләрне әйбәт язасың да 
инде, маладис. Икенче китабың белән тирә-юнь авылларны да 
шаккатырдың лабаса. Хәзер инде район нәчәлстуалары да безгә 
җылы карый башлады. Менә әле шушы араларда гына яңа йортка 
кердек. Быел, Алла боерса, кышны өч сыер, ике тана,                                         
ике ат, унбиш сарык, егерме каз белән үткәрмәкче булабыз»,— 
дигән. һәм тагын бер ел үтеп, өченче китабым дөнья күргәч, 
иһаять, Мөршидә апам мине кунакка чакырды. Баксаң, Миң-                          
лекәлимулла җизнигә илле яшь тулу уңаеннан, каенесенең 
атаклы шагыйрь булуыннан киләчәктә файда арты файда алыр- га 
тырышып, машина бүләк иткәннәр икән! 
    Ярый, бөтен ярым кара ипи белән ике ак калач күтәреп                        
кайтып төштем мин боларга. Күрәм: җизни симерткән күркә-                                 
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не дә уздырып җибәргән, ишеккә чак-чак сыя. Ә Мөршидә апа                         
исә — богыл, һәм болар мине шундук бай җиһазлы кунак 
бүлмәсенә алып керделәр дә бер бик затлы шкафка таба этеп  
җибәрделәр. Әнә синең исем-шәрифләрең алтын су йөгертеп 
язылган өч китабың да, тузан да кунмаган килеш саклана,                        
янәсе. 

Мин сагаеп кына шкафка якынлаштым. Күрәм, уртадагы 
шүрлектә олы бәллүр савытка сөяп куелган, теге... 

Минем кинәт башым әйләнеп китте. Чөнки бу китаплар                            
гасыр башында Уфада вафат булган шагыйрь Хөршид Хәлим                             
нең өч томлы сайланма әсәрләре иде. 
 
 
 

                                                  Яшәү  мәгънәсе 

Иртә. Хөснетдин абзый тегермәнгә төшеп бара. Исәбе он 
тарттырып алу һәм бер тәкәне сугымга симертү... Малайлары, 
«Озакламый ялга чыгам, хатын һәм балалар белән кайтам», дип 
язган бит. 

Асфальт юлдан күпергә керүгә, абзый яшелчә бакчасы ягы-                    
на карап куйды. Йөрәге түзмәде, сугылып узарга булды. Га-                    
җәп. Бакчада адәм заты юк, ә менә яшелчә түтәлләре арасын-                     
да дүрт сарык белән бер бозау бар иде. Шуларны ут уйнатып                    
куа-куа алма бакчасына да килеп чыкты абзый. И-и, бусы мо-                      
ның тәмам ташландыкка әйләнгән ич! Киртә-мазары кая кит-                    
кән дә, чүп үләннәре каян килеп үскән диген син?.. Хөснетдин 
карт тирләп пешкән иде, җиргә чүкте, хыялга бирелде. 

Әй бар иде соң заманнар! Хөснетдин, булсын дип, көнне                       
төнгә ялгап эшләгәндә, кайларга гына китеп таралмады бу җи-
меш бакчасының даны. Ул май урталарында шау чәчәккә кү-
мелгән агачлардан нинди генә хуш исләр аңкып тормый иде дә, 
җәй азакларында өлгергән берсенНән-берсе татлы җимешләр-                    
не күреп, кемнәрнең генә авыз сулары корымагандыр... 

Кызыгып сораучыларга берни дә жәлләми иде уңган бакча-       
чы, ә менә урлап ашау нияте белән йөрүчеләрне... 

Нәби дигән нәни каракның этлекләре әле дә хәтерендә.                     
Ике мәртәбә тоз белән атып үрле-кырлы сикерткәч тә төнәмә-                        
де шул. Аптырагач, Хөснетдин малайны үз янына эшкә дәшеп 
төзәтмәкче итте һәм ялгышмады. Хәзер Нәбиулла бер совхоз-                       
да галим-бакчачы: эредән-эре, татлыдан-татлы җиләк-җимеш         
бирә торган агачлар үстерү белән мәшгуль. Ялларга кайткан-                     
да, әлбәттә, Хөснетдин остазын күрмичә, күчтәнәч-фәләннәрен 
бирмичә китми. 
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Ә менә Сәйфинең малай чакта ук ни ите, ни йоны иде. «Мә, 

наный, ашап кара!» — дип чакыргач та, алманы яки грушаны 
килеп алмый иде. Хурлана, янәсе. Җаны теләгән җиләк-җимеш-        
не ул төнлә урлап, агачларны да сындырып ашый иде, кем әйткән-
дәй, яхшыдан яман булып туган нәрсә! Үсеп, бакчачылыкка укып, 
Хөснетдин урынына калгач та, әнә... ул ниләр майтарган?.. 
      Тегермәнче Вафа яшелчә бакчасында хайваннар куып йө-                   
рүче Хөснетдин картны шәйләп калган иде. Шулай да елмаер-                     
га тырышып каршылады ул аны: 

— Картаеп буламы соң? 
— Картаерсың да...— диде Хөснетдин бабай тегермәнче-                         

нең соравына каршы җитди генә итеп. һәм бакча тарафына 
күрсәтте. 
     Вафа, он кунган кашларын хәтәр җыерып:  
     —  Син  үзеңә  кабер  эзләп  килдеңме   әллә   монда?  —  диде.  
Вафа әйләнеп караса,  карттан  җилләр  искән  иде. 

                                  *** 
Председатель китәргә җыенган иде. Хөснетдин бабайның 

гозер-ниятенә тиз төшенде һәм шундук бакчачы Сәйфигә йо-
мышчы йөгертте. Усал хатын озак тормады. Баксаң, Сәйфи 
Бурсык җәйләвендә көн-төн кунып, үзенә печән-фәлән хәстәр-                         
ләп ятмыш икән... 

— Менә нәрсә, абзый,— диде председатель.— Минем әле                       
бу колхозда беренче елым гына. Шулай да синең турыда ма-                                   
тур-матур сүзләр ишетеп өлгердем инде. Әллә, дим, бакчаны                                  
янә үз кулыңа алып җибәрәсеңме?! 

—  Мин риза! — дип әйткәнен тоймый да калды карт. 

                              *** 
Кайтып җиткәндә, антенна баганасына бәйләп куйган атны 

«Кемнеке икән бу?» дип уйлап бетермәде, капкадан яхшы гына 
кызган Вафа килеп чыкты. Сәйфинең «бабасы». 

— Онга төшкәнсең икән... әнә алып мендем...— диде ул. 
— Кәнсәләрдән язуың-фәләнең бармы соң? 
— Язу-у?! Мин үзем колхоз лабаса... һе-һе-һе... 

  
                                            Гөлсәрия 

Әбәт вакыты... Газзә алты яшьлек малае белән табын янында 
утыра. Кайсына гына карама, өйнең кайсы төшенә генә күз                      
салма — ярлылык! Нихәл итәсең — сугыш гаепле! 

Кинәт ишек ачылып китте. Бер кулын фронтта калдырып 
кайтуына  карамастан, зәңгәр  френч  һәм  галифе  чалбар   кигән  
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Агапов, аңа ияреп бер кыз керде. Газзә каушый калды, аякла-                        
рын калтырау алды. Гаепсездән гаепле итүләр заманы бит, Ал-                      
ла сакласын! һәм шул мизгелдә яшь хатынның уен укыгандай 
авыл советы рәисе, кызга ишарәләп: 

— Менә сиңа алып килдем әле бу кызны, Газзә килен! —    
диде. 

— Гөлсәрия атлы булам мин,— диде кыз, ак тешләрен бал-
кытып.— Фельдшер-акушер... 

Агаповның эшләрен тавык та чүпләп бетермәле түгел! Ул 
чыгып китүгә, яшь хатын белән врач кыз, кала күчтәнәчләрен-             
нән авыз итеп алырга дип, чәй эчәргә утырдылар... 

Кич җил капка төбендә Гөлсәрия, елмаеп, Газзәнең эштән 
кайтканын көтеп тора иде инде......................................................         
.666— Бик шат күренәсең, бәгырем, сөенечле хәбәр бармы әл-                              
лә? — диде Газзә, килеп җиткәч. 

Гөлсәриянең янып торган шомырт кара күзләрендәге шаян 
очкыннар гүя җемелди-җемелди серләшүче бихисап йолдыз-            
ларга әверелделәр. 

— Сезнең авылда үсмер егетләр бик тә кызык икән... Мед-
пунктны ачып керүгә, өерләре белән кереп тулдылар да, кайсы                       
эч авырта, кайсы башым сызлый, дип зарланыша башладылар.                       
Ә бер жирафы, укол яса, дип, койкага ук сузылып ятты хәтта! 

Шуннан мин моңа: «Авырмаган кешегә энә кадарга яра-                  
мый!» — дим. Юк... аның һаман үз җитмеше җитмеш... Ка-                         
дарга туры килде. 

Гел дә ябышкак инде... Башкалары киткәч тә куып булма-                           
ды үзен. Сезнең белән чын-чынлап танышырга телим, ди... 

 

                                     *** 

Ниһаять, көз урталарында Әмирханга да повестка китерде-                        
ләр. Шул кичне егет, тәвәккәл, төгәл бер карарга килеп, Газзә-
ләргә юл тотты. 

Бу кичне Гөлсәрия дә йокыга китә алмыйча ятты. Чү! Әнә 
тәрәзәдә кемдер бар кебек?! 

— Хәзер... 
Озакламый өй эченә яңгыр шавы һәм салкын ияртеп кер-                       

гән «Таһир» «Зөһрә»сенең җиңел, җылы гәүдәсен киң күкрәге-                     
нә кысты... 

Газзә уянды, мәгәр түзә алмады, килеп, кызның җилкәсенә 
орынды: 

— Нишләдең? 
Кыз мышык-мышык елый иде. 
— Ни сөйлисең, Гөлсәрия, тилердеңме әллә?! 
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— Ул бит китә иртәгә, мәңгелеккә... 

     ... Әйе, Гөлсәриянең «Китә бит иртәгә, мәңгелеккә...» дип иң-
рәве тикмәгә булмаган икән. Алты ай үтүгә, Әмирханның авылга 
үлү хәбәре килде. Ә тагын бер айдан Гөлсәрия фронтка үзе                   
теләп китте. Ләкин... исән-аман әйләнеп кайтырга насыйп бул-
мады аңа. 

 Кызның хәрби киемнән төшкән фотосурәте әле һаман сак-           
лана Газзә әбиләрнең гаилә альбомында. Ә Газзә әби исә, һәр                         
кич диярлек, ястү намазын укыгач, Гөлсәриянең якты рухына 
багышлап дога кыла. һәм карчык, елга бер мәртәбә калага ба-             
рып, Гөлсәрия туып үскән өй нигезен христиан зираты эченнән 
күреп кайта! 

  
 

                                                   Марфа  әби 

Карчык бер бүлмәле фатирда ялгызы гына яшәп ята. Кар-                       
ты үлгәч, күзләре дә начар күрә башлады, аяклары да юньләп 
йөрми, кыскасы, биреште карчык! Шулай да элекке гадәте бу- 
енча, авырсынып кына булса да, подъезд төбенә чыгып баса                    
үзе; үтеп-сүтеп йөрүчеләрне мавыгып күзәтә, таныш-белешлә-
ренең сәламнәрен ала, балаларның да хәл-әхвәлләрен җентек-                   
ләп сораша, кирәк дип тапса, киңәшләрен дә бирә, чөнки кар-                         
чык күрше-тирә кешеләрнең ярдәменә бик мохтаҗ иде шул                         
инде! Бит әнә Марфа түти янына, минем белүемчә, кунак-фә-
ләннәрнең дә килгәне юк, һәм ул үзе дә кая да булса кунакка 
бармый иде бугай! Ник? Ни өчен? 

Бу сорауларга мин, һичшиксез, җавап табарга тиеш идем. 
һәм... таптым да!.. 
      — Ай, рәхмәт инде! — диде Марфа түти чиләктәге сап-                     
сары бәрәңгеләрне күргәч, сөенеченнән кояштай балкып... 

Кергәләгәнем булса да, дивардагы фотосурәтләрнең күбе-                         
сен беренче генә шәйләвем әле! Белсәң иде, кемнәр икән алар? 

— Минем Васям, күгәрченкәем, сугышта элемтәче булган 
инде! Шулай бермәлне иртән атышуларның тынып торган ча-                       
гы икән. һәм Василий, кайнар баш, тәвәккәлләгән дә, радистка 
чибәр Люсяны култыклап алган. Алар чәчәк букетлары тотып 
урманнан чыкканда, янә «кигәвеннәр» безелди һәм «күк күк-                            
ри» башлаган, ди. 

—   Шул көнне Вася-Василий, бер «сукыр чебен»гә юлыгып, 
каты гына яраланган, госпитальгә озатылган! Ә аннары — өчен-                       
че группа гарип булып — Казанга! 

— Таныштык. Өйләнештек. Ә ике ел үткәч, Вася  мине  талый 
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башлады: «Бала кирәк!» — ди. 
      Шулай беркөнне хәсрәтләнеп утырганда, өйгә почтальон 
килеп керде. Кулында... телеграмм! Курка-курка гына күз тө-
шергән идем, бәгырькәем, чалкан авып китә яздым: Люся Шев-
ченко суккан лабаса! 

Менә шулай... Вася көтмәгәндә генә малайлы булып куй-                    
ды, һәм Боря, бераз үсә төшкәч, безгә хат арты хат яудыра 
башлады. Аннары хатларны Боряның улы Коля язды. Аннары 
Коляның улы Саша! Хәзер менә, җаныкаем, Вася кара гүргә 
барып кергәч, миңа беркемнән дә хат килми... 

Мин кыенсынып кына, туганнарыгыз бармы соң, дип со-
рамакчы идем, Марфа әби, ниятемне сизгәндәй, үзе сүз баш-               
лады: 

— Мин — Ленинградныкы! Бирегә сугыш вакытында эваку-
ацияләнеп  килдем.  Юлда  әнием  бомбежкага  эләгеп  һәлак  бул-                    
ды. Шулай менә туганнарым да кайсы кайда югалып бетте! — 
Карчык күпне күргән күзендәге сагышлы яшьләрне сөртеп ал-
ды.— Ярый әле сез бар! Балаларыгыз да тәрбияле, ярдәм итәр-                    
гә әзер без! дип кенә торалар... 

һәм карчык, бәрәңгеле чиләкнең авырлыгыннан бөкрәя тө-
шеп, хәзер чәй эчәрбез, дип, кухняга кереп китте. 
 
 

                              Өч  баҗай 

Әүвәле без өч малай идек. Өчебез дә бик дус идек һәм                      
өчебез дә бер исемле булып, өчебез дә бер урамда яши идек. 
Хәтта әтиләребезнең исемнәре, кушаматлары да бер үк бул-                   
ганга, безне авылда, шаяртып, игезәкләр дип йөртәләр иде, ягъ-                       
ни Өч Күпер Ибраеның өч Сәләхе без! Шәп яңгырыймы?.. 

Чү! Туктале, каян килгән күпер булды әле бу? Безнең тирә-                        
дә күпер түгел, басмасы да юк ич аның. Басма гынамы әле,                       
чебеш батып үләрлек суы да юк. Шулай булгач, кушаматыбыз-
ның асыл мәгънәсен бүтән урыннан эзләргә кирәк. 

Мин бабай бакчасыннан сугып чыккан шалканны бик тиз                       
генә балчыгы-ние белән сыпырттым да, текә яр башыннан су-                          
сыз елгага төкереп яткан җиремнән торып, өйгә йөгердем. Бә-
хеткәдер, әби бүлмәсендә иде. Мине күрүгә: 

— Вәлибулым бетте...— дип ярып салды. Ә мин: 
— Җарар, күпер турында сөйләсәң, алып кайтып бирер-                      

мен,— дидем. 
Әби Коръән укыгандай көйли-көйли сөйләп китте: 
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— Минем әти солдаттан җәфритер дәрәҗәсенә ирешеп 
армиядән кайткач, авылдашлары чак-чак кына таныган, ди, үзен. 
Тора, ди, әти, как генерал, елмаеп. Авызы тулы көмеш теш, ди, 
күкрәге сплушь медаль, ди. Җитмәсә, үзе татарчасын да оныт-                         
кан, ди, бахыр. Ул хәтта үз атасы Дөгри картка да «Здрастуй, 
старик!» дип кенә сәлам биргән, ди. 

Ә Дөгри бабай, шуның өчен малаен каргап: 
— Ярабби, мәңгелек дөньяда сират күперенә кергәч, егы-                         

лып телең ачылсыние, имансыз,— дигән. 
Чынлап та, озакламыйча әтинең теле күпердән тракторы          

белән мәтәлеп төшеп барганда ачылган, ди. 
Бусы булды. Ә шадра Ибрай, чөеп уйный торган бер тупны 

тагын да зуррак итәргә теләп, өрә дә өрә, ди, ә үзе «ишу күпер, 
ишу күпер» дип тупны дәртләндерә, ди. Шулай күперә торгач, 
туп шартлаган да киткән, ди. 

     Әһә... икенчесе дә булды. Ә юан Ибрай? Анысы менә моло-                         
дец булган аның. Бер җимерек күперне астан җилкәсе белән 
тотып торып, өстеннән өч олау үткәреп җибәргән ул. 

Әби хикәятен тәмам итте. Болай булгач, минем әти белән                     
шадра Ибрайның күпере ялган, тик юан Ибрайның күпере генә 
чын булып чыга бит инде. һәм шул көннән алып минем белән                               
юан Ибрай малае арасында буй җитмәстәй киртә корылды да 
куйды. Мин юан Ибрай малаен сөйми башладым, юан Ибрай 
малае — мине. һәм без, елның кайсы гына фасылында, кайда                
гына булмыйк, юк-барга да әрепләшеп китә идек. 

Мин аңа һаман Юан бүкән дим. Ә ул миңа Чатан антилопа                            
ди. Антилопасын кайдан алып әйтә торгандыр инде, әрем тел. 
хәер, антилопасына ачу да килми бугай, тик менә әллә кайчан-                  
гы бер өмәдә аягына имән бүрәнә төшеп аксап калган әтине 
чатан!» дип мәсхәрәләттерәмме соң. Юан Ибрайның юан ма-
лаена ташланудан чак-чак кына тыелып: 
      —..Әй, син... ит тумраны-ы, — дип акырып җибәрәм. 
Якалашудан шикләнеп булса кирәк, шундук арага шадра                         
Ибрай Сәләхе килеп керә. 

Мин, телләшеп юан Сәләхне җиңә алмау ачысыннан, кор-                         

бан тапкан карчыгадай, шадра Сәләхкә кунам да: 
— Мин бүгеннән башлап Дәүбәк Хәсән малае белән генә 

Юнаячакмын,— дим. 
       — Ә без менә Шакал Барый малаен үз компаниябезгә 
кертәбез,— ди Сәләх, исе китмичә генә. 

Мин, Сәләхнең чатан сүзен кыстырмыйча ипләп кенә әйтү-                       
енә күңелем тулып, тагын үзләре белән дуслашып китәм. 
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 Менә шулай әкренләп үсеп җиттек без. Борын төбенә дә          

берән-сәрән генә мыек төкләре шытып чыга башлады. Кызлар 
янына да бергә йөри башладык. 

Кызлар дигәннән... Шамил Зәйтүнәсе булса, берни дә ки-
рәкми миңа. Хәтта ки: «Галәветдиннең сихерле лампасын би-                     
рәм, Зәйтүнә сиңа булмасын»,— дисәләр дә. Әйе, бик-бик га-
шыйк булган идем мин ул чем-кара озын чәчле кызга... 

Ә бит Зәйтүнәнең тагын Зәйнәп белән Заһидә исемле чем-                    
кара озын чәчле игезәк сеңелләре бар... 

Озакламый Зәйнәпкә — Күпер Ибрай Сәләхе, ә Заһидәгә 
икенче бер Күпер Ибрай Сәләхенең гашыйк булуы беленде. 
Менә шулай... 

Бу эшнең азагы ни булып беткәнен чамалыйсыздыр инде, 
хөрмәтле укучым? Чамаласагыз шул: сау булыгыз! 

    
                         Тәңре  хөкеме 
 
Хөббениса түти «Нива»га кереп утырыр алдыннан күрше 

Сараттәй: 
— Син булганда, бергә-бергә яшәве күңелле иде, син кит-                   

кәч бик ямансу булып калыр инде миңа,— диде. 
— Өем болын чаклы. Ирем әзерләп калдырган утын бетте. 

Балаларым калада яши. Язлар җиткәч кайтырмын әле,— диде 
Хөббениса түти һәм ишекне ябып куйды. 

Машина, шуны гына көткән сыман, кузгалып китеп барды. 
Кыш уртасында карчыкның килене эштән коточкыч хәбәр 

ишетеп кайтты. Авылдагы йортны талаганнар. 
Янә теге ак «Нива»га утырып кайтып төште Хөббениса                            

түти. 
Карчыкның кайтуын ишетеп булса кирәк, ишегалдына күр-                     

ше-күлән кереп тулды һәм шул арада төбәк милиционерын 
иярткән авыл советы рәисе дә пәйда булды. 

Ул: 
— Нәрсәләргә тигәннәр, апа, берсен дә калдырма, яр да сал! — 

диде. 
— Нәрсәләргә тигәннәр...— дип кыенсынып кына җавап 

кайтарды әби.— Шөкер, бар нәрсә дә үз урынында...— һәм 
карчык түбән оч Габделфәртнең җиде яшьлек малаена, кесә-
сеннән чыгарып, ике кәнфит тоттырды. 

— Актка нәрсә дип языйк соң, апа?! 
— Җил селкетеп ишекне ачкан, дип языгыз инде шунда... 
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Авыл советы рәисе белән төбәк милиционеры чыгып кит-                         

кәч, күрше-күлән Хөббениса түтине үзләренә чәй эчәргә әйди 
башлады. Ул  Талак   Касыймының  кыставы  тагын, ул  түбән  оч  
Габделфәртнең өзми-куймый сайравы дисеңме, бер дә галәмәт 
инде! 

Ләкин карчык, Сара ахирәтенә ияреп, каршыдагы йортка                    
таба китеп барды. Аш ашап, чәйләр эчеп чыккач, түтинең то-                   
нык зәңгәр күзләре утын түмәренә чабып куелган балтага төш-                       
те. Таныш сыман тоелды аңа бу балта. Чынлап та! Бу мәрхүм 
иренең авыл кешеләренә өйләр салган чакта үзеннән калдыр-
мыйча йөрткән иң шәп, иң үткен балтасы иде. Тагын ике көн-                         
нән әби Йомран Шәрәфләрендә сәнәк-көрәкләрен, Тигәнәк Хә-
тимәләрдә чиләк-көянтәләрен, Чебеш Хәйдәрләрнең ишегалдын-
да малае уйнап үскән «Газ» мопедын таныды. Ә инде җәйгә 
чыккач, ул ире үләренә ике ел калганда сатып алган матайның                       
өч көпчәген дә түбән оч Габделфәртнең матаенда күрде. Күр-                              
де, мәгәр Габделфәрткә берни дә сиздермәде. Ә ике атнадан                           
һич  көтмәгәндә  Габделфәртнең   уртанчы  малае   асылынып   үл 
де. Бик эчә иде. Башын элмәккә тыкканда да дөм исерек бул-                   
ган. Шунысы кызык, Габделфәртнең малае үлеп биш көн үт-                      
кәч, Хөббениса түти иртән баскыч төбендә матайның өч көп-                        
чәге ятуын күрде. Шуннан соң балта да, «Газ» мопеды да, сә-                                  
нәк-көрәкләр дә, көянтә-чиләкләр дә янә үз урыннарына әйлә-                         
неп кайттылар. Йә, шушы хәлләрдән соң Тәңре юк дип әйтеп 
карагыз инде... 

 
 
                      Чыпы 
 
Кәлимулла абый өенә күкерттәй кабынып кайтып керде. 

Коймак пешереп мәш килгән Мәрфуга апа, иренең куйдырган 
тешләре генә агарып торуын күреп, егылып китә язды. Баксаң, 
«җен эшергән» Хәсән тыкрыгы чатында Кәлимулласының кар-
шына Габдрахманның сары тракторы арт ягына нашатырь кыс-
тырган Хуҗа Насретдин ишәге шикелле килеп чыккан да өс-                                     
тенә саз сулары чәчрәтеп узган. 

Әйе, Габдрахман булган төштә ЧП булмый калмый инде. 
Шуңадыр аның кушаматы да Чыпы. 

Ирен бу кыяфәттә күргәч, Мәрфуга йөрәге турысына учын 
куеп торырга мәҗбүр булды. Ярый әле әтисе үлгәндә аңа ва-             
сыять итеп әйткән «Җырлап яшә син, кызым! Җыр ракны да             
җиңә ул!» дигән  сүзләре  исенә  төште.  Ниһаять,  ул,  башын  го-                      
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рур тотып, көчле тавыш белән җыр сузып җибәрде:         
............................ 

                    Мин..яшь..чакта..күкрәгемә                                                                                 
............................Чәчәкләр..кадамадым.                                                                                                 
66666666666666Чөнки..яшьлек..үзе..чәчәк                                                                                                         
,                        66Кирәк дип санамадым... 

— Чәчәк, имеш. Син, миңа кияүгә чыкканда, әрем себеркесе 
идең инде, утыз икедә идең,— дип мышный-мышный мыгыр-
данды Кәлимулла. 

Ул олы бүксәле имән мичкәнең бөкесен алырга маташа, 
ләкин бүрткән каен бөке нык урнашкан, һич кенә дә бирешер-                         
гә теләми иде. Моңа тагын хатыны белән Чыпы гаепле бул-    
мыйча, кемнәр гаепле булсын соң! Берсе әнә тегермән идәнен-      
нән себереп тутырган нәрсәне «выши сорт, әмма мал-туарга                       
гына ашатырга яраклы» дип китерә, икенчесе аны кызының                     
туена өлгертергә куйган ачы бал белән былкынганчы сыйлый. 
Шуннан соң мескен хайваннарның ашкайнату системасына                       
һәм Кәлимулла абзагызның эчке дөньясына нинди һәлакәт яна-
ганын шайтан белсен! 

 Мәрфуга иренең шулай авырткан төшне кычыттырып сөй-
ләшүенә күнегеп беткән инде. Шуңадыр сүзләренең агулы ук-
лары кызлары Фирая тарафына ешрак очарга керешкәч тә кар-
тына каршы дәшмәде. Ә бит уйлап баксаң, Кәлимулла вчүтеки 
маладис. Бүген дә ул калада яшәүче Фирая янына, кызымны                       
шәп кияүгә тиендерәм әле, дип, армиядә бергә хезмәт иткән 
иптәшенең хатынына чыбык очы туган тиешле кемсәнең бик                      
тә «дәрәҗәле» улын ияртеп барган иде. Егет күркәм кыяфәтле 
генә түгел, оялчан һәм тыйнак холыклы да булып тоелды аңа.              
Ул юл буе бер кәлимә сүз әйтмәгән, тәмәке дә тартмаган, хәтта 
сыра рекламалары ягына да борылып карамаган. Бары тик чи-
шенеп бетә язып йөрүче салам сыйраклар очрый башлагач                      
кына, «А-а, вут иты ничау-а! А вут та ичу лутчы-ы!» дип борса-
ланырга керешкән. Сынауны уза алмыйча, август башында сак-
ланып калган кура җиләк шикелле сусыл кәләшнең куенына 
керүдән колак каккан. 

...Шул мизгелдә капка ачылганы, аннары кургаш беркетел-                      
гән нәзек туфли үкчәләренең өйалды идәнен шакылдатканы 
ишетелде. Ишектә, диңгез өстендәге куе томанны тараткан ко-
яштай балкып, соңгы берничә атна арасында күзгә күренеп 
тазарып киткән кызлары Фирая пәйда булды.  
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— Исәнмесез, батя и мамуля,— диде туташ, юри генә кы-

ланчыкланып.— Суккан телеграммагызны алуга кайттым                            
менә! 
      — Нинди тилигырам? — Түти, каушавыннан ялгышып, кай-
нап чыккан чәйнеккә кайнамаган су кушып куйды. 
      Әти кешенең төпченүле карашы исә кызының юанайган                        
бил турысында, ә уйлары иртәгәләргә йә берсекөннәргә бүсе-                          
леп чыгарга тиешле үтә дә четерекле мәсьәлә хакында иде. 

Мәгәр кызый актыгы, әтисенең кирәгеннән артык нечкә си-
зенүләренә тиз һәм төгәл җавап биреп: 

— Шаярып кына әйттем лә, әти-әни, гафу итегез,— диде.                     
.   Урынсыз   шаяртуыннан   уңайсызлык   кичергәндәй,  түм-түгә- 
рәк бит алмаларына чаклы иннек яккан кебек булып китте,                         
һәм аннары, барча гаебен боларга сылар өчен: 

— Сез үзегез ич «Шаярып яшәү ярты бәхет» дип бәләкәй-                      
дән  үк  өйрәттегез  мине, —  диде  дә  чыркылдап  көлеп 
җибәрде. 

Ниһаять, Кәлимулла түзмәде, гәрчә «калхуз кәнсәләренә» 
гомере буе урау юллар аша йөрүдән бизә алмаса да, бу мәлдә  ул 
турыдан гына суктырырга булды: 

— Йә, кызым! Кем була инде ул, ягъни мәсәлән, үзең тапкан 
киявең? — дип, тамагын кыргалап сорады. 

— Ф-фырансуз! — дип ярып салды Фирая. 
— Кем, кем? — Мәрфуга колагын кызына якынрак китерде.                    

.    — Оноре Бальзак. 
— Аннары... балдак, дисеңме?! 
Чыннан да, уен-муеннан башланган эшнең азагы хәерле булып 

бетмәвен искәртеп, төн уртасында карт белән карчыкны 
кызларының иңрәп-иңрәп ыңгырашкан авазы уятты. 

— Ай-й, Ал-ла-ам! — дип, Мәрфуга эчен тотып ыңгырашып 
яткан «туташ»ның билендәге тәти каешын чишеп алды да сандык 
өстендә укынып утырган иренә: 

— Бар инде, берәр җаен эзлә,— диде. 
Абзый, чебен кугандай, кулын гына селтәде дә ишектән чы-

гып- юк булды. Әнә инде аның Габдрахманнарга таба китеп    
баруы шәйләнә. 

«Дошман» егетнең көпчәкле тракторы Кәлимулланың та-                   
тар бизәкле урыс капкасы төбенә егерме минуттан, ә тагын                        
бер сәгатьтән район хастаханәсе ишеге янына җитеп тук-                      
талды. 

Бульдог чырайлы дежур табиб, «туташ»ның эчендәге җи-                         
меше өзелеп төшәргә озак вакыт калмаганын, гомумән, кеше-                       
ләр тормышында сирәк эләгә торган мондый олуг сөенечкә  
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тиенер өчен чак кына көтеп утырырга кирәклеген арган-тал-
чыккан миләргә сеңдереп, алсу марля-мамыклы бүлмәгә чумды. 
 
Ун минуттан шәфкать туташы чыгып: 

— Кизигыйз киз бабиляды! — дип хәбәр итте. һәм соңгы 
сүзләрен урысчалаштырып: — Черненькая, как цыганка! — дип  
бетерде. 
    Авылга кайтып барганда, Мәрфуга апай: 

— Пырансуз чегән шикелле кара халык микәнни ул, без-                       
нең сыман ак түгел, ахры,— дип сөйләнә башлагач, Кәлимулла 
агай, кичә чыгып бетмәгән ачуын менә хәзер чыгарып бете-                         
рергә җай табылуга куанып, тозлап-борычлап сүгенергә ке-                     
реште. 

— Ярар сана, атасы, буласы булган инде. Хәзер оныгы-
бызны... 

Фаразан, көпчәкләр чокыргамы-нәрсәгәме туры килеп, кар-
чыкны сүзеннән бүлдерде. Әлхасыйль, Мәрфуга, башлаган сү-                      
зен бетермичә, ярты юлда тукталып калучы токымнан түгел                      
иде: аягын янга таба сузып җибәрде дә өзелгән сүзен дәвам 
итмәкче иде, нәкъ шул мәлне арба башта уң якка, аннары сул 
тарафка авышты. Шунда күзләренә якында гына балкып яну-                               
чы таң йолдызы чалынды. Карт бар дөньясын онытып кычкы-                       
рып җибәрде: 

— Булды бу. Онытма, Зөһрә куштырам, боерса! 
Бу тавыш кабинадагы Габдрахманга да ишетелде. Егет кау-

шавыннан   кинәт   педальләргә   баскалады   һәм  ялгышып  тирес 

түккәндә куллана торган рычагны да урыныннан кузгатып куй- 
ды. Боерганны карышмыйча үтәргә ясалган арба, шундук кы-
рынаеп, карт белән карчыкны җиргә мәтәлдерде. 

...Кәлимулла белән Мәрфуга, бәрелгән-сугылган төшләрен 
бүльнистә дәвалатып кайткач, туп-туры кызлары янына китте-ләр. 
Фирая вә Зөһрә кошчыкның Чыпы Габдрахманында яшәп 
ятуларын ишеткәннәр иде инде алар. 

Керделәр. Исәнләштеләр, һәм... түрдә эленеп торучы би-                   
шек янына барып, пәрдәне ачып текәлсәләр, шаккаттылар: онык-
лары суйган да каплаган Чыпы иде инде менә! 
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                                      Юлда 
      
 
 
Кечкенә авылдан «Жигули» чыкты. Үр күтәрелде. Тау төш-                     

те. Зур авыл янында күпергә кермичә туктады. Күпер җиме-                       
рек. Өстенә алабута ише әрсез чүп үләннәре шаулап үскән, 
баганалары муртаеп гөмбәләнгән. 

Кабинада көтүче Гата утыра. Янәшәдә авырлы хатын —                      
сыер савучы Гөлназ. Ул башын иренең иңенә куйган. Күзләре 
йомык, ирене кара көйгән, ыңгыраша. 

Шәһәрдән кунакка кайткан Галимнең машинасын кабызып 
юлга чыгуына да апасы Гөлназ сәбәпче. Ул көтмәгәндә генә 
авырый башлады, урын өстенә ятты. 

Мондый чакта хатын-кызны тиз генә хастаханәгә илтеп куялар. 
Ләкин... каһәр генә суксын инде... күперне! 
— Бүгенге колхоз җитәкчеләре бөтен нәрсәне булдырырга 

тиеш. Ә бу?..— Гата җимерек күпергә ымлады.— Үз боры-                        
ныннан башка нәрсә күрә алмый, хөрәсән... 

— Әүвәл Мисыр кешеләре кәйләләр белән дә нинди биек 
корылмалар калдырганнар, ә бу... ни галәмәт куәтле техникага                       
ия була торып та... Иеме, җизни?! 

— Хөрәсән... 
Ирләр «Нишләргә?» дип уйланып тордылар да сай сулы елганы 

кичеп чыгарга карар кылдылар. Әмма машина батты. Гөлназның 
йөзеннән тәмам кан качты. Аны инде тулгак тота башлаган иде. 

Галим, врач алып киләм дип, авылга йөгерде. 
— Чак кына түз инде, җанашым,— дип, хатынын башыннан 

сыйпап тынычландырмакчы булды Гата. Ә үзенең йөрәге ми-
нутына йөз илле мәртәбә типкән кебек иде. 

      Ниһаять,..күренделәр.                                                                                         
.   Су буена җиткәч, фельдшер кыз, Галимнең җилкәсенә асы-
лынып, машинага таба килә башлады. Кызның ак туфлиләре      
чулт-чулт итеп суга тиеп-тиеп алды. Мәгәр туктап торырга                        
вакыт юк иде. 

Гөлназ инде: «А-а-а-а...» — дип кычкыра, ә Гата машина 
янында колакларын томалап басып тора иде. 

Фельдшер кыз кабинага керде. Озак та үтмәде, чырылдап                         
бала елаган аваз ишетелде. 

— Ата кеше... Кызың туды... 
— Кызым? Ул сәламәтме? Хатыным? 
— Исәннәр! Исәннәр! 
Су   буена  зур  сары  трактор  килеп   туктады.  Чылбыр  сузып, 
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машинага тоташтырдылар. Берничә минуттан инде кызыл «Жи-
гули» елганың теге ягында тора, ә Гата үз-үзенә ишетелерлек                 
итеп кенә: «Шөкер, кызым да, хатыным да исәннәр!» — дип 
пышылдый иде. 

 
 
                  Кемгә  нәрсә 
 

Сул яңагында яра эзе беленеп торган трест башлыгы бүген 
хезмәткәрләре белән исәнләшмичә генә кабинетына таба үтеп 
китте. Керде һәм чишенмичә-нитмичә, җәһәт кенә үрелеп, се-
лектор төймәсенә басты. 

— Валерий Степанын! Хәзер үк минем янга... 
Тавышсыз гына ишек ачылды һәм ярым пеләш ир күренде. 
     — Чү! Сезгә ни булды? — дип куйды керүче, аптырап. — 
Тәмам төсегез качкан! Авырыйсызмы әллә? 

 — Төш күрдем мин! 
 — Нинди төш? Сөйләгез әле! Бәлки, берәр киңәш бирә алыр-
мын,— дип кызыксынгандай итте урынбасар. 

— Имеш, мин туган өемә кайткан булам да, капканы ачып 
җибәрүгә, эчтән берсе кара, икенчесе кызыл сыер атылып чы-гып... 

Шул чакны озын сары чәчле, нәзек билле секретарь туташ 
көмеш сыман поднос тотып кайнар куе чәй һәм гөбәдия кертте. 

Урынбасар хуҗадан көнләшеп куйды. Чөнки Валерий Сте-
панычның мондый гүзәл секретаре да, шоферы да, машинасы да 
юк. Ә романтика дигәнең... Урынбасар нәзек биек үкчәле туф-                     
ли кигән, кара капрон оеклы төз аякларга тагын бер мәртәбә 
ымсынып карап алды. 

Секретарь туташ мөлаем елмаеп кабинеттан чыгып киткәч, 
Гали Кәлиеч юаш урынбасарны сискәндереп: 

— Шәп кош бит, ә?! — дип куймасынмы. 
Пенсия яшендәге адәм күзләрен тозландырып утырган җиреннән 

кинәт кызарып: 
— Хоть асыгыз, хоть кисегез, Али Калич, мин төш юрый 

белмим! Бу мәсьәләдә Матвей Харитоныч, бәлки... Ул бит хәр-                        
би хезмәттә Сездән дә озаграк булган! Прапорщик!.. 

Озакламый урынбасарның икенчесе мышкылдап килеп җит-      
те. Чәчен тап-такыр итеп кырдырган. Йөзе кырыс. Битләре кабартма. 
    Упыр төшен моңа да сөйләп бирде. 

        —  Сыер   игелекле  мал  инде   ул, —  диде   Матвей  Харитоныч   
көрсенеп. — Карасы киткән инде! Кызылы керсә дә... Шулай                    
да   Валентина   Максимовнаны   чакыртып     багыгыз   әле,  минем 
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хатынны! Ул ни әйтсәң дә... 
Әмма чибәр һәм шаян склад мөдиренә хуҗаның төше әһәмиятсез 

булып тоелды, ахры. Ул: 
— Сезнең халыкта ничектер, Али Калич, бездә, төштә дуң-                    

гыз күрсәң, бәйрәмең бәйрәм булмый инде! — дип ташлады. 
Упыр, ачуын эчкә яшерергә тырышып, әйтте: 

— Ике-өч көнгә ял алып, үзегезне тәртипкә кертегез әле, 
ярыймы?! 

Очлы иягенә чирткәләп уйланып утыра торгач, хуҗаның                       
күз алдына Газизов килеп басты: зур борынлы, тар, озынча йөз-        
ле, кызыл күзле өлкән инженер! Ул нәкъ менә Яңа бистәдә үз 
йортында яши, сыер да асрый!.. 

һәм менә Газизов начальнигының төшен дикъкать белән тыңлый, 
итләч учын кашыган була, тирән итеп, күкрәген туты-рып сулыш 
ала! Әһә, ике чебен куышып йөри торгач, упырның чәенә барып 
төште. 

— Кара сыер хәсрәтне белдерә инде, Гали Кәлиеч, аның                    
китеп баруы яраган! Кызыл сыер исә... янгын! — диде Газизов 
иснәнеп. 

Упыр көч-хәл белән генә: 
— Зинһар, ишекне тышкы яктан ябыгыз! — дип боерды. Ун-

унбиш минуттан инде упыр соры "Опель"ен Яңа бистә-                                    
гә таба җилдертеп алып бара иде. 

Уһ-һу-у! Нишләп әле мин туган йортның олы капкасы каерылып 
ачып куелган? Ни-нәрсә хөрмәтенә?! 

Ниһаять, өйдән, шортыдан гына килеш, Вася йөгереп чыкты: 
упыр хатынының энесе! 

Нәзек озын Васяның уң кулында стакан, сулында... шешә иде. 
— Бәйрәмең белән сине, җизни! 
— Нинди..бәйрәм?!                                                                                                               

......— Ветераннар көне бит бүген! — Шулай диде дә Вася                
шешәдән стаканга сөт салып, аны Гали Кәлиечкә сузды:                             
....  — Төбенә чаклы, яме!                            .................................. ......                 
..... .— Кызыл сыерныкымы?! 

 
                                      Очрашу 

Бер күзле Наилә, телеграмм баганасыдай буен урталай сын-
дырып һәм аксыл-саргылт йөзен иренә якын ук китереп: 

      — Мөбинә кайткан! — диде. 
Хәйләкәр хатынның бәлеш шае авызындагы барлык җиз теш-

ләре дә елтыраша башлаганчы ук, үзен эшкәртергә керешә-                   
чәгенә    төшенгән    иде  сыңар   аяклы   Илнур.  Мондый    очракта 
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ирләрен — җанкисәкләрен өзелеп яраткан барлык усал ха-                               
тыннар да шулай эшли. Чөнки бер-ике сүзе генә әйтелеп, иң кирәкле 
урыннары әйтелеп бетмәгән җөмлә-читлекне ачкач чыгачак 
котырган бүренең шәүләсе генә әле ул. Мәгәр Илнур барыбер җебек 
кемсәләрдән түгел. Бастырыктай хатыны күпме генә дуласа да, 
куйган максатына ирешми калганы юк әле. Менә хәзер дә, мәшһүр 
итек-читек каючы ачулы җыерган маңгаеннан тыгыз мускуллы  
кара-туткыл муенына таба гөрләп  ага башлаган тирләрне тастымал 
белән ялт кына сөртеп атты   да, тирән эчле фаянс тәлинкәгә, аның 
да төбе яшел мөһерлесенә, ягъни өченче сортлысына, карт әтәч 
шулпасын янә дүрт бакрач салдырып, ашыкмыйча гына шопырырга 
кереште. 

Шулай да бераздан пәке-шөшле остасының кечкенә түгә-                          
рәк күзләре каршы яктагы шифер түбәле йортның тәрәзәлә-                         
рен капшап алды. Бу инде Илнур әфәнденең туйганлыгын, ару-
ларының таралып юкка чыгуын аңлата иде. 

Ниһаять, хуҗабикә түзмәде: 
— Мөбинәне әйтәм әле. Бу юлы бер әрмәнне ияртеп кайткан,— 

диде дә өйдән чыгып китте. 
     — Нишләтәсең инде. Зур елгага дәү пароход кирәк бул-                    
гач...— дип көлде хуҗа. Аннары, диван-караватка кырын ятып, хыял 
дөньясына чумды. 
 Мөбинә әнисе ягыннан шанлы Мәче нәселенә барып тота-                     
ша. Гәрчә әтиләре Илнурларга туган тиешле булса да, аларны 
һәрчак Мәченекеләр дип йөртәләр иде. һәм Мөбинә тач Мәче 
нәселенеке иде дә инде. Әйтик, Әнәк күлендә анадан тума коенучы 
кыз-кыркын күзгә чалынмас. Әгәр дә андый «йөрәкле» күзгә  
чалынса, ул, һичшиксез, Мөбинә  булыр  иде.  Әнә  шундый  
кыюлыгы өчен ярата иде инде аны Илнур. Аннары Мөбинә                        
үзе дә, энәгә тагылган җеп кебек, гел шамакай Илнур тирәсен-                    
дә уралыр иде. Электрик кушаматлы кызга үзеннән ике яшькә        
олы Артист кушаматлы үсмер тирәсендә буталып йөрү бик                     
ошый иде бугай. Кызга кушаматны да, койма башларында утырып, 
капкаларга үрмәләп, агачларга менеп йөрергә яратканы                     
өчен Илнур кушкан иде. Ә кызның болай эшләве егетнең дикъкатен 
һаман үзенә җәлеп итеп торырга теләүдән килеп чыга                         
иде шул. Кыскасы, авылдагы урта мәктәпне тәмамлап, Илнур укуын 
дәвам итәргә Казанга китеп барды да... Мөбинәнең та-                    
шып торган дәртен басардай кызык та калмады авылда. Андый чакта 
иң дөресе — яраткан кешеңнең әйләнеп кайтуын сабыр гына көтеп 
тору! 

Ләкин Илнур, азгын җан, мескен Мөбинәнең өметен акла-мады. 
Калага китүенә бер ел да булмады, авыл Сабан туена Свердлау 
кызын алып кайтты. 
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«Ярар!» диде Мөбинә, иреннәрен канатканчы тешләп, һәм ка-
лага укырга китте дә, икенче елны авыл Сабан туена берь-                       
юлы әзмәвердәй ике урыс егетен ияртеп кайтты. 

Шуннан китте ярыш, башланды тартыш болар арасында. Ме-нә 
көннәрнең берендә Ташкенттан Казанга куылган төрек кызы 
Наиләгә өйләнеп җибәрде Илнур. Ә Мөбинә, Ташкентка китеп, 
Наиләне бирегә куып кайтарган үзбәк егетенә кияүгә чыккан. 

— Бигрәкләр дә уңды инде кызыбыз киявеннән,— дип сөйләнде 
әнисе соңыннан. 

Кызганыч, Илнур белән Наиләнең балалары булмады. Ә Мөбинә 
тегендә берсеннән-берсе матур өч егет үстереп ята, ди. Шулай да 
итек-читек каю остасы түзмәде, узган ел Мөбинә яшәгән җиргә 
барып, комын коеп кайтты. Быел инде әнә Мөбинә үзе кайткан, ди! 

Илнур, аякларына читекләрен киеп, култык астына бер пар 
хатын-кыз читеге кыстырып, сул аягына аксый-аксый, чишмә буена 
юл тотты. Хатынына исә, култыгындагы читекләргә ым-лап: 

— Ванька хатынына тектерткән иде, шуңа илтәм,— диде. Аның 
Ванька дигәне сары башлы, сипкелле Вәлиулла иде. 

Инде кояш та баеды, күктә ай да калыкты — Илнур юк та                      
юк! Вәлиуллаларга бөтенләй бармаган булып чыкты ул... 

Наилә ирен эзли торгач, әллә ничек кенә чишмә буена ки-                    
чеп чыкты. Ә чишмә янында, иңнәрен-иңгә терәп, сөйләшеп, Илнур 
белән Мөбинә утыра иде. 

— ...Хәтерендәме? Агачлыкка кергәч, күземә ботак тиеп... 
Хәтереңдәме? Кукуруз арасында... Хәтерендәме? Урман сукмавында 
үбешеп торганда елан килеп чыгып... 

          — Ну... 
Наилә күккә күтәрелеп бакты, таң беленеп килә иде. Ха-                      

тын гомерендә беренче мәртәбә таңның тиз генә атмавын те-                       
ләде. Чөнки тегеләр бигрәкләр дә матур, бигрәкләр дә тәмле                       
итеп сөйләшәләр иде шул, шайтан алгыры!.. 

 
 
                       Сызгырып  бию 
 

«Сызгырып бию» дигән кулъязма китабым нәшрият киштә-
ләрендә озак тузан җыеп ятты. Ә бит ул, басылып чыккан тәкъ-
дирдә, китап кибетләрендә генә түгел, хәтта китапханә шүрлек-
ләрендә дә аунап ятарга вакыт тапмыйча, гел укучылар кулын-                      
да булып, «сызгыра-сызгыра биергә» тиеш иде. Ярар, болай ук 
тирәнгә кермик әле, чөнки бу китап басылмаган! Ни өчен ба-
сылмаганмы? Әлеге сорауны ачыкларга теләп, мин нәшрият мө-
хәрриренә мөрәҗәгать иттем, һәм ул миңа мондый җавап кайтарды: 
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— Син, кем, иптәш, китабыңның исемен буташтыргансың. 
Чөнки җыентыкта «Сызгырып бию» исемле әсәр юк һәм, тула-                   
ем, калганнары да «Сызгырып бию» дигән мәгънәгә җавап бир-
миләр. Йомшак әле, кһм, йомшак... 

— Кһм, гафу...А-а, исәнмесез, мадам!..У-у, Хәбир Фәй... ы-ы-ы 
Хәйретдинович, сколько лет, сколько зим!.. Ә-ә, Салават Мәҗито-
вич... кайтып җиттегез-з-з... Да, вряд ли синең ул «Кәлҗемә» дигән 
китабыңдагы кәлҗемәнең укучы күңеленә хуш килүе! Хәзер бит 
базар икътисады, конкуренция, рэкет... ы-ы-ы... 
      — Мин кайда калдым әле бая? 

— Бөгештермичә, турысын гына әйтегез әле, минем «Сызгырып 
бию» исемле мәшһүр кулъязма китабымны кайчан дөнь-яга 
чыгарасыз канса да канис?! — дигәч, мөхәррир бәләкәй                    
генә түгәрәк, кызгылт күзләрен чабата кашлары астына яше-                          
реп,  җитди  итеп  миңа  карап торды  да,  кинәт  кояштай  балкып: 
     — Синең бу җыентыгында кәлҗемә бармы? — дип сорады. Мин, 
ике дә уйламыйча: 

— Бар, бар... «Урыс аракылары» да бар әле анда, ни тук-мыш-  
ту! — дип, турыдан-туры чәпәп җавап кайтаргач, пеләш 
мөхәррирнең уймак авызы бәлеш кебек җәелде. 
Ул, миңа таба авыша төшеп: 

— Шулай да... китабында «Коньяк» дигән әсәрнең булма-                       
вы кызганыч, чөнки шунсыз аны тулаем аңламаулары мөмкин      
һәм мәңге басылып чыкмавы бар! — диде дә, нидер өмет иткәндәй, 
бер миңа, бер букчама карап тора башлады. 
      — «Коньяк» дигән әсәрне аерым төреп алып килдем,— мин 
әйтәм,— менә букчада ул! Аның янәшәсендә тагын «Закуска» дигән 
шигырь кисәге  һәм  «Тушенка»  исемле  баллада  да  бар!.. 
      Мөхәррир һич көтмәгәндә төкереген йотып куйды һәм: 

— Теге «Сыер» атлы поэмадан чыккан нәрсәме соң ул? — диде. 
— Юк, «Дуңгыз» исемле олы романның кечкенә бер кисәге генә 

ул.  
     Шулчак өздереп-өздереп телефон чылтырый башлады. Мөхәррир 
трубканы алды: 

— Әйе, дөрес, дөрес... сез нәкъ точкага туры килгәнсез...                    
Әйе, чынлап та юләрләр йорты бу. Соң инде бу катмарлы за-манда 
акыллы кеше, китап язып, ач ятамы?.. Бизнес белән шөгыльләнә, 
беләсең килсә!.. 

— Җаваплы персон көлә-көлә трубканы урынына куйды һәм, 
миңа таба борылып, батыраеп эндәште: 

 —  Букчаңдагы әсәрләрне әнә тегендә куеп калдыр, ә кулъязма   
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китабың пока ятсын әле киштәдә, «Сызгырып бию» дигән мәгълүм 
әсәрне иҗат итеп китергәнче... Тик аның янәшәсендә «Чәшке тун» 
дигән мәшһүр романнан саллы гына бер өзек тә булсын! — һәм ул, 
миннән ерак түгел генә сигара пыскытып утыручы бер яшь 
шагыйрәгә елмаеп эндәште: — «Жигули»                  атлы 
дилогиягезнең беренче кисәге безгә бик ошады! Икенче-                    
сен дә китереп куйсагыз... 

Әмма яшь әдибә каушап калмады, җаваплы персонның му-
еныннан кочып битеннән үпте дә колагына нидер пышылдады.                     
Ә җаваплы персон, бик канәгать чырай белән алты бармаклы 
кулының ике тырнаклы бармагын селкә-селкә: 

— Ладны, дарагая, сезнең исем Шәрифләрегезне списокка         
иң беренче итеп керттерербез! — диде. 

Шуннан купты тавыш, китте кычкырыш. Бер юан гына тәр-
җемәче ханым: «Боларга «Танк» дигән шигъри романымны китереп 
күрсәтмичә булмас инде!..» — ди. Ә озын буйлы вете-                         
ран агай исә барысын да уздырып җибәрде: «Менә мин «Атом» 
дигән эпопеямнең кечкенә генә бер кисәген китереп ташла-                                  
сам...» 

Җаваплы персонның җаны бугазына менеп җиткәндәй бул-        
ды, ул безнең алга тезләнде дә, теге бармагы белән түшәмгә 
күрсәтеп: 

— Пачадите, тауаричи... бездә тамчы да гаеп юк. Без бит үзебез 
дә әнә тегенең кубызына биибез. Гади итеп кенә дә                      
түгел әле, сызгырып-сызгырып биибез! — диде. 

 

                                                Мунча 
 

Хәбибулла, эченә ике әрем, дүрт бөтнек, сигез мәтрүшкә сабагы 
кыстырып бәйләгән хикмәтле каен Себеркесе белән тә-                              
не уттай кызганчы чабынгач, күңелле генә итеп ухылдый-ухыл-                  
дый ләүкәдән төште дә, таза йөрәгенең бугазга менәргә талпы-                
нып дөпелдәвен тыңлый-тыңлый, башыннан бүреген, кулларыннан 
бияләйләрен салып, рәхәтләнеп-ләззәтләнеп салкын әйрән эчте дә, 
сау үпкәләренә саф һава килешәсен белеп, өйалдына чыкты һәм   
усак эскәмиягә килеп ятты. Әллә кайдан белепсизеп торам: мо-                 
ның тәннәре сихәтләнеп, күңеле иркенәеп китте инде! Буеның 
озынлыгы да ярдәм итәдер инде моңа шундый кызуда ярты сәгать 
буе эһелдәп тә карамыйча, бүректән-бияләйдән чабынып утыра 
алуына, дип уйладым мин. Уемны үзенә дә әйттем. 
һич тә алай түгел икән, дустым! — диде Хәбибулла. 
     — Мин бит авырган чакларымда иптәш, картайган вакы-                             
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тымда булышырга балаларым булыр, дип өйләнгән идем. Хә-                   
зер аңа ничек итеп өйләнүемне сөйләп маташмыйм, шунысын 
гына әйтәм: хатынымның буе 148! Гаҗәпме? Әле ул, җитмәсә, 
армиядә хезмәт иткән, аннары шахтада ике ел күмер чапкан!.. 

«Армиягә ничек алдылар соң сине?» — дип сорагач, хаты-       
ным, кулын гына селтәп куя да: «һи, ние бар инде аның! Буем-                    
ны үлчәгәндә, аякларымны күтәреп тордым, менә шул!» — ди.     
«Ә шахтага курыкмыйча ничек төштең соң, бәгырем?» — дип 
сорагач, ул, алтын тешләрен җемелдәтеп: «И-и Хәйбулчик! Бер 
стаканны гөпелдәтеп төшкәч, анда юлбарыс түгел фил килеп 
чыкса да курыкмыйсың инде!» — ди. 

Менә шулай, иптәш, хатыннан бетеп уңдым мин. Әйтәм ич, 
буе кечкенә кечкенәсен, ну кыюлык үзендә, гайрәт! Ул йөрәк,                
һи, бездәге йөрәк йөрәкмени!.. Мәгәр шулай да, иптәш, һәр ка-
тының йомшак ягы да була дигәндәй, минем җефетнең дә ан-                     
дый ягы бар булып чыкты — мунча яратмый икән бу! Әгәр дә                   
ул мунча яратса, минем белән мунчага керүгә үк, аннан-моннан 
юынып, тиз генә чыгып китү ягын каермас иде! Ярар, хатыным-
ның мунча сөймә-    ве — минем файдагадыр әле. Алай-болай дил-
бегә кулдан китә башлаган чакларда, моны капылт кына мун-                     
чага алып кереп «җебетергә» мөмкин ләбаса! Мин бит сту-                        
дент елларында каланың мәшһүр мунчасында җилкә чабучы 
булып эшләп, теләсә нинди кызуга чыдарга өйрәндем! Авылга 
кайтып мунчага кергәч тә, яшьтәшләремә: «Студентлар менә 
шулай чабыналар!» — дип кенә куя идем. 

Әһә, чираттагы получкадан соң хатыным янә чәпчергә то-
тынды!  Җитте, бүтән түзәрлегем калмады. Кичкә таба  әйбәт-                              
ләп мунча яктым да, мунча өлгергәч, хәләлемне алдан кертеп 
җибәрдем. Андагы шартларга күнегә торсын, мин кереп ләүкә-                     
не тәмугка әверелдерә башлагач, тышка чыгып сызарга җай-                          
лырак булыр, янәсе. Аннары бераздан хатыным- янына елмая-
елмая үзем дә киттем. 

Барып җитеп, чишенеп эчкә үтүем булды, шундук пелт итеп, 
шампан бөкесе сыман атылып чыгуымны да тоймый калдым! 
Артымнан җефетем: «Җаныкаем! Менә шулай чабына инде                       
ул шахтерлар!» — дип калды. 

— Шулай, иптәш, шул хәлдән соң дилбегә тулысынча ха-                            
тын кулына күчте! Их... мунча гына харап итте мине! — дип, 
Хәбибулла урыныннан торды. 

Мин агачтагы сырга карадым. «Хәйбулчик»ның буе төп-                       
төгәл ике метр иде. 
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                                 Мин  кем? 

Соңгы вакытларда башыма кайгы төште әле: һич көтмәгән-                     
дә үземнең кем булуым турында уйлана башладым. Юк, бу 
очракта сарык яки сыер ише йорт хайваннарын әйтмим мин                      
һәм усал җанварларны да күздә тотмыйм. Мин, шөкер, үземне 
Кеше дип атыйм әле. Хәер, бүтәннәр дә үзләрен Кеше дип 
атыйлардыр. Дөньяга яшәргә килгән һәммә кеше дә үзен Ке-                     
ше дип атарга телидер. Әмма чынлыкта тормыш кануннары                    
күпкә катлаулырак һәм кырысрак шул. Ә кешенең табигатен-                     
дә җиңел һәм рәхәт яшәү омтылышы көчле. Бу бармакларның 
ияләренә таба кәкрелегеннән һәм нәфеснең йөгәнсезлегеннән 
килә, минемчә. Югыйсә кешеләр, әллә нинди төркемнәргә бер-
ләшеп, әллә нинди халык вә милләтләр оештырып, бер-берсенә 
этлек кылып яшәмәсләр иде. И-и малай, аларның ул яшәүләрен 
яшәү дип атап та булмый инде. Юк. Менә мин, ичмасам,                        
яшим! Чөнки мин бер генә төркемгә дә кермим, бер генә ха-                         
лыкка да, милләткә дә хезмәт итмим. Мин — ирекле кеше!.. 

Шулай беркөнне урамга чыктым. Төньяктан, ыж-жид, дип    
җил исә башламасынмы! Әй ачуым килде дә инде. Нишләп                       
мин жид булыйм әле, мин әйтәм, һәм, күкрәк кесәмнән чыга-                           
рып, кулъяулыгымны җилгә бүләк итәргә туры килде. Аннары 
җилнең җилбәзәклегеннән рәхәтләнеп көлеп җибәрдем. 

— Очырта бир,— мин әйтәм.— Анысы иске кулъяулык                    
иде. Яңасы менә «Техас» дигән чалбар кесәсендә! 

Атлый торгач, әкәмәт телдә сөйләшкән авазлар ишетелде. 
Карасам,  «Ресторан»  дип   язылган  унсигез  катлы  йорт  янында  
костюмнан, күлмәктән генә егетләр-кызлар басып тора икән. 
Тәвәккәлләп яннарына киттем. 

— Сез кемнәр? — мин әйтәм. 
— Чуашлар! — ди егетләрнең чалыш күзлесе. 
— Ә син үзең кем соң? — ди кызларның кыек авызлысы. 
— Чу-а-ш! — мин әйтәм. Шуннан болар: 
— А-а, чу-аш косманауат! — дип, мине эчкә алып кереп 

киттеләр. Ә анда чуашлар туй итеп, типтереп яталар икән.                         
һәм минем чуаш икәнемне белеп алдылар да, и тотындылар 
закускасыз гына сыйларга!.. Сыйлана торгач, тәмам йөрәксе-                      
неп киткәнмен, малай, кәләш-кәмәшнең уймак ирененә үк үре-                     
лә башлаганмын икән. Ярый әле кияве күрми калган, мин әй-                      
тәм, колак төбенә зур гына бер миң ясап куяр иде дә аннары       
йөрер идем Миңлеленар булып! 

Әйе, мин ул кичне рестораннан иң соңгы кеше булып чык-
канмын. Чыкканда, әйтүләренә караганда, татарча җырлаган-                   
мын икән. һәм тегеләр дә миңа кушылып татарча җырлаган-                       
нар, имеш. Баксаң, алар үзләре дә мари булган икән! 



 
247 

 
 
 
Ярар. Анау мәчеткә бер негр кереп китте, мөселман булса 

кирәк. Хәер, мин дә мөселман бит, керим әле. һәм, малай, барып 
керсәм, андагы кешеләрнең күплегенә исем китте. Араларында 
урыс кыяфәттәгеләр дә аз түгел! 

Тыгыз сафларны тиз генә ырып-ерып үтмәкче идем, әй, тә-
һарәт ал, дип, артымнан бер шәкерт кычкырды. Аны тыңлап 
тормадым инде, мәчет әллә кемнәрнеке түгел әле, үзебезнеке! 

Хәзрәт янына барып чүмәштем, малай. Ә корсагым түп-түгә-
рәк. Мине мөфти дип уйладылар, ахры. һәммәсе дә сирәк тешле 
авызыма карап катты. Ә мин аларга ымлап кына хәзрәтне күр-
сәттем. Янәсе, бу мәчеткә ул баш, аңа карап сәҗдәгә китегез. 
Аңладылар, мәхлуклар! Соңыннан байлар өләшкән сәдакадан ми-
ңа да симез калҗа эләкте. И сөендем дә инде. Как раз баш                   
чатнап тора иде, мәчеттән чыккач, туп-туры сыраханәгә юнәл-
дем... 
Чү! Акчагыз коела, дип кемдер кычкыра түгелме? 

Түбәнгә карасам, чынлап та, җиргә пәлтә итәгеннән сәдака 
акчалары шыбыр-шыбыр коелып бара. Кесәләргә кулларны 
тыккан идем, кулларым әллә кая төштеләр дә киттеләр. Аһ! 
Харап, кесәләрне кисеп алганнар, мин әйтәм. Мәгәр тикшерә 
торгач, шул беленде: мин мәчеттә, ашыгычлык белән, үземнеке 
дип уйлап, бер кяфернең эче тузган пәлтәсен киеп киткәнмен 
икән! 
     Аннары, өйгә кайткач, хатын иләде, малай: «Ярый әле, пәлтә 
урынында  мин  булмаганмын, мине калдырып,  Мәрүскәне  алып

киткән булыр идең»,— ди. Дөрес сүзгә җавап та юк инде ул, 
эндәшмәдем. 
     Ә кичә, малай, базар чатында тагын бер кызык хәлгә тап                    
булдым әле. Шул тирәдә генә урыслар туй итеп ята икән.                      
Үземне урыс дип әйтеп, араларына барып кергән идем, кабул 
иттеләр, малай. Ну, сыйлаганнарын сөйләп тормыйм, мәгәр та-
быннары янында татарча җырлап, гармуннарында марҗалар-                    
ны хәлдән тайдырганчы «Әпипә»гә биеткәнемне һич оныта-                            
сым юк. Соңыннан бөтен туй гөрләтеп кул чапты үземә. 
— Молодец! Сам русский, а все знает! — диделәр. 
Шуннан иллә дә үсенеп киттем, малай. Казан урамнарында                      
янә ике көн яһүд, өч көн вьетнамлы булып йөрергә туры килде 
әле миңа. Тик озакламый милиция кулына эләккәч кенә үзем-                                
нең кем булуыма төшендем, малай. Баксаң, мин — интернаци-
оналист икән! 
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                  Солтан буласың килсә 

Үзебезнең транспорт хуҗалыгында мине белмәгән кеше                        
юк! Гади шуфир гына булсам да, дәрәҗәм буенча нәчәлник 
шикелле мин монда! Бүтәннәрнең кушаматлары да Храмой да 
Кривой, минеке — Прафисыр! Хәтта мине ялгыш ишегалдына 
очып төшкән чыпчыклар да белә, күгәрченнәр дә таный; күр-                           
гәч, «чирик та чирик», «гү дә гү» итә башлыйлар!.. Беркөнне                      
әле турыбыздан очып баручы виртәлүт лүтчиге дә танып кул 
болгады. Мөселман булды, ахры: 

— Әссәламегаләйкем! — ди. 
— Вәгаләйкемәссәлам! — мин әйтәм.— Кая юл тота-                              

сың? 
— Бохарага! — ди бу. 
— Үзбәк дусларга күп итеп сәлам тапшыр, карбыз-кавын              

төяп җибәрсеннәр Казанга! — дим. 
— Ярар, тапшырырмын! — ди. 
Гомеремдә күрмәгән урам этләренә тикле таный мине. Юлда 

очраткач, койрыкларын болгарга, колакларын селкетергә тоты-
налар, чөнки исемем дә башкаларныкы кебек этләр ачуын ки-         
терә торган түгел! Аннары мин бит эчмим дә, тартмыйм да. 
Үзебездә эшләүче хатын-кыз кавемнәре үләләр миңа кызы-                         
гып! Берсеннән-берсе чибәр марҗалар: 

— Ох, Абдулчик, милый, кайда булдың икән син элек?! — 
диләр. 

Яшем   кырыкка   җитсә  дә,  үземне  һаман  унсигездә  сыман                        
хис итәм! Моның серен бары тик үземнең Әстерханда карбыз-      
лар өлгергән вакытта туган булуым белән генә аңлата алам. 
Шуңа күрә мине быел район советына депутат итеп сайлады-                       
лар да инде! Аңарчы бер сөйкемле генә марҗа әбие, зәңгәр 
төймәдәй күзләрен елтыратып, миңа: 

— Әгәр дә депутат булсаң, ни эшләр майтарыр идең? —        
дигән сорау бирде. 

— Иң элек сайлаучыларымны тамакларына ангина чык-                           
канчы карбыз белән сыйлар идем! — дидем. 

И рәхәтләнделәр дә соң көлеп! Кул чаба-чаба уч төпләре 
авыртып беткәндер. Шунда тагын бер сайлаучым: 

— Ә син апельсин яратасыңмы? — дип сорап куйды. 
— һәй, голубушка, яратмаган кая! — мин әйтәм.— Шуның 

исе чыкса, мин, әйләнчек сарык шикелле, борылам да киләм, 
борылам да киләм апельсин исе чыккан төшкә. 
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Күреп торам: татарлар елмая, кайберләре көлеп тә куйга-                       

лый, мәгәр урыслар бик җитди. Баягы марҗа түти түзмәде: 
— Капчур по-русски нәрсәне аңлата ул, энем? — дип төпче-

нүендә булды. 
— Капчур чуаш сүзе инде ул,— дидем.— Ә бүрәнә — 

татарныкы! Коммунизм — Марксныкы! Тун — тунгусныкы, ә 
дуңгыз — дуңгызныкы... 

Бутала башлавымны сизеп, диспетчерыбыз Дуня: 
— Ә безнең өчен нинди файдалы эшләр майтарыр идең? — 

дип сүзгә кереште. 
— Иң элек урыс теленең дәрәҗәсен күтәрер идем,— ди-

дем.— Аннары үзебезнең автохуҗалык статусын үзгәртер идем! 
һәм шул акционерлар җәмгыятенең президенты булып алгач,                    
иң беренче эш итеп урыс телле иптәшләрнең хезмәт хакла-                   
рын... 

Шунда мине, аяк-кулларымнан эләктереп, ура кычкыра-кыч-
кыра, югары чөйделәр, һәм шунда мин киләчәктә туп-туры пре-
зидент креслосына барып төшәчәгемне аңладым! 

 

                        Галим  хәсрәте 

    Ул ничек була, дисеңме?! Киномеханик, көтүче яисә сыер 
савучы хәсрәте кебек була инде галим-голәмәнең хәсрәте. Әйе-
әйе, кем... Про... Ничек? Фес-с-ор? Ә-ә, мине этәсеңмени әле, 
профессор, дип? Әй, шәп егет тә соң син, кем... Ака... Ничек? 
Димик?! Ә-ә, мине этәсеңмени, канәтем, ака-демик, дип? Бик 
хуп, бик хуп! Ә үзең ниме соң? Юк, үләнгәнлегең кирәкми миңа, 
канәтем, син үзең, мәсәлән, ниме, укыганмы? Шулай-мы-ни-и?! 
Туктале, нәрсә аттең әле син?! Ничек? Пановка университе-                            
тын? Андый университет та бармыни әле бу нидә. Әһә, бар 
ызначит. Латны, язып куям хәзер. Тәк, ничә ел укыдың инде     
анда син? Ун-ө-ч-ч?! Фью-у-у... Аспирантураны да тәмамладың-
мыни беррәттән?! Көчләгән өчен, дисеңме? Ни дигән сүз була 
инде бу, канәтем, аңлатып бирсәңче! Пахан идем, дисеңме?! 
Гыйльми дәрәҗәңмени бу, коллега? Ә-ә, минем гыйльми дәрә-
җәмме? Анау кем ул? Юк, качмыйм, канәтем... Дәфтәрдән кем 
булуымны гына карамакчы идем. Телефонга ник орындың соң 
дип инде... Склероз бит миндә, әйе. Ә син кем буласың әле,   
энем? Ә-ә, рэкетермыни?! Әйдә суң, алайса, таныш булыйк, мин 
дә рэкетер бит! Нәрсә, шөлләдеңме, коллега? Ха-ха-ха... Юк-юк, 
пәке күрсәтмә, кирәкми, ату мин дә күрсәтергә могу. Нәрсә? 
Дүрт иптәшем бар биредә, дисеңме? Булса соң. Минем меңнән 
артык ыстудинтым бар, алайга китсә! Куркытма! Пахан, имеш!..  
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Мин дә пахан анысы... Меңнән артык ыстудинтка пахан мин!   
Так шту минем белән не шути, кем... Атәм бит, миндә мина бар, 
тол бар, и тагын бар миндә... Ничек? Сөяркәләреңнең кушамат-
ларын атама бүтән, җитте, гарык, дисеңме? Шул шул менә, кем, 
син туйдың, ә мин ач әле, ач эт шикелле! Давай бир миңа акча, 
сталавайга кереп чыгыйм, корсакны тутырып чыккач, Сораган-
нарыңны атәрмен, белмәгәннәреңне үрәтермен. Ә-ә, атам куш-
тырган исемемме? Галим, Галим булам мин! Теге чакта ни өчен 
ниткәннәрне суң, дип... Шул инде, бер чибәр туташның кәләпү-
шенә төкергән өчен... Ә хәзер монда эшлисеңмени, дип... Әйе, 
монда эшфитсар булып эшлим бит мин хәзер... 

 

                          Инженер 

 

  Инженер булам мин үскәч, дип бәләкәй чакта очраган бер  
кешегә  әйтә торган идем. Ниһаять, утыз җиде яшь тулып кил-                  
гәндә, инженер булдым да куйдым менә. Дөрес, аңарчы байтак               
кына лаеш шулпасы чөмерергә туры килде. Башта үзебезнең          
авылда сигезне бетердем. Аннары, күрше авылга йөреп, тугыз-                       
ны тәмамладым. Аннары, малай, СПТУга кыякладым. Анда ике                         
ел чамасы чиләнеп йөрдем дә колхозга кайттым. Тракторга 
утырттылар. Ләкин мин, үзегез беләсез, инженер буласы кеше                       
ич. Шуннан, малай, тут прәме юл пашул, дидем дә сыпырттым 
калага. Янә дә килеп ГПТУга урнаштым. Болай ничауа үзе,                       
яшәргә урын, кияргә кием бирделәр, ашау-эчү дә алар кесәсен-                        
нән, малай. Шуннан ГПТУны ничек кирәк шулай җырып чык-                     
тым  да, озак уйлап  тормадым, бер  яшь  ханым  аша  элемтә  тех-
ш никумына барып кердем. Андагы хәлләр, малай, андагы хәл-                         
ләр!.. Бер язучыга сөйләсәм, валлаһи, ипи калынлык китап язып  
ташлар иде. Ләкин мин, үзегез беләсез, скрумный җегет, күр-                        
гән-белгәннәрне теләсә кайда, теләсә кемгә сөйләп йөри ал-                                   
мыйм, бигайбә!.. Шуннан, малай, сәүдә техникумына барып кер-
дем. Элемтә техникумын ничек кирәк алай маташтырып чык-                        
кач инде. Шуннан, малай, өченче курста укып маташканда, көн-
нәрдән бер көнне безне бер базарга җибәрделәр, зур базарга! 
Нитәргә инде, әйе, практика үтәргә. Шунда, малай, түбәнгә төш-
кәндә лифт нитте, әйе, тукталып калды. Ә лифтта директор да                       
бар иде. И кыбырсый бу, и үрсәләнә, шакып караган була, кыч-
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кырып баккан була, юк, ишетмиләр генә бит өстәгеләр. Шун-                       
нан, ярар, торабыз инде төшеп коткарганнарын көтеп. Юк, кил-
миләр, малай, төкереп тә бирмиләр, ысбулычлар. Шуннан эчкә 
сурку керде бит, кычкырып сүгенеп җиффәрәсе килә. Ярамый, 
чөнки тигезлек юк шул биредә. Шаккатмалы хәл бит, малай:                           

өч урыс та биш татар икәнбез монда!.. И шөллиләр тегеләр, и 
калтыраналар! Ул бахырларны кызганып мин дерелдим, гәрчә 
чыкылдаган татар булсам да. Ул-бу була калганда, тегеләрне                   
яклар өчен, әлбәттә, үземне урыс итеп күрсәтмәкче булам! Ни 
өчен, дип инде... Теге өч урыс арасында Мәскәү кунагы —                         
урыс министры бар бит! Ә минем, үзегез беләсез, әле яшисем                            
бap, өйләнеп җиффәргәч, канишны. Кемгә, дип... Теге Мәскәү 
министрының каршында елмаеп торучы бәләкәй борынлы кы-           
зына, канишны! Шуннан, малай, бар булган кыюлыгымны җы-                       
еп: «Әй, не грустите, тауаричи! Мы же люди русские! Давайте 
повеселимся, давайте поплясать!» — дидем дә, лифт идәненә 
сикердем. Шунда лифт гөжелдәп кузгалды да китте бит, ма-                         
лай, түбәнгә төшеп! Шуннан, озак та үтмәде, «За проявленное 
мужество!» — дип, укыган җиремә китереп күкрәгемә урдин 
тактылар! Хәзер мин — белмәсәң бел! — өйләнгән кеше. Кемгә, 
дип... Шул инде, министр кызы Мариночкага. Әйе, инженер                        
мин бүгенге көндә! Кайда, дип... Мәскәүдә, министирыстыбада 
инде... 
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             Яшь шагыйрь маҗаралары 
 
                            Повесть 
 
 
Ибраһим  абый белән Фәүзия апа аның дөньяга тууын һич тә 

теләмәгәннәр иде. Дөресрәге, әлегә бала кирәк түгел иде аларга. 
Чөнки бер кыз белән ике малайлары бар иде инде. Шуңа күрә, 
кем әйтмешли, "планда каралмаган" малай тугач та, кадерсез бер 
җан иясе шикелле, бишегендә ис чыгарып ята башлады. Мәгәр 
малай үзе дә, эшнең кая таба тәгәрәгәнен сизгәндәй, бишегендә 
имезлеген суыра-суыра тын гына ята бирде. Була иде шундый 
вакытлар: тыны-көне беленмәгәч, әллә үлгәнме теге, дип, килеп 
аны карыйлар иде дә — таң калалар иде. Чөнки шикәр сыман ак 
йөзле малай, акыллы коңгырт-кара күзләрен зур ачып, 
каршындагы нәрсәләрне җентекләп өйрәнеп ята иде бу мизгелдә! 
Ул гына да түгел әле, апасының яки абыйларының кырыс 
йөзләрен күреп елмаеп ук җибәрә, көлә үк башлый, мин сиңа 
әйтим! Шуннан соң, Фәүзия апа әйткәндәй, теге "күз 
көекләре"нең дә йөзләренә кояш чыга инде. Ләкин төпчек малай 
төшеп калганнардан түгел шул, үтә горур! Тегеләр күтәрергә 
итеп тирәсендә бөтерелә башлагач, ул аларның беләкләрен тота 
да, тешләп ала! Болай гына, шаярып кына түгел, чын-чынлап. "Ә 
шулаймы... ярый алайса...", — диләр тегеләр,— китеп тә баралар. 
Әмма бәләкәчне ялгыз калу өркетми һәм ул кулына эләккән 
берәр нәрсә белән мавыгып уйнарга да тотына. Әлбәттә, 
һәрвакыттагыча, уенның азагы бик күңелсез тәмамлана инде: 
резин курчак тешләп-тешләп алынган, тәлинкә-фәләннәр 
ярылган, агач кашыклар кителгән була, — и әзмени  өйдә ватарга 
яраклы нәрсәләр?! 
     Менә шул хәлләрдән соң, Ибраһим абый белән Фәүзия апа: 
"Илвирны өйдә ялгыз гына калдырырга ярамый!" — дигән 
фикергә килде. Мөмкинлек булганда, инде бераз үсә төшкән 
малаен йә Фәүзия апа, йә Ибраһим абый үзе белән ияртеп алып 
барырга тырыша иде.  Ләкин  малай  барган җирендә дә үтә  
кызыксынучанлыгы һәм тиктормаслыгы аркасында нинди дә 
булса бер  маҗарага  тармый  калмый иде. Соңыннан  исә,  Илвир 
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турында сүз чыкканда: "Ә-ә, теге... агач башыннан мәтәлеп 
төшкән... читән аударган... каз талаган... эт тешләгән малайны 
әйтәсең икән!" — дип, байтак вакытлар сөйләп көлешәләр иде. Ә 
бит, чынлап торып тикшерсәң, бу тамашалар менә нидән килеп 
чыккан була — агач башындагы бердәнбер алмадан! һәм: "Шул 
алманы өзеп алырга кемнең кыюлыгы җитә?" — дип, дүрт-биш 
малайга карап, серле генә елмаеп торучы Резеда исемле искиткеч 
мөлаем, чибәр кызны да искә төшермичә ары китеп бару 
килешмәс, мөгаен! 
     Әйе, шул чакта Резеда инде сүзен әйткән, ә теге "тишек 
борын"нар исә: "Бу менсен дә, ул менсен", — дип бәхәс куертып 
торган арада, Илвир ясканып агачка менеп тә китте! Алманы 
үрелеп алды ул алуын, мәгәр ботак кинәт сынып, Илвир читән 
өстенә шап итеп барып төште. Читән ауды! Каяндыр бакчага 
кергән усал казларның берсе шундук Илвир өстенә ташланды! 
Аннары, каздан качып барганда, тагын каяндыр пәйдә булган 
кара эт, зәһәр ырылдап, малайның алма тоткан кулын каптырып 
алды! Әгәр дә шул мизгел йорт хуҗасы "Пират!", — дип этен 
чакырмаган булса, бу тамаша нәрсә белән төгәлләнер иде 
икән? Әйтүе кыен...  

Һәрхәлдә шунысы аяныч: урамда инде ят малайларның да, 
Резеда дигән чибәр кунак кызның да эзе суынган иде... Шуннан 
соң тәндәге эт ярасы төзәлде, ә күңелгә салынган яра, юк, 
төзәлмәде. Бит Резеда Илвирны батырлыкка әйдәде, кыю 
булырга өндәде, ә үзе, хәвеф якынлашкач, җавап тотудан куркып, 
качып китте. Юк, Резеда, болай булгач, кирәгең юк синең 
Илвирга, бер тиенгә дә кирәгең юк! 

Әнә, күршедә яшәүче Хәбирә әбинең оныгы Гөлмирә 
яшелчә бакчасыннан бергәләп кыяр урлаганда, каравылчы 
искәрмәстән генә Илвирны эләктереп алгач та куркып качмады 
бит! Менә, ичмасам, ул әйбәт кыз! Әмма Гөлмирә Илвирга 
ошамый. Аннары бергәләп кыяр урларга да Илвирны шул кыз 
котыртты ич! "Ә урлау — әзме  ул, күпме — ни генә әйтсәң дә, 
гөнаһлы эш!" — ди Илвирның  әбисе. Ә Илвир- ның гөнаһлы 
эшләр кылып, теге  дөньяда тәмугта янасы килми.  Ул  җа- ны-
тәне белән оҗмахка эләгергә тели! Моның өчен, кунак  кына бу- 
лып яшәгән бу дөньяда бик күп саваплы эшләр кылып  
калдырырга ки- рәклеген дә белә! Ә изге, саваплы эш җиңел генә 
эшләнми  бит! Хәер, оҗмахка эләгәсе килгән кешегә, изге, 
саваплы эшләр  кылырга  —  җае да чыгып  кына тора ич. Әйтик, 
барганда-кайтканда олыларга яки эш кешеләренә исәнлек-саулык 
теләп үтеп китү! Аннары, бер генә  минутка да Алланың 
барлыгын истән  чыгармаска кирәк! Чөнки  Аллаһы Тәгалә 
кемнең ни кылганын, ни эшләгәнен һәрчак күреп, белеп тора 
лабаса! Әгәр дә инде Аллаһы Тәгаләнең мәхәббәтенә ия булыйм 
дисәң, һич  кичекмәстән изге Коръән  сүрәләрен өйрәнә башларга 
кирәк! Менә хәзер үк... 
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    Әбисе Илвирга бу сүзләрне әйтеп кенә калмады, үзе дә Коръ-          
ән  сүрәләренең  белгән чаклысын өйрәтергә кереште... Ә менә 
күкрәкләренә   комсомол значогы таккан  игезәк  абыйлары  
белән   муенына кызыл галстук бәйләп  йөргән  апасының  исә 
әби  кешене "диндар", "надан" дип атаулары һәм Алланың юк-
лыгын тырыша-тырыша исбат итеп маташулары  Илвирга һич  
аңлашылмый  иде. Җитмәсә, Ибраһим абый — коммунист та! Ул 
да Алланың барлыгына ышанмый! Шулай да, үзе, "капкан"  
чакларында, идәнгә  аяк бөкләп  утыра да:"И  Аллам, гафу ит 
мине", дип,кулларын түшәмгә таба су- зып, ялвара торган иде. Ә 
Фәүзия апа исә, Алла бар дип тә, юк дип тә әйтми... Шулай  итеп, 
ул  ике якка да ярарга тырышкан, ахры. Мәгәр мондый күз 
буяуларны  Илвир берничек тә кабул  итә  алмый  иде әле ул 
чакта. Чөнки аның өчен Алла йә бар, йә юк кына була ала иде 
шул! 
    Ә укырга кергәч, совет мәктәбендә, дөньяда фәннәрне  бик 
шәп укытучы һәм иң якты идеалларны пропагандалаучы  укы- 
тучыларның тик СССР дигән шанлы илдә генә  булырга  мөмкин 
икәнлегенә инандырдылар аны!  Ә сул кулын чак кына артка  
ташлап,  уңын исә күкрәге турысына китереп, Ленинга охшарга 
тырышып йөрүче бөер авырулы директорның чын мәгънәсендә 
диктатор булуын һәм, галәфи чалбар киеп, кәпрәеп йөрүче 
чахоткалы завучның да директорга охшарга тырышып 
пеләшләнүен, яшь кенә ир укытучыларның да берничә елдан соң 
баш түбәләре "шомара" башлавын күреп: "Алла, чынлап та бар 
бугай син!", — дип, шигырь арты шигырьләр язды егет. Мәгәр 
яшертен генә иҗат газапларында янып, дөньяга "тудырган" ул 
шигырьләрне бер генә газет-журнал да бастырып чыгарырга 
теләмәде. Чөнки шул "сөрсегән" редакцияләрдә утыручы пеләш 
башлы мөхәррирләр үзләре дә "пеләш" шигырьләр язарга гына 
остарып беткәнлектән, ничек итеп инде алар Илвирның "бөдрә" 
шигырьләрен бастырып чыгарсыннар, ди! Бит яшь шагыйрьнең 
ул самими шигырьләрендә ачыктан-ачык Алланы олылау, аңа 
табыну бар иде! 

Илвирны инде абыйлары да, апасы да "Октябрь"гә, 
"КПСС"ка һәм "Комсомол"га мактау шигырьләре язып карарга 
өндиләр, "шунсыз син шигърияттә сазаган кыз сыман булып 
калачаксың", дип тә өстәп җибәргәлиләр иде әле. 

Менә шулай итеп, тәки сындырды бу каһәр суккан кыргый 
җәмгыять Илвирны! һәм егет, җиңнәрен сызганып, мәрмәр 
потларга табынып яшәгән денсезләр илендә денсез шигырьләр 
язып бастырырга тотынды! Бу эштә ана бигрәк тә сабакташы 
Сөләй Акт дигән ярым сукбай-эчкече шагыйрь үтә ярдәм итте. 
Менә шул Сөләй Акт бер тапкыр Илвир Чулманскийга әйтте: 

— Син, дустым, ак интеллигент булырга омтыласың! Ләкин 
шуны бел: даһи юлбашчыбыз төзегән җәмгыятьтә ак ин-
теллигентлыкка   урын    һичкайчан    булмаячак!   Чөнки   безнең  
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гербыбызда интеллигентлык билгесе —- каләм сурәте юк! Шулай 
булгач, мин университетта укымыйча да, ягъни "урак белән 
чүкеч"не "эшкә җигеп" тә синнән шәбрәк шигырьләр язып 
бастырачакмын әле! И, шулай итеп, мин бай, җитеш тормышта 
яшәячәкмен! Ә син?.. 
     "Мин дә юкка чыкмаячакмын! Әнә, Йосыф Гали дигән татар 
язучысы, "кып-кызыл" романнар иҗат итеп маташмаса да, начар 
яшәми кебек! Татар халкы арасында үзен белмәгән кеше юк!" 
     Гәрчә шулайрак уйласа да, университетка кереп укый 
башлагач һәм кайбер "пеләш" укытучыларның, галимнәрнең 
"пеләш" лекцияләрен тынлап утырырга керешкәч, Илвир үзе дә 
тәмам "пеләшләнеп" китә язды. Чөнки ул, йөзләгән-меңләгән 
студентлар шикелле үк, бәлышәвикләр остазы җитәкчелегендә 
"төзелгән" канэчкеч дәүләт машинасының корыч көп-
чәкләрендәге гап-гади бер шөреп кенә иде бит! Ә аннары инде, 
илдә "үзгәртеп кору" дигән хәтәр-хәтәр дулкыннар купты да, 
Илвирны да йомычка сыман бөтерә-бөтерә, әллә кая алып кереп 
китте... 

                                              I 

 
Көннәрнең берендә Илвир Чулманскийга әтисеннән хат 

килеп төште. 
     "...Соңгы хатында, бу арада кәефем юк, авырыбрак торам, 
әллә салкын тиюдәнме, бәлки, иҗат кризисы башланудандыр — 
белмим, икесе дә бардыр, ахры, дип язган идең. Без әнкәң белән 
бик кайгырыштык, төнозын күзгә йокы кермәде, таң атканчы 
сөйләшеп чыктык. Чөнки иҗатта күңел төшенкелеге 
башландымы, беттем, юкка чыктым, дигән сүз ич ул. Әмма син, 
улым, заманабыз гаҗәп авыр булса да..." 

     Шушы урында Илвир әтисен күз алдына китерде... Ибраһим 
абый, сугышта яраланган аягының сызлавын басарга теләгәндәй, 
таза тешләрен кысып әйтә торган иде бит чабата каш Генсек 
турында: "Эчә-эчә шешенеп беткән инде бу! И-и, илебезне дә 
тоташлый алкоголик итәргә маташа, кабахәт!" 
     Илвир әле ул чакта политбюро әгъзаларына, кемдер Аллага 
табынгандай, мөкиббән иде. Ә Генсекның исә, авызын 
чапылдатып һәм ияген чак кына чалшайтып, ниндидер 
юбилейлар уңаеннан, кемнәрдер язган сүзләрне көчкә-көчкә генә 
укып чыгуы — даһилык билгесе шикелле булып тоела иде. Әйе, 
Алтын йолдыз, егермеләп Ленин һәм башка орденнарны тикмәгә 
генә бирмәсләр шул! Тагын әле ул оста язучы да, Ленин 
премияләре лауреаты да, маршал да һәм Югары Совет 
президиумы рәисе дә! 
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Илвирны тыңлагач, Ибраһим абый ул чакны сүрән генә итеп 
әйтеп куйды: "Пләмәнни үгез ул, Генсек! Вәт, кем ул..." 

Шулчакта Илвир, берәрсе тыңлап тормыймы икән, дигән 
шикелле, кыюсыз гына як-ягына каранып алган иде... Аннары, 
ниһаять, Горбачев властька килгәч, егетебез әтисенең хаклы 
булуына иман китерде... 

Яшь шагыйрь хатны укуын дәвам итте... "бу афәткә 
бирешмәгәнсең икән, тагын да тырышыбрак иҗатка 
тотынгансың икән! Без моңа бик сөендек. Аннары, безгә шунысы 
да мәгълүм булды: син гәзиттә эшләргә калгансың икән, сиңа 
әлеге иске йортта булса да бер бүлмәле фатир да биреп 
куйганнар икән... Өйләнә калсаң, фатирның зурысын, биек 
йорттагысын да бирәчәкләр, ди, имеш. 

Чынлап та, улым, сиңа өйләнергә вакыт. Ләкин, өйләнәм дип, 
әллә нинди кызларга күз атып йөрмә... — Илвир университетта 
укыганда күргән һәм чәчләр үрә торырлык "хикмәтләре"булуын 
ишеткән "интер" һәм "блат"лы кызларның кайберләрең күз 
алдына китереп, чак кына уйланып торды да, янә укуын дәвам 
итте... — үзебезнең янга гына кайт! Без сиңа, хак Тәгалә язса, 
Кече Көмеш Елга авылында яшәүче Гөлбикә апа кызы Гөлсылуны 
димләмәкче булабыз. 

Ә Кече Көмеш Елга безгә ерак түгел! Мондагы да, андагы                        
да — барысы да күз алдында, кемнең кемлеген шәп беләбез, сиңа 
начар кыз димләмәбез." 

Илвир әтисенең элегрәк киңәш итеп әйткән сүзләрен хәтеренә 
төшерде: "Улым, бәхетле яшисең килсә, хатының үзең шикелле 
университетта укыган булмасын! Менә мин, азмы-күпме, 
техникум тәмамлаган кеше, ә әниең, үзең дә беләсен инде, җиде 
генә класс бетергән, и шулай да начар яшәмибез һәм киләчәктә 
дә әйбәт кенә гомер итәчәкбез, бергә-бергә, Алла боерса!" 

Илвир көлемсерәп куйды, тагын хат укуын дәвам итте. 
"Хатны алуга ук, җавап язып сал. Вакытың булса, бәлки, үзең 

дә кайтып китәрсең әле, кызны да күреп китәр идең берочтан!" 
Яшь шагыйрь "Гөлсылу" дигән сүз астына кызыл белән кат-

кат сызды да, хат даими күзгә чалынып торсын өчен өстәлгә 
куйды һәм кайбер мәсьәләдә атасына каршы килеп, ишекле-түрле 
йөренә башлады. 

Әйе, Гөлсылу ун гына класс белемле! Әйе, Гөлсылу авылда 
сыер савучы гына булып эшли! Әйе, ул — теге чакта Илвирны 
кыяр урларга әйдәгән Гөлмирәнең сеңлесе! Ә Гөлмирә белән 
Илвир унынчы сыйныфны бергә тәмамлады. Болай ипле кыз иде 
бугай ул... Аның сеңлесе дә юньсез булмаска тиеш! 

Шулай, тәмәке арты тәмәке тартып уйлана торгач, егет әтисе 
белән килешергә мәҗбүр булды, һәм көннәрнең берендә тотты да 
авылга кайтып китте! Ә Илвирның кайтуын ата белән ана дүрт 
күз белән, зарыгып көтәләр иде инде. Әле иртәнчәк кенә Фәүзия 
түти: 
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     — И-и, кычыта да соң борыным! Җөмәләндерә генә инде 
менә, җөмәләндерә генә! — дип, сөенә-сөенә улы кайтырга юрап 
куйган иде. Ана каршы Ибраһим абзый да: 

— Әй, сул күзем тарта, карчык, әй, сиңа әйтәм... Сул күз 
тартса, чынлап та сөенечкә була ул! — дип, елмаеп, теле белән 
борчак атып алды. 

 Менә көткән өметләре акланды да инде: каршыларында 
кибәндәй гәүдәсен төз тотып, сөекле уллары, югары белемле яшь 
шагыйрь комсомолец Илвир Чулманский басып тора! 

Коммунист Ибраһим абзыйның тап-такыр итеп кырылган зур 
башында кызыл төстәге татар түбәтәе. Йөзе, нигәдер, җитди. 
Тирән утырган коңгырт күзләре борчулы һәм сагышлы. 

Бер генә фиркадә дә әгъза булып тормаучы Фәүзия түти озын 
итәкле күлмәк кигән, алъяпкыч япкан, керәч тәлинкәләргә кайнар 
аш бүлә. Ул әле сүзгә катышмый, тыңлый гына һәм шул ук 
вакытта аның да алсуланып киткән тулы, түгәрәк йөзендә 
борчылу төсмерләр шәйләнә... 

Ибраһим абзый, гадәттәгечә, ашын ялт кына ашап бетерде дә, 
зур гына ит кисәген авызына кабып, таза тешләре белән чәйнәгән 
арада: 

— Ничек уйлыйсың, улым? Башта кызны күреп китәргә, 
аннары өйләнергәме?.. — дип сорады. 

Яшь шагыйрь үзенең ит кисәген бәләкәй пыяла савыттагы 
тозга тидереп алгач: 

— Шулайрак, әти! Ошаса... — дип җавап кайтарды. 
һәммәсе дә ашыкмыйча, кабаланмыйча гына чәй эчәргә 

керештеләр. 
— Ошар! Ошар! Тугыз бала табып үстергән мулла 

Гөлбикәсенең кызы, диләр аны. 
     Илвир эченнән генә елмаеп куйды һәм кичке сый-нигъмәт 

өчен рәхмәт әйтеп, урыныннан купты. 
— Мин дә әтиең әйткәнчә уйлыйм, улым, — диде, ниһаять, 

биспартини әни кеше җиңел сулыш алып. 
Илвир Чулманский, бусында инде ачыктан-ачык елмаеп, 

урамга чыгып китте. Ул университетта укыганда чал чәчле бер 
профессорның: "Әдәбият өч киттан тора: фикер, метафора, 
деталь!" — дигән хикмәтле сүзләре турында уйлый-уйлый Кече 
Көмеш Елгага килде. Кичке якта кара кыялар арасында торучы ак 
пароходны хәтерләткән клубка таба юнәлде шагыйрь. Яңа клуб 
янын хәйран зур бакча иткәннәр икән. Тимер челтәр белән 
әйләндереп алганнар да, аны зәңгәргә буяганнар. Ә тирә-юньдә 
төрле-төрле агачлар, күпчелеге юкә бугай. Шунысы кызык: бу 
агачларны хәзер яңа өйләнешүчеләр утырта икән! 

Илвир Чулманский асфальт җәйгән юлга керүгә таба 
борылгач, биек таш болдырда яшь әтәчләр сыман "кызу канлы" 
бер өер егет күренде. Егетләрнең күпчелеге Илвирны шундук 
танып алды. Шатланып сәлам алышу һәм канатланып күрешүләр 
китте. 
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Илвир дулкынлануыннан җиңелче генә кызарып, ишекне 

ачканда ук йөзгә эссесе бөркелеп торган клубка керде. Аннары 
уртада дәртле вальска аккошлар сыман җиңелчә генә бөтерелүче 
нәзек билле кызларны ымсынып күзәтергә кереште. Кызлар да, үз 
чиратларында, романтик табигатьләрендәге үтә дә нечкә хискә 
бирелеп, Илвир ягына озын кара керфекләрен сирпештергәләп, 
сөйләшергә, пышылдашырга тотындылар. 

Айдай йөзле чибәр-чибәр кызларның күпчелеге, әлбәттә, 
Илвирга таныш түгел иде. Илвир белгән "Җанкай-җанаш"ларның 
инде байтагы кияүдә булмыйча кайда булсын соң?! Ә болар — 
әллә кайдан күренеп тора — әле яңа гына буй җиткергән 
сылукайлар! 

Илвир Гөлсылуны да үз янәшәсендә басып, сызгыра-сызгыра 
кызларга "көч" өстәргә маташучы, ике алтын коронка куйдырган 
таза гына егеттән сорап белде. 

Баксаң, урта буйлы, алсу йөзле, ак тәнле, йомры гына кыз 
булып чыкты ул — нәкъ менә Гөлмирә шикелле! Башында аның 
зәңгәр косынка, өстендә кыска җиңле, чәчәкләп-чуклап чигелгән 
яшел джемпер. Тездән түбән кара итәге үзенә килешле булып, 
туфлиләре дә кара, лаклы иде. "Ай-һай, киенә белә икән үзе, 
чукынчык!" — дип уйлады Илвир Гөлмирә сабакташының 
сеңлесе турында. 
     Егет янә игътибар итте: Гөлсылуның күкрәкләре мул, аяклары 
— ак булмасалар да — төз. Мәгәр шулай да кызның бер ягы 
ошамады: ул егет ягына ялгышып кына да карап бакмады! 
Әйтерсең, Илвир Чулманский дигән шагыйрь егет аның өчен 
дөньяда да юк... 

                             "Яра-а-ар...", — дип уйлады күрше авылның горур егете. 
     Шул мәлне баянчы егет бию көенә күчте. Кызлар, бильярд 
шарлары сыман як-якка чәчелеп, урыннарына таралыштылар. Ә 
Гөлсылу — кыю да икән үзе! — гармунчы каршына басып биергә  
кереште. 
     Кечкенә-кечкенә түгәрәкләр ясап, бөтерелә-бөтерелә шактый 
гына биегәч һәм клубтагы барча кешене дә үзенә караткач, ул 
кинәт гармунчыга арка белән борылып, йөзәрләгән күз алдын-                     
да — ышансаң ышан, ышанмасаң юк! — Илвирга таба йөзеп 
китте. Әйе, әйе, йөзеп! Йөгереп түгел! 
    Ә егет мондый хәл булыр дип һич тә көтмәгән иде! Менә сиңа 
тәкәббер кыз! Шулай да егет каушап төшмәде, үзен тиз кулга 
алды һәм канатланып Гөлсылу каршына атылды. Идәннәрне 
тыпыр-тыпыр китереп, дәртләнеп, мавыгып, озак биеде ул. Аның 
тирәсендә күбәләк шикелле очынып Гөлсылу биеде, Гөлсылу 
тирәсендә — Илвир! 
     Бу кичне Илвир, соң булуга да карамастан, Гөлсылуны 
өйләренә тикле озата барды. Капка төбендә бер-берсеннән 
аерыла алмыйча шактый гына сөйләшеп тордылар әле. 
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Аннары Илвир, атна саен диярлек, авылга — Гөлсылуы 

янына кайткалап йөри башлады... 
                             Туйны алар зурдан кубып үткәрделәр. 

      Туйга хатынын һәм балдызын ияртеп Ризван Мөштәриеч тә 
килде. Ризван Мөштәриечнең хатыны Гөлсылуларга чыбык очы 
гына булса да туган тиешле икән. Илвирның Ризван Мөш-
тәриечне күргәләгәне генә бар, якыннан танып белми иде. Егет 
Ризван Мөштәриеч җитәкләгән газетта эшләми иде ул чакта. Әйе, 
Ризван Мөштәриеч — зәңгәр күзле, зур пеләш башлы, кып-кызыл 
юан муенлы, киң күкрәкле, уртачадан шактый калку буйлы. 
Шулар янына югары педагог белемен һәм мөхәррир дәрәҗәсе 
белән җор телен дә өстәп куйсаң — кем генә битараф булыр икән 
аңа! Мәгәр Ризван Мөштәриеч кимчелекле дә:  аның сул күзе 
сиңа текәлсә, уңы түшәмгә карый! Хәер, бу кимчелек Ризван 
Мөштәриечнең аттай гәүдәсе, хәрәкәтчәнлеге һәм үткен теллеге 
сәбәпле, үзен бик артык сиздерми. Хәтта бу аңа килешә 
дә бугай. 
     Ә Илвир мөхәррирне бигрәк тә балдызын алып килгәне өчен 
яратты. Дөрес, аның үз кызы да чибәр. Ә балдызы-ы!.. Илвирны 
(Илвирны гынамы икән әле) бер күрүдә үк таң калдырды. Ул аңа 
йөрәгендә йөрткән һәм гомер буе йөртәчәк беренче мәхәббәтен 
хәтерләтте. Кем белә, бәлки Илвирның ул "беренче мәхәббәт" 
дигәне менә шушы кыз ук түгелме икән әле? 
    Тәнәфескә чыкканда, Ризван Мөштәриеч балдызын Илвир 
белән Гөлсылу янына алып килде. 
      — Менә, Резеда (ах, матур исем!), таныш бул, бу — яшь 
шагыйрь Илвир Чулманский абыең булыр! 

Кыз сабый бала сыман садә һәм эчкерсез елмаеп, Илвирга ак 
нәфис кулын сузды һәм энҗедәй ак тешләрен елтыратып: 

— Исәнмесез... — диде. 
— Сезнең белән танышуыма мин бик шатмын... — диде яшь 

шагыйрь кызның кайнар кул җылысыннан алсу күлмәк эчеңдәге 
сылу тәннең дә уттай кайнар булуын сизгән сыман чак кына 
кызара төшеп. Кызның чия төсендәге кызыл ирене читенә дә 
елмаю кунды һәм ул җете, кара чәч толымнарының озынлыгын, 
яшькелт якут таштан эшләнгән колак алкаларының гаҗәеп шәп 
булуын күрсәтергә теләгәндәй, Гөлсылуга карап, Илвирга яны 
белән борылды. 
     — Исәнме, туганым, матурым! Котлы булсын туйлары-                     
гыз! — дип  гөлдерәде.  

Гөлсылу, олы кабартма сыман күпереп торган битләрен 
кызартып, әллә каушаудан, әллә белеме-мәдәнияты җитмәүдән, 
Резеданың нәфис кулын бик тупас рәвештә үзенә таба тартып 
алып кысты. 

— И-и... минем нинди... туганым да бар икән ич! Менә әй-
бә-әт... — дип сөйләнде ул. 

                             Резеда  исә  елмайган  килеш  кенә  янә  бер мәртәбә күзен
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тутырып Илвирга карап алды да  җизнәсенә ияреп, апасы янына 
китеп барды. 
    Аһ, ошамады, бигрәк тә ошамады Гөлсылуга Резеданың әнә 
шулай күзен тутырып Илвирга каравы... Бу карашның төбендә 
берәр этлек яшеренеп ятмыймы икән?! Резеда Гөлсылудан әнә 
бит ничаклы чибәр! И-и, кая инде Гөлсылуга бизәнү-төзәнү 
ягыннан Резеда белән ярышу, Резеда шикелле "мәдәниятлы" 
булу... Юк, юк, Резеда тикмәгә генә өздереп карамагандыр 
Илвирга, монда ни дә булса бар! 
     Шуннан башланды Гөлсылуның Илвир өчен хафаланып 
өзгәләнүләре, кайгырып пошынулары, хәсрәткә батулары... 
Шуннан башланды Гөлсылуның Илвир яныннан бер адым да 
читкә китмичә, Илвирының авызына гына төбәлеп, Илвирының 
күзенә генә карап торулары. Ә Резеда, бәйсез кыз, Гөлсылуның 
йөрәгендә нинди утлар кабынганын, күңелендә нинди зилзиләләр 
котырына башлаганын бөтенләй үк сизмәде дә диярлек. Ул гүя 
Илвирны Гөлсылу кулыннан тартып алыр өчен бөтен 
тырышлыгын эшкә җикте, бар булган мөмкинлектән файдаланып 
калырга омтылды шикелле. Әйтик, Гөлсылу каршында, туйдагы 
бар халык күз алдында алар икәү кара-каршы басып, туйганчы, 
күңелләре булганчы җырладылармы?! Парлашып бии-бии "ах" 
итә яздылармы?! Түр башында урыннары янәшә туры килеп, әллә 
ниләр, әллә ниләр сөйләшеп утырдылармы?! һәм бөтен туй 
барышында Резеда Илвирга карап егерме ике тапкыр көлде, утыз 
сигез мәртәбә елмайды! 

 
"Яра-ар, — дип, шартларга җитешеп уйлады Гөлсылу, — туй 

гына үтсен әле, мин сиңа күрмәгәнеңне күрсәтермен! Менә 
шулчакта мине ничек итеп яратырга кирәклегенә төшенерсең! 
һәм шуннан соң бүтән бер генә кызга да карамассың! Әйе, кызык 
итәм әле мин сине!" 
    Илвир, әлбәттә, Гөлсылуның күңелендә үзенә карата мәкерле 
план пешеп өлгергәнен башына да китереп карамады. Хәер, аның 
бу турыда уйларга вакыты да булмады. Ул бөркет булып кыядан 
күтәрелде, тургай булып бик биектән атылды, сандугач булып 
сайрады... Ул шарлавыктагы сулар шикелле кайнады, орчык 
кебек бөтерелде, көньяк  җиледәй исте... Ул өйдә генә торып кала 
алмады, урамга чыгып китте, урамнан карлы кырларга, бәсле 
урманнарга... Мәгәр ул кырларга, урманнарга сыя алмады, 
галәмгә үк менеп китте, үзе артыннан Резеданы да ияртте... 

Илвир Чулманский, туйдан яшьләр таралгач, әти-әнисе 
кунарга күршеләргә киткәч һәм идәнгә Гөлсылуы калын итеп 
җәйгән урынга килеп, йомшак юрган астына кергәч кенә, 
галәмнән әйләнеп кайтты... Үзе кайтты, ә Резеда — юк! Берәр 
егет белән шунда торып калды, ахры. 

— Сиңа әйтәм. 
— Нәрсә? Миңа орынма! 
— Орындырмаслык булгач, нигә кияүгә чыктың син? 
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— Көндез дөньяңны оныткан идең, күзеңә ак-кара күренми 
иде, хәзер мин кирәк булдыммыни?! 
— Йә, йә, кәҗәләнмә... борыл миңа таба. 
— Юк, борылмыйм! 
— Көч кулланганны көтәсеңме? 
Гөлсылу кинәт сикереп торды да, киенергә итә башлады. 
— Нишлисең? Кая бармакчы буласың? 
— Китәм... Әниләргә!  
Илвир хатынына ташланды һәм аны күтәреп урынга алып 

килеп салды. Шундук каты итеп күкрәгенә кысты. Үпте. 
— Тиле! Аһ, тиле! Шулай ярыймыни? — дип кайнарланып 

пышылдады яшь ир. 
Гөлсылу карышты... Илвирны күкрәге өстеннән этеп 

төшерергә теләде, мәгәр булдыра алмады. Хәер, ул моңа чынлап 
торып керешмәде дә шикелле. Ул бит юри генә, Илвирны төнәтү 
өчен, икенче кызларга карамасын өчен генә карышып маташкан 
була. Чынлыкта исә, ул бөтен барлыгы белән, җаны-тәне белән 
Илвирны тели... Аның озак-озак иркәләнәсе, төн буе, таң атканчы 
күкрәккә күкрәк куеп ятасы килә. Бит  ул моңа хокуклы! һәм бу 
хокукны аның кулыннан берәү дә алмаячак, алырга батырчылык 
итмәячәк әле. Хәтта Резеда да! 

Резеда исенә төшкәч, Гөлсылу тагын нәфрәтләнде һәм... 
икенче ягына борылып ятмакчы булды. Мәгәр Илвир хатынын 
шундый итеп суырып үпте ки, Гөлсылу бүтән инде карыша 
алмыйча, иренең иркенә бирелеп, тынып калды... 

Шулай үтте аларның туйдан соң беренче төннәре. Ләкин 
барыбер Гөлсылу Резеда туганының Илвирга карап кына 
көлүләрен, мәгънәле итеп кенә елмаюларын оныта алмаячак 
инде! Болар һәммәсе  дә, мөмкинлек туу  белән, ирдән  үч  алырга 
сәбәп булачак әле! Аннары туйдагы яшь-җилкенчәк арасында 
чибәр генә, шаян гына бер егет тә бар иде. Шул егет исә, ни 
өчендер гел, туйның йөзек кашы булган Гөлсылуга гына төбәлеп, 
Гөлсылуга гына елмаеп утырды шикелле. 

                             Бу хәлләргә инде берничә ел вакыт үтте... 

                                          II 

 
...Яшь хатын бишенче катта ике пассажирын калдырды, 

аннары алтынчыда, җиденчедә, сигезенчедә дә тукталыш ясады, 
әмма чем кара күзле берәү һаман лифттан төшәргә ашыкмады. 
Кем соң бу, кая барырга итә: врачмы, авырумы, әллә авыру-
фәлән янына килүчеме? Үзе болай таныш та шикелле... Әллә... 
     Ниһаять, яшь хатынның хәвефләнүен, шомлануын сизгәндәй, 
әлеге кеше әйтеп куйды: 
     Мин сезне кайдадыр күргәнем бар кебек, чынлап та... Тик
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менә исемә генә төшерә алмыйм. 

— Ә мин сезне белмим шул! Сез үзегез кем буласыз соң? 
— Хәтеремә төште, шайтан алгыры! Сез бит — Гөлмирәнең 

сеңлесе, ә Илвир Чулманскийның иптәше, Гөлсылу буласыз, 
иеме?! Яшь хатын җиңелче генә кызарып куйды. И, бу кешенең 
аны белүеннән белмәве әйбәтрәк буласы иде дә, хәзер бернишләп 
булмый  инде. Мондый чакта: кеше үз күләгәсеннән качып 
котыла алмый, диләрме әле?! 

— Әйе, мин Гөлмирә апаның сеңлесе, ә Илвир Чулманский 
дигән яшь шагыйрьнең хатыны — Гөлсылу булам! Ә сез мине 
каян беләсез? Сез соң үзегез кем буласыз? 

— Мин Көмеш Елганыкы. Илвир белән бергә укыдым, — 
сабакташлар, ягъни... Кара, монда телефон да, радио да бар икән! 
Монда магнитофон да алып килеп җырлатырга була, ахры? 

— И, шулаймыни и, Илвирның сабакташымыни — и әле си-
ин! Исемең ничек соң? 

— Сөләй Акт, — кыскартып әйткәндә: Сөләйман Актуганов, 
ягъни. 

— Кы-зы-ык... Монда ничек килеп чыгарга иттең соң әле? 
— Аның тарихы озын инде, Гөлсылу... Мин тугызынчы 

катта, беренче блокта ятам... Кич белән яныңа килеп чыгармын 
әле, сөйләрмен... Бүген биредә була торгансыңдыр ич әле? 

— Әйе. Мин бер тәүлек эшлим, өч тәүлек ял итәм. Аннары 
монда магнитофон уйнатырга да була! 

                             — Аһ, әйбәт икән алайса!  
Сүзендә торды Сөләй Акт. Сәгать тугыз тулып унынчыга 

киткән иде, Гөлсылу лифт янәшәсендәге кысынкы гына бүлмәдә 
чәй эчеп утыра иде: ишек шакыдылар. 

— Керегез! — диде Гөлсылу, гадәттәгечә коры гына итеп. 
Ишектә чит илдә эшләнгән магнитофон күтәргән, уртачадан чак 
кына озынрак, томырылып карый торган коңгырт күзле, кыска 
коңгырт чәчле ир-егет күренде. 

—Тәмле булсын чәйләрегез, — диде Сөләй Акт, 
пижамасының кесәсенә сул кулын тыккан көе, башын әле 
тегендә, әле монда боргалап, бүлмә белән танышып.  
     — Рәхмәт! — диде Гөлсылу, елмаеп. Аннары Сөләйманның 
өйләнгәнме, әллә буйдакмы икәнлеген белергә теләп: — Син 
өйләнгәнме соң әле, юкмы? — дип, җитезләнә төшеп сорады. 

— Өлгермәдем шул әле, вакыт җитми, — дигән булды Сөләй 
Акт, көлемсерәп. Аннары "Очкын" дигән газетны кулына алып 
ачып карады да сүзне икенче якка борып җибәрде: 

— Менә бу газетның баш мөхәррирен беләм бит мин, Ризван 
Мөштәриеч дигән кешене... ул яшь чакта минем әни белән 
йөргән... минем әнидә аның фотосурәте дә саклана әле! 

Минем ирем Илвир Чулманский шул газетта, шушы кеше 
кулы астында эшли инде, — диде Гөлсылу, шулай ук, тавышына 
горурлану төсмерләре чыгарып. — Аннары шунысы да бар:
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— Рәхмәт! — диде Гөлсылу, елмаеп. Аннары Сөләйманның 

өйләнгәнме, әллә буйдакмы икәнлеген белергә теләп: — Син 
өйләнгәнме соң әле, юкмы? — дип, җитезләнә төшеп сорады. 

— Өлгермәдем шул әле, вакыт җитми, — дигән булды Сөләй 
Акт, көлемсерәп. Аннары "Очкын" дигән газетны кулына алып 
ачып карады да сүзне икенче якка борып җибәрде: 

— Менә бу газетның баш мөхәррирен беләм бит мин, Ризван 
Мөштәриеч дигән кешене... ул яшь чакта минем әни белән 
йөргән... минем әнидә аның фотосурәте дә саклана әле! 

— Минем ирем Илвир Чулманский шул газетта, шушы кеше 
кулы астында эшли инде, — диде Гөлсылу, шулай ук, тавышына 
горурлану төсмерләре чыгарып. — Аннары шунысы да бар: 
Ризван Мөштәриевич безгә әни ягыннан туган тиешле... 

— Алай булгач, ник үзең шунда, газетта эшләмисең! — дип 
гаҗәпләнеп сорап куйды Сөләй Акт. — Монда дару исләренә 
карлыгып ятканчы, анда әйбәтрәк булыр иде, минемчә. 

— Әйбәтрәк булыр иде дә бит... Мин... биредә эшләвем 
белән беррәттән дәваланам да лабаса! — Аннары Гөлсылу, Сөләй 
Актның алтын чылбырлы "Мерседес" дигән сәгатенә күзе төшеп, 
әйтеп.6куйды: 
     — Әйе, авылыгызда элек тә байлар саналдыгыз сез... Әтиең 
әле хәзер дә хисапчы булып эшлидер, иеме?! 

Сөләй Акт тәрәзә аша урман тарафына караган көе уң аягы 
белән сул аягын кашый-кашый: 

— Эш-ли-и! — диде. 

— Элек эчә иде синең атаң, хәзер эчмидер инде... Горбачев 
абзый кайбер ирләрне эчүдән биздереп бетерде бугай, ә?! — дип, 
Гөлсылу сынап, иренең элеккеге шәриктәшенә карап куйды. 

— Молодец ул минем әти! — диде Сөләй Акт, көлемсе-                
рәп. — Элек кеше кесәсен сыгып эчә иде, хәзер исә, кеше 
җелеген суырып эчә! 

Гөлсылу дерт итеп куйды. Әйе, дөрес сүзгә җавап  юк шул 
Эндәшмәде хатын. 

Сөләй  Акт  сәгатенә  карады да, кинәт кенә ишекне тартып 
ачты; чыгып китәр алдыннан әйтте: 

— Синең нидән дәваланганыңны беләм мин, Гөлсылу! 
Синең балаң юк! Ә үземнең  авыруга килгәндә, өч  көннән 
әйтермен сөй- ләрмен... Хәзер менә магнитофонны  калдырып 
торам, вата  күрмә, яме! Сау бул! 

— И-и, магнитофоның өчен рәхмәт инде, Сөләйман! Юк, юк, 
ватмам мин аны... и-и, ватаммы соң иңде... — дип, кояштай 
балкып калды яшь хатын. 

Дүрт көн үтүгә, нәкъ кичке тугызда Сөләй Акт "Монтана" 
дигән фирменный киемнәрдән, тәмле хушбуй исе чыгарып, 
Гөлсылу каршына килеп тә басты. Яшь хатын нигәдер ямансулап 
тәрәзә аша каядыр карап тора иде. Сөләй Акт аңа "Сникерс" 
дигән   шоколадлы    батон   бирде   дә,   кызу-кызу   гына   сөйли  
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башлады. Ә Гөлсылу исә, шоколадлы ят батонның тәмен 
ләззәтләнеп татый-татый, кулына затлы кәнфит эләгүенә 
канәгать калып, Сөләй Актның хикәятен теләр-теләмәс кенә 
тыңларга кереште... 
     Теләр-теләмәс кенә дигәннән... Бер "тәти апа"  ирләр турын- 
да: "Акчаларын гына яратам мин адарның!" — дигән иде. 
     ... И-и, кара инде син Сөләй Актның тыкылдавын:теленә 
шайтан   төкергәнмени...  
       —   ...Шуннан,Гөлмирә мине ташлагач, — диде егет коңгырт  
күзләрен хәйләкәр генә елтыратып һәм пыяла  ярчыклары өстенә 
шап итеп баскандай, бер урында тик тора алмыйча әрле-бирле йө-
ренеп, — армиядән кайттым да туп-туры КАМАЗга юнәлдем... 

                              — Язмышың шундый булгандыр инде...— диде Гөлсылу,                       
.                       авыр  сулап. 

      — Шуннан, шуфир булып эшкә керештем мин, — дип 
хикәятен дәвам итте Сөләй Акт. — Ай ярым эчендә мин 
булмаган урын калмады, дисәм дә, һич арттыру булмас, Гөлсылу 
янашым! — Егет кабалана-каба- лана кесәсеннән затлы сигарет 
кабы чыгарды. Капны ачты, бер си- гарет алды да, 
зажигалкасыннан ут элдерде. Хатынга да, әллә шаярып, әллә 
чынлап, бер сигарет тәкъдим итте. 

"Мине кемгә саный икән соң бу? "— дип уйлады Гөлсылу 
сүрән генә итеп, кирәксенмичә баш селекте. Шунысы гаҗәп иде: 
биредә авырулар, врач-фәләннәр күреп, кисәтү ясамаса, ир-аты 
да, хатын-кызы да төтәтепме төтәтәләр... 

Сөләй Акт та төтенне тирән-тирән генә эчкә суырды да, 
авызыннан, борыныннан бөркелдереп төтен чыгаргач, сүнмәгән-
нитмәгән шырпыны чүп савытына таба чирттереп җибәрде. 
Аннары янә сүз йомгагын сүтәргә тотынды. 
      —.6Шулай итеп, Гөлсылу янашым, командировкаларга 
туктаусыз йөреп, ике ел эчендә бөтен Рәсәйне гизеп чыктым... 
Мин күрмәгән авыл, мин булмаган кала һәм мин кочмаган 
милләтләрнең шәп-шәп кызларын санарга өч урынлы сан кирәк 
булыр иде! Икмәк менә... 

Гөлсылу күңеленнән генә иренең сабакташы сөйләгән 
кайбер хәл-тамашалар белән килешмәскә, бәхәскә керергә теләсә 
дә, аны бүлдермәде. Беренчедән, Гөлсылу бит Сөләй Актның 
магнитофонын уйнатып күңел ача. Икенчедән, ул аннан шоколад-
батон кабул итеп алды. Өченчедән, хатынга вакытның үтүе 
кадерлерәк иде... Егет сөйли бирде. 

— Шулай, эшләр майлагандай, шома гына барганда, 
Гөлсылу күз нурым, Мәскәү юлында авариягә юлыктым... Поезд 
юлын кичеп чыкканда булды ул хәл. Дөрес, миндә чыбык очы 
хәтле дә гөнаһ юк! Ие, барысына да, теге... "Татра" гаепле. 
Миннән алда иде шул. 

Берзаман тукталды да калды! Ә поезд килә җан-фәрманга 
чаптырып! Поезд ул — машина түгел, рельсыннан читкә китә
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алмый... Шуннан, җаныкаем, Гөлсылу бәгырем, ниндидер серле 
көч мине кабинадан йолкып алып, әллә кая ыргытып бәрде! 
Күзләремне ачып җибәрсәм, мине бик күп кеше чолгап алган... 
      — Аһ, менә бит, ә! — диде Гөлсылу, Сөләй Актка ярарга 
тырышып. 

— Шуннан шул, янашым: "КамАЗ" кәлҗемә булды, ә 
үземнең күз үткенлеген җуйды... Начальнигым янә "КАМАЗ"га 
утыртмакчы иде, гаишниклар рөхсәт итмәде. Аннары правамны 
ук алып калдылар. Шуннан инде мине бирегә дәваланырга 
җибәрделәр. Ә биредә... җәннәт, иеме, Гөлсылу, бәгырькәем?! 
      — Белмим шу-у-ул, — диде сипкелле лифтчы хатын. Аннары, 
бераз уйланып торгач, өстәде, — биредә нинди җәннәт булсын 
икән, Сөләйман-бөркет?! 
      — Кемгә ничек бит! Мәсәлән, үрдәккә — көрпә сибелгән ат 
тизәге дә шоколад! — диде үз-үзенә гаҗәп нык ышанган кыяфәт  
белән. һәм ясканып урыныннан купты да, лифтка таба килүче 
яшь сестрага каршы атылды: кара тутлы чибәр шәфкать иясе гүя 
Сөләй Актны бөтенләй күрми, йомшак иркә тавыш белән лифтчы 
хатынга эндәште: 
      — Гөлсылу апа! Мине беренче катка төшереп куй әле, 
пожалысты...  

                              — Ул... ул... ял итә. Үзем төшерәм, үзем... — дип өтәләнде                     
.                       Сөләй Акт. 
                              — Ә син кем соң? Лифтчымы, авырумы, дигәндәй... 
                              — Ул... Минем якташ! — диде Гөлсылу. 

      — Ох-ша-ган! — диде дә дәртле кыз ялт кына лифтка таба 
үтте. Сөләй Акт та өтәләнә-өтәләнә аңа ияреп лифтка керде. 
Шундук чәкердәшә-чөкердәшә түбән төшеп киттеләр. 
      Озакламый Гөлсылуның йомры колагына яшьләрнең 
чикылдашкан тавышлары килеп иреште. Әллә нигә йөрәге 
дөпелдәп тибеп куйды. Күзен кара урман өстеннән шудырып, 
ерактагы якты утларга төбәде. 
     Сөләй Акт тугызынчы катка бер сәгатьтән соң гына әйләнеп 
менде. Аның түгәрәк йөзе шат, ә авызы колакларына таба 
ерылып киткән иде. 

Ниһаять, көннәрнең берендә, Сөләй Акт Илвир Чул-
манскийның хатынына әйтте: 

— Мине иртәгә больницадан чыгаралар, Гөлсылу янашым... 
Ә минем биредән беркая да китәсем килми, карлыгачым! Соң 
инде, ярым-йорты күрә торган күзләр белән кая барып урнашыйм 
ди мин! Йә әйтеп бир әле, кыңгырау чәчәгем! һә, әйтә 
алмыйсыңмы? Әйтә алмассың шул! Алайса үзем әйтәм, Гөлсылу 
аппагым: минем синең янда каласым килә, лифтчы булып! 
      — Лифтчы булып эшләү өчен... таныклык кирәк  бит! — диде 
Гөлсылу нидер сизенеп, һәм кызарып та китте. — Аның  өчен  
укыйлар, Сөләйман! 
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     — Ә-ә-ә, укыйлар-мы-ни-и!.. — Сөләй Акт елмаеп, бер ханым 
белән сөйләшеп торган яшь, чибәр шәфкать туташка күз кысты. 
Аннары Гөлсылуга төбәлеп: 

— Ю-у-к, мин алай укып мәшәкатьләнмәячәкмен! Мин... 
шагыйрь булып кына калачакмын... Илвир сабакташ кебек! — 
диде. 

                                           III 

 
...Илвир Чулманский күңелсез кыяфәт белән редактор ишеге 

янындагы эскәмиядә чакырганны көтеп утыра иде. 
Каты коңгырт чәчләрен керпе энәседәй итеп артка яткырып 

тараган, коңгырт күзендә моңсу ут шәүләсе бии. 
"Башта — муссон җиле, йөрәктә төнге бушлык..." 
Әллә каян гына шушы сүзләр чыга да тора, чыга да тора. 

Тиктән генә түгелдер инде бу. Чөнки башка бер генә дә образлы 
фикер килми, күзгә дә шәп детальләр ташланырга ашыкмый... 
Гүя, "миндә — Маяковский карашы, миндә — Байрон йөрәге", 
дип кайнарланып шигырьләр дә язмаган ул! 

Бүлмәгә көләч йөзле бер ханым керде. 
— Ә мин сине дөнья бетереп эзләп йөрим, — диде ул 

көтмәгәндә генә күптәнге танышын очраткандай сөенеп. — 
Мөстәкыйльлек яулап алган Республикабызга багышлап язылган 
җыр көенә таман шигырь кирәк иде бит! 

"Беренчедән, сине түгел, сезне, — дип куйды Илвир эченнән 
генә бөек бер әдип портретына күзе авыртканчы текәлеп. — 
Икенчедән, кем биргән әле безгә мөстәкыйльлек! СССРмы, әллә 
РСФСРмы? һи, йөрисең шунда кычытмаган башны кашып!" 

— Нәрсә, җаным, заказымны кабул итмисеңмени? Ярый... 
бүтән шагыйрь табармын мин, хуш! 

"Мин дә бүтән музыкант табармын!" — дигәндәй, Илвир 
композитор ханымны күрмәс өчен йөзен читкә борды. Бу 
илтифатсызлыкның сәбәбе дә юк түгел иде, әлбәттә... Иртәнчәк 
кенә Илвир хатыны белән бик яман гына тузынышып алган иде! 
Яшь ир хатынына әйткән иде: 

— РКБдан, лифттан чык, бүтән эш табарсың әле.  
— Ни өчен? 
— Ошамый миңа синең ул... эшең! 
— Беләм, Сөләй Акттан көнлисең син, шуңа шулай дисең? 
— Мин үз сүземне әйттем, калганы... синең намусыңда, 

Гөлсылу! 
— Юк, мин РКБдан китә алмыйм әле, Илвир... бит мин анда 

дәваланам, аңла инде!.. 
— Бүтән эшкә кергәч дәвалана алмыйсыңмы, бүтән җирдә 

врачлар юкмы-ы-ы?.. 
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— РКБдагы кебек аппаратлар бүтән бер төштә дә юк, диләр, 

шуңа китмим мин аннан! 
— Хикмәт аппарат-фәләндә генә булса икән, Гөлсылу-у-у!.. 
— И-и, канымны кыздырдың, чистый... — дип, утка май 

сипкәндәй, дөрләп кабынды яшь хатын. — Син үзең кем соң? 
Син... арыш боламыгы, син... бәрәңге кәлҗемәсе! Әнә — булган 
кешеләр — әниең белән апаң... Атаңнан калган малны үзара 
бүлешеп бетерделәр дә, йөриләр хәзер кыш көннәрендә Казан 
урамнары буйлап күкрәкләрен киереп, киенеп-ясанып, театрларга 
барып, таксиларда гына җилдереп, югары класслы рестораннарда 
гына тукланып... 

— Иөрсеннәр-р-р! — дип, гәрчә эчтән ут төшсә дә, тыштан 
исә дулкынлануын сиздермәскә теләп, әйтеп куйды Илвир. — 
Атадан калган мал тиз бетә ул... күрербез — аннары нишләрләр 
икән? 

— Ул мал беткәнче әле безнең яшьлек үтә, ә апаң 
рәхәтләнеп типтереп кала... 

— Аның каравы, минем киләчәк буын өчен иң зур байлы-
гым — китапларым калачак, белдеңме?! — дип шактый ук көр 
тавыш белән әйтте яшь шагыйрь. 
    — Харап инде, эт теле калынлык ике китап чыгарган да, 
масая... Син менә чын ир булсаң, әниеңнән үзеңә тиешле хәләл 
акчаңны кайтып сорар идең! Ә бәлки син әниеңнән үзенә тиешле 
акчаны сорарга ояласындыр?  

— Түбән җанлы кешеләрдән акча сорап түбәнлеккә төшмим 
әле, Гөлсылу... 

— Әниең... түбән җанлы кешемени соң синең? 
— Әни түгел... апа! Әнием әйбәт минем, ләкин ул апа 

сүзеннән чыкмый, никтер чыга алмый... Хәер, әнине дә бик 
мактамыйм, аның да хаталары күп... Әтиемнең гозере буенча мин 
Казаннан кайтып төшкәндә, әти инде ярым үлек хәлдә иде. 
Шулчакта әни миңа: сарайларны тирес басты, улым, чистартып 
чыгар әле, диде. Уйлап кара, Гөлсылу! Әйе, мин моңарчы да кол 
кебек идем, бөтен авыр эшне каладан кайтып мин эшләп бара 
идем, ә апа кыл да кыймылдатмый иде, шулай да ул ит-майны, 
бәрәңгене-фәләнне авылдан минем белән тигез дәрәҗәдә ташый 
иде. 

Ләкин ул чакта әле минем киләчәккә ниндидер ышанычым, 
өметем бар иде, ә хәзер, әти үлгәч, ни буласы билгеле: мина өй 
дә, сарай да, бүтән нәрсәләр дә тәтемәячәк, — барысы да әни аша 
апага күчеп бетәчәк! һәм мин гомеремдә беренче мәртәбә әни 
сүзен тыңламадым: сарайны тирестән арындырырга чыкмадым, ә 
инде... әтине күмеп кайткан сәгатьтә, җанымны кая куярга 
белмичә, ишегалдында киләп сарыл йөргәндә, мин кинәт апаның 
верандада кемнәргәдер әйткән сүзләрен ишеттем. Болай диде ул: 
өйне дә сатарбыз инде, мотоциклны да, бензопычкыны да, электр 
насосын да, агач эшкәртү станогын да, ат сбруйларын, чана белән 
арбаны  да...  Тагын  бик  күп   нәрсәләр   әйтте   әле   ул...   Мин  
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шаккаттым, чак кына егылып китмәдем, баганага тотынып 
калдым. Әйе, моны эшләделәр алар. Дөрес, өйне сатмадылар... 

— Әле дә соң түгел, Илвир! Үзеңә тиешле өлешне каерып ал 
син, ал!.. 

— Ничек итеп? Суд ашамы? 
— Суд ашамы анда, черт ашамы, әллә бугазлапмы... 
— Син мине күрәләтә җинаятькә этәрәсең, Гөлсылу... 
— Юк, мин сине җинаятькә этәрмим... Үз өлешеңә тигән 

малны каерып алу ул берничек тә җинаять була алмый...      
— Мин юрист белән бу турыда сөйләштем, Гөлсылу... юрист 

әйтә: атаң васыятьнамә калдырмаган булса — крышка! Чөнки 
атаң үлгәннән соң бөтен мал әниең кулына күчкән, ә әниең 
бәгъзе малдан сиңа өлеш чыгарырга теләмәсә, суд пычагым да 
кыра алмый, бушка вакыт үткәреп маташма, энем, ди. 

— Йөр, йөр, Илвир! Кирәкле шаһитнамәне аны юнәтергә 
була, бик була-а!.. 

— Ю-ук! Авылга кайтып, шаһитлар эзләп түбәнлеккә 
төшмим әле, Гөлсылу!.. 

— Бәрәч, Илвир, нишли башладың син, әллә... ычкынырга 
итәсеңме? — Яшь хатын озын тырнаклы бармагын чигәсе 
тирәсендә уйнатып алды. Аннары көлемсерәп өстәде. — Алайга 
китсә, авылда бит әле интеллигентлар да яши. Алар якларлар 
сине, шагыйрь кешене! 

— Интеллигентлар! дисең инде... һә, интеллигентларның да 
малайлары бар ич, хатын... кем белә, шуларның берәрсенең малае 
минем апаның кызына гашыйк булып куйгандыр, бәлки... 

— Алайга киткәч, сиңа бу дөньяда яшәп ятарга ничу икән! 
— Үзем өчен генә булса — шулай! Ләкин мин халкым өчен 

яшим, язам, иҗат итәм! Дөрес, шагыйрь — матди яктан ярлы 
яшәсә дә, рухи яктан гаҗәп бай кеше бит ул! һәм менә шул 
байлыкны инде шагыйрь кеше халкына вакытында җиткереп 
барырга тиеш. Бу — аның төп бурычы, вазифасы! 

— Саф-са-та-а! — дип, кычкырып куйды Гөлсылу. — Җитәр, 
күп алдадыгыз инде, бүтән алдый алмассыз... — Аннары ул, 
Илвир каршына ук килеп, ике кулы белән нәзек биленә таянып 
әйтте. — Мокыт син... Әти үлгәндә, янында булып та... 
сорамагансың?! 

— Әйе, шагыйрь булмаган булсам, бәлки сорап карарга 
батырчылык итәр идем шикелле, әмма шагыйрь булгач — юк! 
Намусым кушмады... 

— Кит... намус... имеш... бу заманда кемдә бар соң ул намус? 
Әкият сатып торасың шунда... Әмма шуны бел: миңа рәхәт яшәү 
бүген кирәк, киләчәктә түгел! Булмаган киләчәктә! 

— Әйтерсең лә, без икебез, — ике котып кешесе!.. Шулай да 
соңгы тапкыр әйтәм: мине аңла инде, бәгырем, Гөлсылу! 
Шигырьләремнән, еллар үткәч, миңа гына түгел, сиңа да җылы 
киләчәк бит! Сиңа да... 
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— И-и-ди-от! — дип кычкырып җибәрде Гөлсылу кинәт. — 
Кит, күз алдымнан югал... 
— Кем идиот? Минме! Минме! 
— Син! Син! 
Менә шулай күңелсез башланган иде бу иртә. Менә хәзер 

Чулманский иптәш (бәлки, әфәндедер) редактор янына керергә 
тора. 

"Ни өчен чакырды икән? Теге мәкалә өчен түгелме?" — дип 
уйлады яшь шагыйрь, берничә көн элек кенә мәкаләсенең 
редактор тарафыннан кире кагылуын хәтеренә төшереп, һәм 
кызарып китте. 

Бит мәкалә яшь һәм башлап язучылар белән эшләүче 
консультация бюросының җитешсез якларын камчылап, киң 
аудиториягә исәпләп иҗат ителгән иде. Ул басылып чыккан 
тәкъдирдә Илвирның яшь һәм башлап язучылар арасында 
шөһрәте артачагы шиксез иде. Чөнки яшь шагыйрьгә карт 
язучылар каршында абруй яулап маташу пычагымамы? Картлар 
бит картая да үлә, ә дөнья яшьләргә кала! 

Әмма мондый "камыр батыр" авторларны үз гомерендә күп 
күргән редактор Илвирның өметен акламады. Аклау гынамы әле 
сиңа! Ул аның адресына карата зәһәр сүз дә әйтте хәтта. 
Ишеттегезме? Әллә кайчан түгел, ә Җөмһүриятебез азатлык 
яулап алган чорда, булачак бөек шагыйрь Илвир Чулманскийны 
тәнкыйтьләп бит! 

                                Редактор, карт төлке кебек, хәйләкәр дә иде: 
— Син, Чулманский дус, мәкаләңне дөрес язгансың, — дип 

башлады сүзен тыныч һәм җитди тон белән. — Ләкин 
җөмләләрдә кайбер сүзләрнең урыннарын саксызрак рәвештә 
буташтырып кына җибәргәнсең. Әйе, әйе, дустым. Син яшь һәм 
башлап язучыларның үзләрен инициативасызлыкта гаепләп 
язарга тиеш идең... 

Менә бит ул ничек... Болай булгач, кайда моңда хаклык? Юк 
монда хаклык! Моны берничек тә аклап булмый. Ул чаклы 
башлык булдым дигәч тә, һаман үз карашларын гына алга 
сөрергә, ә хезмәткәреңнең карашын санга сукмаска аңа кем 
кушкан? Юк, юк, беркем дә кушмаган һәм кушмас та... Менә 
Илвир Чулманскийның китабы гына басылып чыксын. Аннары 
ул, шигъри роман иҗат иткән Вәгыйз Кәли кебек... 

Илвир Чулманский, коктейль эчкәндәй ләззәтләнеп, 
төкереген йотып куйды. 

"Аһ! Ул көннәргә дә ерак калмагандыр инде, күп 
калмагандыр!" һәм шул мәлне яшь шагыйрьнең үткен карашы 
өстәл өстендәге көзгегә иелеп, бизәнеп  утырган  кызга төште. 
Төште дә, аның күз алдына апасы һәм апасының кызы килеп 
басты. Кыз әнисенә бердәнбер бала булганлыктан, кечкенәдән 
бик җитешле һәм бик иркә булып үсте. Берничә ел элек кенә, 
әнисе белән каты гына әрләшкәндә авызы кыегаеп, хастаханәдә  
ятып  чыккач  ул  тәмам  узынды...  Илвирның  апасына  врач  ха- 
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ным әйткән: кызың бик нервылы, аның белән әчеләнешмәскә 
тырыш, әгәр дә тагын бер мәртәбә авызы кыегайса — тураймаска 
мөмкин, дигән. Шулай итеп... ана кеше тә- мам кызының колына 
әверелгән дә куйган! Хәзер  ул, бабасы  үлгәннән соң, әбисен дә, 
әнисен дә үз кубызына биетә... Күптән түгел генә аның янына бер 
урыс егете ияләшкән. Урыс егете килгән чакта  кыз әйтә икән 
әнисенә:  

                               "Слушай, мамочка, биредә син булганда безгә неудобно, бар 
әле, киенеп, ике сәгатькә генә урамга чыгып тор!" 

   Өстәл янындагы чит-ят кыз, зәңгәр кабаклары астыннан 
гына сөрмә тарткан керфекләрен сирпеп һәм аннары шундук 
маңгаен җыерып, шагыйрьгә карады. 

— Нәрсә ошыймы? Ошамыймы? — ди сыман иде чит-ят 
кызның күз карашы. 

— Белмим, — диде Илвирныкы. 
— Ничек инде белмисең? Шулай белмәскә ярыймыни! 
— Җаныңны аңлатканың юк бит әле... 
— һи, абый җаным, бәбәкләреңне ачыбрак кара, күзкәйләрең 

матурлык тойгысыннан мәхрүм түгелдер әле! 
— Бу тышкы матурлыгын синең, ул минем өчен диварга 

ябыштырган обой кебек кенә бит. 
— Аңламадым. 
— Табигыйлегең юк. 
— Әллә анадан тугандай шәрә калып, дүрт аяклап йөрергә 

кушасыңмы? Алайга китсә, анысын да булдыра алам! 
— Бизәнү-төзәнүгә бушка вакыт исраф иткәнче, файдалы эш 

белән шөгыльләнсәң, мең мәртәбә яхшырак булыр иде, минемчә. 
— Мин эш аты түгел, абый! Аннары эш ул — бүре түгел, 

урманга качмый. Яшь чакта буш вакытны күбрәк уен-көлке, 
күңел ачугабагышларга кирәк. Ә уен-көлке, күңелача торган 
урыннарда билгеле инде безсез эш барып чыкмый. 

— Алайса, гафу ит. 
— Гафу итмим, матур абый, сиңа ясалмалык килешми, 

табигый булып кал. — һәм кыз зәһәр елан шикелле боргаланып-
сыргаланып бүлмәдән чыгып китте. 

Илвир янәшәсендә утыручы абыйның йөзендә көлемсерәү 
билгеләре чагылды... Ул гүя: 
     — Безнең замандагы тыйнак, акыллы, сабыр кызлар юк иңде 
алар хәзер, юк! — ди иде.  

"Шулай шул, — дип уйлады Илвир баягы кыз белән 
апасының кызын күз алдында тотып. — Ләкин шулай да киң, 
якты музейларның мәрмәр залларында, әллә кай дәвердәге 
алиһәләрнең гүзәллекләренә сокланып, тел чартлатып йөргәндә, 
бүгенге "алиһәләрне" күрер күзләребез кайда була икән безнең? 
Әллә кай замандагы роман героиняларының чибәрлекләренә, 
тапкырлыкларына, кешелелекләренә мөкиббән китеп укып 
утырганда,  бүгенге   гүзәл,  тәвәккәл   һәм   кешелекле  героиня- 
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                        ларыбызны  язар  каләмнәребез  кайда  була  икән  безнең? 
     — Кешеләр, — дип уйлады яшь шагыйрь, — киләчәккә 
төбәлеп  хыяллансалар, үткәнгә карап офтаналар һәм сокланалар. 
Ә бүгенге көн кайда?! 

— Сезне... редактор чакыра-а! 
Илвир күтәрелеп карады. Аның каршында ябык йөзле, гади 

генә киемле секретарьша басып тора иде. Ул, елмаеп, шагыйрьгә 
редактор янына керергә кирәклекне кабатлап әйтте. 

Чулманский дерт итеп сискәнеп куйды. "Бүгенге менә кайда, 
редактор ишеге төбендә икән", — дип уйлады ул. 

                                   *** 

Илвир кергәндә, Ризван Мөштәриеч сәркатип алып кергән 
ниндидер кәгазьләргә тыныч кына кул куеп утыра иде. 

Ул чак кына алга иелә төшкән. Пеләш башын бер якка 
кыңгыр салган. Киң маңгаендагы сырлары элеккечә урыннарында 
торалар, димәк, борчылырга кирәкми әле, барысы да тәртиптә! 

Яшь шагыйрь кычкырып исәнләште һәм редакторның йөз 
ишарәсен аңлап, өстәл каршындагы урындыкларның берсенә 
барып утырды. 

Бүлмә зур һәм иркен иде. Ишектән редактор өстәленә таба 
зәңгәр каймалы палас сузылып китә. Сул якта, дивар буенда, 
китап шкафы тора. Шкафның өске киштәсе Маркс һәм Лениннан 
башлап бүгенге дәүләт эшлеклеләренекенә хәтле китап белән 
шыплап тулган. Урта киштәдә — газет-журналлар. Аскы 
киштәдә очерк һәм монография китаплары, төрле белешмәләр, 
брошюралар урын алган... Ә яңа басылып чыккан "Коръән 
мохтасар" китабы юк. Менә сиңа, мә! Менә сиңа замана 
редакторы! Болай булса, киләсе елга газетабызның тиражы бик 
күпкә кимиячәк! 

Уң тарафта тәрәзә, тәрәзәдән кышкы елга һәм борынгы 
шәһәрнең ныгытма диварлары ап-ачык күренеп тора. 

Ниһаять, кәгазьләрен кочып, сәркатип хатын чыгып китте... 
Илвир Чулманский җиңел сулыш алып, монда мин дә бар әле 
дигәндәй, кыймылдап куйды. Әмма Ризван Мөштәриеч, 
Чулманскийның баядан 

бирле биредә интегеп утыруын күрмәмешкә сабышкан 
сыман, телефоннан каядыр шалтыратырга тотынды. Аннары, 
селектор төймәсенә басып, чираттагы санга керәсе материал 
турында кем беләндер әрепләшеп алды. 

— Син миңа нәрсә бирдең? Ә! Каян килгән милли мәсьәлә 
ул? Юк бездә андый мәсьәлә! Ничек? Рус газеталары язалар да, 
язалар безне — татарларны сүгеп дисеңме-е? Язсынна-ар... ник 
шунда, кем әйткәндәй, дөньялары аслы-өсле килеп бетми: 
төкермибез дә! 
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— Ни-и бит... Ризван Мөштәриеч... 
— Ни-ни... Ниелдәмә: турыдан ярып сөйләш, — ни булды? 
— Милләтебезнең язмышы аяныч хәлдә... Сезнең кулдагы 

мәкаләмдә мин шуны яктыртып, җитәкчеләр алдына олы бер 
мәсьәлә куймакчы идем! 

— Кабатлап әйтәм, иптәш Гарифуллин, безнең җирлектә 
милли проблема килеп туу куркынычы юк һәм була да алмый! Ә 
инде бакчалардагы һәм мәктәпләрдәге тел мәсьәләсенә кил-
гәндә... без инде гомер-гомердән интернациональ гаиләләр корып 
яшәргә җайлашкан халык, шулай булгач, кемнең кайсы телне 
күңеленә якын тел итеп сайлавы үз иркендә булырга тиеш! Мә, 
мәкаләңне ал, Гарифуллин! Әгәр аны бастырып чыгарырга 
исәпләсәң, мин әйткәнчә эшлә... аңладыңмы мине, иптәш 
Гарифуллин! 

Селектор көрсенеп куйды. 
— Аңладым, Ризван Мөштәриеч. 
Редактор шуннан соң гына Илвирга күтәрелеп карады. 
— Ну, Чулманский, ашыйсыз сез минем башны, тәки 

ашыйсыз, ашарга телисез, — диде ул юри үзен кызгандырып. 
     Ризван Мөштәриечнең бу сыналган алымы иде. Гадәттә ул 
үзен кызгандырып башлый да, бераздан, рингтагы боксер 
шикелле, сүз перчаткалары белән уңлы-суллы тукмарга тотына. 

Илвир Чулманский сагайды. Ризван Мөштәриечнең һөҗүмен 
каршы, алырга хәзерләнде. Редактор озак көттермәде: 

— Син... хатынына кул яга башлагансың ич! — диде. 
Илвир болай ук булыр дип уйламаган иде, кинәт күз аллары 

караңгыланды, аяк буыннарының хәле китте, битләренә, 
колакларына шаулап кан йөгерде. 

"Димәк, чаккан икән, — дип уйлады ул кайгылы күз 
карашын ныгытма манарасына төбәп. — Әйткән иде шул. Эшеңә 
барып җиткәнче үк шалтыратам, белеп торсыннар әле 
кемлегеңне... Тәки сүзен сүз иткән ләбаса!" 

— Иә-ә-ә... — диде редактор ачы көлемсерәп. 
Илвир Чулманский берара кайдан һәм нидән башларга 

белмичә уйланып торды. Мондый чакта, үч иткәндәй, башка да 
юньле фикерләре килми бит аның... 

— Димәк, гаебеңне таныйсың? — дип, яшь шагыйрьнең 
ачуын тагын да кабарта төште редактор. 

"Нинди гаеп? Ни сөйли бу картлач? Күрмәгән, белмәгән 
"юньсез" хатын сүзенә таянып кына мине пычратырга, кем дип 
белә икән ул мине?.."  

Илвир Чулманский иртәнге бәрелештә үзенең хаклы, 
хатынының хаксыз булуы турында кыскача гына сөйләп биргәч, 
Ризван Мөштәриеч ютәлләгән сыман көлеп куйды. 

— Менә-менә, аңладым кебек мин сине, Илвир дус! Үзең үк 
әйтеп бирдең кемлегеңне! 

— Көлмәгез, Ризван Мөштәриеч! Мин үземнән көлгән 
кешене яратмыйм. Хәтта ул редактор булса да... 
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Ризван Мөштәриеч маңгаена чирткәндәй сискәнеп китте, 

чырае җитдиләнде, күзенә моңсу төс иңде. Пеләш башы да, 
көмеш бөртекләре сипкәндәй, елтырап куйды... Тирли башлаган 
иде ахры. 

"Ә кем ярата соң үзеннән көлгәнне, — дип уйлады ул. — 
Берәү дә сөйми үзеннән көлгәнне. Ләкин көлгән өчен түгел, ә 
көлгәнгә йодрык күтәргән өчен җавапка тартыла кеше!" 

Ризван Мөштәриеч күзлеген киеп, календарь битенә 
нәрсәдер сызгалап алды да, ачулы кыяфәт белән Илвирга 
эндәште. 

— Димәк, үзеннән көлгәнне яратмыйсың инде син, дус, 
әйеме? 

                              Хәтта ул редактор булса да...    
—  ??? 
— Ләкин юкка, — дип дәвам итте редактор. — Үзеннән 

көлгән шәхесне дә хөрмәт итәргә өйрәнергә кирәк, Илвир дус! 
Дошманны хөрмәт итсәң, аны буйсындыруы ансатрак. Аннары 
редактор өстәл тартмасыннан ниндидер кәгазь алып Илвирга 
сузды. 

— Мә, укы! 
Яшь шагыйрь кәгазьгә төбәлде. Дәфтәр бите! Анда... язулар! 

Әйе, бу — редакциягә җибәрелгән хат булган. Хатның почеркы... 
Сөләй Актныкына охшаш. Чү! Чынлап та бу хатны Сөләй Акт 
язган ләбаса! Әйе, ул... Тукта! Ниләр язды икән? 

Укыган саен Илвирның йөзе караңгыланганнан-караңгылана 
барды. Ул хатны ертып ташларлык булып ярсыды һәм авыз 
эченнән генә: "Кабахәт!" — дип куйды. 

"...Әллә кем булды. Бик борын чөя. Үз ишләрен санга 
сукмый. Алай гына да түгел: урын өстендә авырып яткан газиз 
әнисенең хәлен дә кайтып белгәне юк. Авылга юлны тәмам 
онытты. Хөрмәтле редакция, сездән үтенеп сорыйбыз, 
кайтарыгыз әле Илвирны авылга, Фәүзия апаның хәлен 
белергә..." 

— Йә укып чыктыңмы?! Бир хатны монда... 
— Бу нине бит Сөләй Акт — минем... сабакташ җибәргән! 
— Ә-ә-ә-ә... шулаймыни! Мин аны әле тагын, исем-

фамилиясен куймагач, аноним хаттыр, дип йөри идем. Алайса, 
монда язылганнар дөрес! Иеме? (Илвир Чулманский укучы 
баладай башын түбән иде.) 

— Иеме? Дөресме? 
Яшь шагыйрь үзен тиз кулга алды, редакторга туры һәм 

яндырып карады. 
— Сөләй Акт көнче күбәләк... Ул гомер буе миңа каршы 

булды: уңышларыма — көенде, уңышсызлыкларыма — сөенде... 
Мина ышанмау — Сезнең үз намусыгызда, Ризван Мөштәриеч! 

— Тәк, тәк, тәк... Ие, ие, ие... Әйтеп бетер, әйтеп! 
— "Сатира" апакаем әйтеп бирер әле аларны Сезгә: тозлап, 

борычлап, суганлап һәм сарымсаклап! 
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      — Нәр-сә-ә? — Ризван Мөштәриен кызарып китте һәм 
аннары, эшнең нидәнлеген аңлап алгач, бераз гына тынычлана 
төште дә, карашын Илвирның баш түбәсеннән өскә, ишеккә таба 
юнәлтте. Ә ишек өстендә Тукай портреты эленеп тора иде. 
Танылган бер рәссам тарафыннан май белән ясалган! 

"Шулай да Илвир Чулманский — Тукай түгел инде", — дип 
уйлады редактор һәм үзе әйтмешли, "гениальный" күзләрен ак 
беләгендәге "Командир" сәгатенә текәде дә, боеручан тавыш 
белән: 

— Бар әле, Илвир... син миңа хатының Гөлсылуга ни сәбәпле 
кул ягарга мәҗбүр булуың вә авылга әниеңнең хәлен белергә ни 
өчен  кайтып  йөрмәвең  турында  аңлатма  язып  керт! — диде. 

                                  ***  

Илвир Чулманский үз бүлмәсенә чыгып, өстәле янына килеп 
утыргач, "эшне нидән башларга икән?" дип уйга калды. Икенче 
яктан аны Ризван Мөштәриечнең чиновникларга хас һич аклап 
булмый торган тәкәбберлеге изә иде. Юкса, инде илне үзгәртеп 
кору башланганга да ничә ел үтте, ә ул әле һаман үзгәрергә 
теләми: туң йөрәк! Имеш, мин хатыныма кул күтәрәм! Әйе, 
күтәргәлим шул кайчакларда... Чөнки хатынның теле озын! Ә ник 
озайта ул телен? Шуның өчен, чөнки миңа сәмәнне бик аз 
түлиләр! Димәк, шулай булгач, мин үземне тулы канлы шәхес 
итеп саный аламмы? Юк, әлбәттә! Юк, юк... Аннары мин әни 
янына да кайтып йөрмим икән әле! Әйе, бусы да дөрес. Чөнки, 
әти вафат булган елны бөтен мал, бөтен байлыкны әни тотты да 
апага бирде. Ә читтә яшәүче абыйлар белән миңа — кукиш! 
Дөрес, мин үтә мал җанлы түгел, матди җитешлеккә әлләни 
кызыкмыйм, әмма юклык бугаздан китереп кыскан бүгенге 
көннәрдә әтидән калган мал бик ярап куяр иде әле. Ә әтидән мал 
аз калмаган булырга тиеш. Бит безнең әти кырык ел буе тире 
җыючы булып эшләгән кеше! һәм ул базар икътисадына күчүнең 
нәрсә икәнен дә белмәгән. Шуңа күрә аның туплаган малы да 
булгандыр. Бик мөмкин... 

Илвир Чулманский, хыялыннан арынып, алдында яткан ак 
кәгазьгә карады. Аңлатманың бер генә юлын да язмаган иде әле 
ул һәм аны алдаусыз-йолдаусыз гына язарга мөмкин дә түгел иде, 
Ә ялган язып, билгеле инде ерак барып булмый, иртәме-соңмы 
барыбер тотылачаксың! Бәс шулай икән инде, иң шәбе — 
аңлатманы язмау! Әйе, әйе... 

Яшь шагыйрь урыныннан купты, бүлмәсен бикләп, 
баскычтан төшә башлады. Таныш-белешләренең кайберләре 
белән исәнләшеп үтте, кайберләре белән күрешеп үк узды. 

Менә ул вестибюльдә киенеп урамга чыкты. Шундук аның 
тын юлларын салкын куырып алды. Радиодан "төнлә кырык 
градус   булачак"  дигәннәр   иде,  дөрескә  чыгар,  ахры...  Илвир,  
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Ризван Мөштәриечнең соңгы сүзләрен хәтерендә тотып, өйгә 
кайткач хатыны белән ничегрәк сөйләшергә кирәклеген уйлый-
уйлый урам буйлап китте. 

Кышның кыска төне сүрелеп, кала өстенә кич кара пәрдәсен 
корган иде инде... Ләкин урамнар яп-якты. Машиналар, 
троллейбуслар һәм автобуслар фараларын да яндырмыйча 
йөриләр. Кая бакма, аллы-гөлле реклама утлары бер янып, бер 
сүнеп, күңелләрне әллә каян алгысытып, үзләренә чакырып тора. 
Әйтерсең лә кибетләрнең заллары, киштәләре кирәк-яраклар 
белән тулып ташкан! һай, кайчан килер икән, кайчан күрербез 
икән без ул бәхетле заманны?.. 

Илвир Чулманский элекке елларда кичке шәһәр 
күренешеннән сокланып, хозурланып кайта иде. Кайту белән үк 
дәртләнеп, илһамланып иҗатка чума... Ләкин аның бүген бер 
нәрсәгә дә исе китми. Ул, тормышка кул селтәгән битараф кеше 
хәлендә атлый торгач, кемгәдер бәрелеп, култыгындагы китабын 
шапылдатып тротуарга төшерде. 

— Әй, өтек, күзең чыктымыни-и! 
Илвир дәшүчегә күтәрелеп карады. Ике адымда гына нәзек 

буен бөкрәйтә төшеп, исерек кыяфәтле бер егет аңа күзен 
акайтып, ачуланып карап тора иде. Сөләй Актка ошаган иде ул... 

Илвир, сабакташ танып алганчы... дип, тиз-тиз китеп барды. 
Аның күңелсез халәтен авылдашы очрап тагын да көчәйткән 

иде. Ул шунда "К" урамындагы ике катлы таш йортның икенче 
каттагы бүлмәсендә арлы-бирле йөренгән хатынының сипкелле 
зур йөзен, бүренекедәй мәкерле соры күзен, бер әйткәнгә ун 
җавап таба торган сугандай әче телен хәтерләп, саран гына 
елмайды. 

"Нәрсә ди әле, Ризван Мөштәриеч! Буйсындырасың килсә, 
дошманыңны хөрмәт ит, диме? Ярый, мин бу алымны хатынга 
карата кулланып карыйм әле: җиңеп, кулга алып булмасмы шул 
кыргыйны!" 

Илвир тузып, таушалып беткән баскыч сайгакларын артык 
шыгырдатмаска тырышып, икенче катка күтәрелде. Гадәттәгечә 
сак кына кыңгырау төймәсенә кагылды. Шул мизгел аның 
күңеленә бер-бер артлы тезелеп мондый сүзләр килде: 

"Юк, без — җиде ятның явыз баласын бәхетле итү өчен 
кырык ел тире җыеп эшләмәдек һәм апаны гына бәхетле итү өчен 
дә... 

Без җыйдык аны... бөек максат белән!" 
Кинәт ишек ачылып китте. Илвир каршында хатыны — 

Гөлсылу пәйда булды. Лифтчы! 
— Исәнме, карчык! Сагындыңмы мине? Көттеңме? — дип 

теленә салына башлады яшь шагыйрь. 
Гөлсылу, РКБда эшләүче карт марҗа киңәше буенча, күптән 

түгел генә, шомырттай кара чәчен кистерү сәбәпле, малай сыман 
булып  калган  кыяфәт  белән  бүре  күзен   тасрайтып   Илвирына  
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текәлеп катты. "Аек кайттыңмы соң син, әллә ике талонга аракы 
сатып алып эчеп кайттыңмы?" — дигән шикелле... 

Илвир хатынының йөзендә тамчы да кимемәгән, киресенчә 
арта гына барган сипкелләренә текәлеп һәм хатынының: 
"Сипкелле ул сөйкемле", — дигән сүзләрен аңында яшендәй 
кабындырып, серле генә итеп елмайды. 

— Нәрсә, сагынмадыңмыни? Көтмәдеңмени, карчык? 
— Ки-и-ит, — диде Гөлсылу кашларын җыерып. — Кит, 

килешми... Сүзләрең дә ясалма, үзен дә... Гүпчим... 
Унынчыда укыганда, бервакыт Илвирның шигырьләрен кире 

җибәрделәр. Аңа шигырь техникасын оста үзләштерүе, ләкин 
әлегә табигыйлек җитешмәү, аларның ясалмарак хискә корылган 
булулары турында нечкәләп язып җибәргәннәр иде. Гөлсылу 
моны каяндыр табып укыган да, үзенчәрәк әйтергә остарып 
китте. Кайвакытта ул кыска гына итеп "фальш" дип тә 
ычкындыргалый иде. 

Тора-бара бу сүз Илвир Чулманскийның дөньяда иң күрә 
алмаган, иң бәгыренә тигән сүзләрнең берсенә әверелде. Менә 
шушы сүзне генә әйткән өчен дә, Гөлсылуны "өйрәтергә" мәҗбүр 
була иде бит ул! 

Бүген иртән генә булып алган һәм редакторга барып 
ирешкән талашның җимеше дә шул каһәр суккан сүздән пешеп 
өлгергән иде бит инде! 

Менә тагын шул ук хәл... 
Ишекне ач та: исәнме юк, саумы юк, газиз иренә тот та 

"фальш" дип әйт! 
Илвир Чулманский агарынып килде. Уң кулын кысып күкрәк 

турысына китерде. Йодрыгын йомарлады. 
— Нәрсә дидең? — дип кычкырып җибәрде ул. — Нәрсә 

дидең, кабатлап әйт әле? 
— Фальш, фальш, дидем! Фальш, син менә шул, белдеңме? 

Илвир Чулманский акылдан шашар дәрәҗәгә җитте. Аны хәзер 
берәү дә, берничек тә тыеп кала алмый иде. Ул җәясеннән 

ычкынган ук шикелле атылып, йокы бүлмәсенә таба китеп 
баручы хатынына: 

— Кирәгең юк синең миңа, бер тиенгә дә... Талак, талак, 
талак! — дип илереп-илереп кычкырды. 

Гөлсылуның яңагына суктылармыни... 
— Каравыл! Каравыл! — дип бүредәй улап җибәрде ул. — 

Коткарыгыз! Суя... Суя-а-а... — Аннары, аягыннан тапочкасын 
салып, ире ягына ыргытты да, шул кызулык белән акны-караны 
ни дип тә белмичә, бүлмәдән чыгып та китте. 

— Кая барасың? Кер өйгә! — дип яланөс чыгып акырды 
Илвир хатыны артыннан. 

— Аена өч йөз грамм макарон ашап җан асрый ала торган 
хатын тап үзеңә?! — һәм Гөлсылу борылып та карамады. 
Шыгырт-шыгырт басып ишегалдыннан юк булды. 

...Менә сиңа кирәксә... 
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Илвир Чулманский күз ачып күз йомган арада булып узган 
бу вакыйгадан миңгерәүләнгән хәлдә әйле-шәйле килеп өйгә 
керде. Нишләргә дә белмичә чигәләрен кысып байтак кына басып 
торды. Йөрәге сулык-сулык тибә иде. Күңеле сыкрый. Бәгыренең 
әллә кайсы, әллә кайсы кылларында матәм музыкасы сыман 
искиткеч бер кайгылы көй чыңлый да чыңлый, чыңлый да 
чыңлый иде. 

Илвирның гүя үкереп-үкереп, үксеп-үксеп елыйсы, 
тәрәзәләрне урамга ачып шашасы, өзгәләнеп-өзгәләнеп түбәнгә 
атыласы килде. 

Кандагы тиле ярсу, күңелдә пәри туе ясап котырышкан утлы 
давыллы хисләр, җаннан суырылып чыккан икеләнүле, газаплы 
авыр тойгылар Илвирны тупас чынбарлыкка кайтарып, аның 
магний утыдай очкыннар чәчеп, җемелдәп торган нәфис 
хыялларын көл иттеләр дә ташладылар. 

— Менә сиңа кирәксә! — дип ул, янә исе китеп, көрсенеп 
куйды. Аннары көзгегә текәлеп үз-үзенә аптырап карап торды. — 
Шулай итеп, Илвир дус, хатынга синең кирәгең беттемени? 
Шулай итеп, син аның өчен фальшка әйләндеңмени?.. — Шул 
мизгел Илвирның эче яна, әллә нишли башлады, һәм ул иртәдән 
бирле тәгам ризык капмаганын исенә төшерде. Әйе, чынлап та, 
ашказаны буш, ул үтереп-үтереп ашарга сорый иде. 

Илвир аш бүлмәсенә керде. Плитә өстендә торган 
кәстрүлләрне ачып-ачып карады. Мәгәр аларның эчендә судан 
гайре нәрсә юк иде. Чәйнектә дә су гына! Шкафта да буш 
пакетлар һәм банкалар гына! Шулай итеп, Илвир Чулманский, 
аптыраудан гаҗиз калып, нишләргә, кая барып бәрелергә һәм 
нәрсәгә тотынырга белмичә интегеп торганда, кинәт аның күзенә 
шифоньер өстендә диварга сөяп куелган тел галиме һәм 
мәгърифәтче язучы портреты чалынды. Гүя галим мыек астыннан 
гына көлеп: "Нихәл, социализм баласы?! Коммунизмга таба 
барып буламы?" — ди төсле иде. 

— һм... һм... — диде Илвир һәм чишенмичә-нитмичә карават 
янына килде дә ларс итеп ауды. 

                                              IV 
...Гөлсылу таң атканчы керфек тә какмады диярлек: уйланып, 

борсаланып чыкты. Ул бөтен гомерен күз алдыннан үткәрде. 
Аның күп һәм киеренке уйлардан мие катты. Ул сискәнеп, сагаеп 
башын күтәрде һәм шашмагаем тагын, дип, торып, ян тәрәзәгә 
килде, кызыл чәчәкле гөлләрне аралап тышка карады. Якты иде. 
Бу яктылык йокыга чумган төнге шәһәр өстендә тын гына, 
мыштым гына гүя үз уйларына чумып йөзеп йөргән тулы түгәрәк 
айдан төшә иде. 

Каршыдагы бер катлы кирпеч йортның тәрәзәләре караңгы 
иде инде.Әмма шулай  да, җентекләбрәк  карагач, аш  бүлмәсенең  
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сыңар тәрәзәсендә беленер-беленмәс кенә яшькелт ут шәйләнә 
иде. Ә биредәрәк, ишек янында ике хатын-кыз белән бер ир-ат 
сөйләшеп тора. Гөлсылу нидер сизенеп өстенә пальтосын алды 
да, өйалдына чыгып, такта дивар аша тыштагы сөйләшүләргә 
колак салды. 

— Минемчә, чынлап та өйдә түгел бу! Авылларына, әнисе 
янына кайтып китмәдеме икән?.. 

— Киттек алайса, Илвирларга барып кунабыз! Марсель: 
"Хатын өйдә булмаса, Илвир кайнеш фатирына барып куныгыз!" 
— дигән иде ич. 

— Юк, юк, мин анда бармыйм, сезгә дә барырга киңәш 
итмим, — диде ир-ат тавышы. — Илвирның хатыны усал, әшәке 
телле икән, әллә ниләр әйтеп, хур итеп бетерер, Алла сакласын! 

Шулчакны бер-бер артлы борын сеңгергән һәм бик күп кар 
шыгырдаган тавышлар ишетелде. Гөлсылуның кинәт шунда 
ишекне ачып тышка атыласы, "юк, апалар, абый кеше, 
ялгышасыз, мин явыз хатын түгел, китмәгез, менә минем 
фатирым, менә монда керегез дә куныгыз", дип әйтәсе килде. 
Мәгәр ул моны шундук эшли алмады. Аның күңелен ниндидер 
шик биләде, кулын кемдер тотып торгандай булды. Ә аннары 
инде тәвәккәлләп урыныннан кузгалганда, Марсель җизни 
яныннан — санаторийдан кайткан төнге юлчылар ишегалдында 
гына түгел, урамда да күзгә чалынмыйлар иде. Гөлсылу кинәт 
юкка чыккан әлеге сәфәрчеләрне кызганып куйды. Юк, ул 
аларны Илвир исемен телгә алганнары өчен генә жәлләде, ахры. 
Ләкин аңа ул исемне әйткән апа кешенең кем икәнлеге дә, буй-
сыны да, төс-кыяфәте дә кирәк түгел бугай. Аңа тик Илвир дигән 
исемне ишетү генә тансык булган ич! Әйе, бу — чынлап та дөрес 
иде. Шул колакка ягымлы сихри исемне бер дә белмәгән, 
күрмәгән кешеләр авызыннан ишеткәч, "К" урамында ялгыз 
торып калган ире Гөлсылуга тагын да якынрак, тагын да 
кадерлерәк булып тоелды. 

Яшь хатын өйгә кергәч тә утны кабызып, шкафтан кәгазь-
каләм алып, Илвир Чулманскийның исем-шәрифләрен берничә 
мәртәбә язып карады. Аннары, бу — гаҗәеп тирән мәгънәгә ия 
исем Шәрифләрнең асылына тулысынча төшенергә теләгәндәй, 
авыз эченнән генә пышылдап әйтте: 

— Ил-ви-р Чу-л-ман-с-ки-й... 
Ниһаять, шул исем-шәрифләрне мәңге онытмаячак 

икәнлегенә, шул исем-шәрифләр аның олы йөрәгенә тормышта 
бары тик бер генә тапкыр бирелә торган бик кыйммәтле мизгел 
белән уелып кереп калган икәнлегенә төшенеп, йокларга ятты. Ул 
елый-елый йокыга китте. 

Иртәгесен Гөлсылу йокыдан соңарып һәм кәефсез уянды. 
Баштарак ул үзенең кайда кунуын да, караватта ялгызы гына 
ятуын да, бүлмәдә аннан башка берәү дә юк икәнлегенә дә 
төшенеп бетмичә торды. Ә инде бераздан, аңлап алгач, ул бу 
хәленә тешләрен  кысып-нитеп тә түзәргә, кичәге  яман нәрсәләр  
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турында бүтән уйламаска, булдыра алмаган тәкъдирдә исә, 
күңелсез итеп искә алмаска тырышты. Әмма табигать кануннары 
кырыс шул: кирәк икән — кояшлы көндә елата, буранлы төндә 
көлдерә. Кирәк икән... 

Гөлсылу җиңелче генә киенгәнлектән, тәннәренә буран җиле 
кагылудан бик тиз суык сеңеп, тыштан кергәндә инде радиодан 
концерт тапшыра башлаганнар иде. Колакларга гына түгел, җанга 
да ягымлы бәрхет тавыш белән Илһам абый җырлый иде: 

Иртә буран, кич тә буран, 
Мамык шәлеңне уран шул, 
Мамык шәлеңне уран. 
Кигән киемең күрсәм дә, 
Җаныем, бәгырем, 
Үзең күргәндәй булам... 

— һәй, Илвир! Ишетәсеңме мине-е?.. 

                                 *** 

Иртүк торып, Илвир, ач килеш, урамга, эшкә барырга чыкты. 
Күңелендә хисләр ташкыны. И ул хисләр, ярсый, өзгәләнә һәм 
кая барып бәрелер урын тапмыйча, әллә ниткән җил-давылга 
әверелеп, әллә ниткән җәнлек-җанвар сурәтенә кереп, 
сызгырышып, котырышып, тилерешеп, бер мизгелдә дөньяның 
бер читендә, икенче мизгелдә — икенче читендә әллә ниткән 
гарасатлар куптарган сыман булалар да, янә яшь шагыйрьне 
чынбарлыкка кайтарып, аның җанын һаман бер үк сорауны 
биреп, талкый, изә башлыйлар. 

— Киттеме Гөлсылуың? 
Кайтырына өмет тә юк шикелле, һәм гүя дөбердәтеп күк 

күкри, чартлатып яшен яшьни. "Даһи"ның яңаклары яңгыр явып 
чыланган сыман була. Яшь ир каударланып кесәсенә тыгыла, 
әмма кулъяулыгы да юк икән! Булмаса, чәнчелеп китсен, бу 
каһәрле яшьләрне кулъяулыкка чылатып кесәгә салганчы, 
тротуарга коеп боз эретүең яхшы! 

Илвир "Т" урамы чатыңда үзе дә сизмичә тукталып калды. 
Мәгәр соң иде инде. Тар җилкәле, уртачадан калкурак егет аны 
күреп алган иде. 

Илвирның әлеге адәм актыгы белән һич кенә дә очрашасы 
килми. Чөнки бу бәндә Сөләй Акт иде! 

Яшь шагыйрь "болай да бәладән баш-аяк" дип, күрмәмешкә 
сабышып үтеп китмәкче иде, кинәт Сөләй Акт аңа дәште. Илвир 
Чулманский адымнарын кызулата төште. Сөләй Акт кулындагы 
асфальт чокыта торган чүкечен ташлап, йөгереп килә үк 
башлады, һәм куып җитеп, сабакташын иңнәреннән тотып 
туктатты да. 
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"Әһә! Унбиш тәүлектә утыра икән бу", — дип уйлады Илвир 

Сөләй Актның сакал-мыек басып бетергән җилсенгән йөзенә, 
өстендәге ертык-портык бушлатына карап алгач. 

— Дустым, сабакташым, даһием минем, — дип шатланган 
булып кычкырып җибәрде Сөләй Акт. Аннары, бөтен урамны 
яңгыратып көлеп куйды. — Гәзит фирмәсенә эшкә барасыңмы?! 

Илвир Чулманский Сөләй Актның ярыйсы гына салмыш 
икәнлеген дә абайлады һәм тагын ниләр ишетермен икән инде 
дип, шомланып, авылдашына төбәлде. 

— О-о-о! Карама миңа лайтеп... Ак каеннар арасында 
селкенеп тора кара төп... Шәп әйтте Сөләй Акт, ә?! 

Илвир Чулманский дәшмәде. 
— Шулай шул, син минем кебек гайрәтле түгел, юаш син, 

гәзит корты... Әнә: көмеш очлы боз-сөңгеләр — кызлар керфеге 
төсле, учыма алсам, эри шундук, миндә мәхәббәт — көчле! Да, 
да-а.. 

Сөләй Актның кызыл күзендә шәпләп мунча кергәннән соң 
кичерелә торган рәхәтлек чагылып узды. 

— Да-а... Хатын-кыз халкы теләсә кайсы ир-ат өчен җан 
фида кылырга тормый бит хәзер, Илвир янашым. Ә минем өчен... 
Менә бу курба Сөләй Акт өчен сугышалар хәтта, җан 
кисәкләрем... 

Илвир Чулманский эченнән генә, нәрсә сөйли бу ахмак, дип 
уйлады, ә тыштан исә Сөләй Актның хатын-кыз турындагы 
ләззәтле һәм вакыты-вакыты белән татлы пышылдавы кайнар 
суга салган шикәрдәй эреп киткән сыман тәэсир калдырды. 
Имеш, мондый тылсымлы әңгәмәдән кем генә битараф булып, 
читтә ялгызы гына торып калыр икән? Чөнки хатын-кыз шундый 
асыл зат инде ул, син аңар мәңгелек гашыйк: үлгәнче, кабергә 
кергәнче гел үзенә тарта, гел үзенә чакыра ул сине... 

Әйе, Илвир Чулманский, сүзләр нәкышенең остасы буларак, 
хатын-кыз халкы турында тик матур итеп кенә уйлый ала инде. Ә 
Сөләй 

Акт, күп очракта, хатын-кыз нәфислеген — тик ир-ат 
халкының дәртен басарга яраклы түбән бер нәрсә итеп кенә 
саный иде. һәм менә шул сәләмә философ, илаһи хисләрне 
пыран-заран туздырып, аклыкны каралтып, пакьлекне биниһая 
таушалтып, сөйләргә керешмәсенме! 

— Шуннан, бал корты кебек, теге хуш исле чәчәкнең 
нектарын суырып бетергәч, тагын да шәбрәк мәткегә юлыктым 
мин. И-и, дәртле дә, мул күкрәкле дә соң үзе, парин! М-м-м... 
"Ирем санаторийдан кайтып җиткәнче, әйттереп калыйк әле, 
арсланым!" — ди. Әйе, әйе, "арсланым!" — ди, янашым. 
Шуннан... 

Сөләй Акт аякларын аерып басып папирос кабызмакчы иде, 
шырпысы бетте. 
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— Мин хәзер... — диде ул Илвир Чулманскийга, — анау 

фараоннан гына ут элдерәм дә... 
Яшь шагыйрь, бәйләнчек һәм исерек Акттан шулай җиңел 

генә котылуына сөенеп, китеп барды. 
"Хатын-кыз... ди бит, ә... Кеше хатынын, ягъни минем 

апамны үз сөеклесе кебек итеп, аның турында, яратам, фәлән-
төгән дип, селәгәйләрен агызып... Их, Сәләмә! Сәләмә! 
Шигърият өлкәсендә генә түгел, гаилә тормышында да графоман 
икәнсең әле! Менә синдәй адәмнәр инде ул бай кеше хатыннары 
янында йөреп, таушалып бетә дә, аннары, аларның үз хатыннары 
сөяркә эзләп уңлы-суллы каранырга мәҗбүр була. 

Соң, табигатьтән килә торган наз дигән нәрсәгә сусаган була 
ул синең хатының! Ә син аңа бирергә тиешле назны иңде әллә 
кайчан уңлы-суллы өләшеп бетергәнсең... Кызганыч, бик 
кызганыч! Шулай итеп, ач белән тук икесе бергә тыныч кына 
ятып йоклый алмый! Тук рәхәтләнеп, изрәп йокласа да, ач — юк, 
йоклый алмый, һәм ул торып эзләнергә тотына, яки..." 

— Фу, — дип куйды Илвир Чулманский йөзен чытып, — 
ахмакны очратсаң, башыңа да тик ахмак уйлар гына килер, ди 
китап. Йә, юньле адәм очраса, мәсәлән — Ризван Мөштәриеч! — 
дип, үзе дә сизмәстән әйтеп җибәрде Илвир һәм шундук кылт 
итеп, аның исенә Резеда төште. 

Чү! Бу ни бу?.. Яшь ир тигез урында сөрлегеп китте. 
Янәшәдәге зур кибеттән, шагыйрь абыйсын шаккатырып, 

кара күзләреннән утлар очырта-очырта, Резеда чыгып килә иде. 
Резеда да Илвирны күреп алган кебек булды, ләкин 

танымады ахры, шагыйрь яныннан гына сыдырылып диярлек 
үтеп китте. Ә Чулманский үз хатынының чибәр кыз туганын 
күздән яздырмаска, югалтмаска тырышып, аңа иярде. 

Ә бу чибәр кыз Резеданың көндәлеген укый алсак, без аңда 
менә мондый сүзләр күрер идек: 

"Ул мине күреп, артымнан калмыйча килде дә, авиация 
институты каршында куып җитеп туктатты. 

— Исәнмесез, Резедәкәй! Танымыйсызмы әллә? Мин бу — 
Илвир Чулманский, — ди. 

Тулы түгәрәк алсу йөзендә шатлык билгеләре, ә коңгырт-
кара күзендә яшьләр иде аның.  

Илвир җизни, әлбәттә, минем уңайсызлануымны сизмәде 
һәм ул кинәт көчле бер омтылыш белән, хисләнә-хисләнә, минем 
кулымны үбәргә, сыйпарга һәм салкында кызарып янып торган 
яңакларына кысып-кысып алырга кереште. 

Мин түзмәдем: 
— Йә, җитәр сезгә, җизни, — дидем элекке танышымның 

атаклы институт бинасы каршында, сәхнәдәге шикелле кыланып 
маташуыннан көләсем килеп һәм кулымны тартып алдым. 
Сөйгән егетем Ирданның тәрәзәдән карап торуы да бар бит! Бу 
сәер хәлне күреп ул ниләр генә  уйламас та, көнче  башка  нинди  
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генә шикләр килмәс. Бу турыда Илвир җизнәмнең үзенә дә 
әйттем, — кисәтеп! 

— һм-м, ярый, сеңелем, гафу итегез! — ди бу. — Мин 
белмәдем. Алайса, мин сезнең чыкканны әнә тегендә, — ул урам 
якка ишарәләп күрсәтте, — көтеп торырмын. 

Мин битләремә, колакларыма ут капкан хәлдә институт 
бинасына кердем. Аспирант егетләр — булачак галимнәр 
арасында басып торган Ирдән мине танып, елмаеп миңа таба 
килә башлады. Килеп җитте дә, уң кулы белән иңемә орынып, 
күземә туры карап әйтте: 

— Иртәгә язучыларның зур әдәби сөйләшүе була. Шунда 
минем яраткан әдибем Йосыф Гали дә була — киләсеңме? 

— Алай Йосыф Гали дә катнашкач, бармыйча ярамас ин-                    
де, — дидем мин елмаерга тырышып. 

— Әлбәттә, әлбәттә, Резеда сандугачым, килә күр! — диде 
Ирдан һәм "иртәгә очрашуга кадәр!" — дип, иптәш аспирантлары 
янына китеп барды. 

Мин Илвир җизни кайтып киткәндер инде, дип уйлаган 
идем. Ә ул көтеп торган икән, чыгуга ук култыклап алды. Мин 
исә ни уйларга да белмәдем. 

— Мин сине өеңә чаклы озатам әле, Резеда! — дип сайрарга 
керешмәсенме шунда Илвир җизни.  

Әйе, әллә кайдан сизелеп тора чая шагыйрь икәнлеге! Мәгәр 
Гөлсылу туганым хакына мин аның белән урам буйлап озаклап 
янәшә барудан баш тарттым. Моның өчен, әлбәттә, сылтавы да 
табылып куя инде аның. Мин бераздан: 

— И-и, Чулманский җизни, безнең юллар шушында аерыла 
да инде, — дидем һәм шагыйрь җизнигә саубуллашыр өчен, 
кулымны суздым. Чөнки якында гына бер троллейбусның 
килгәне күренә иде. 

Ләкин мин Илвир җизнидән тизрәк котылырга тырышуым 
белән ялгышканмын икән. Баксаң, ул мине түгел, ә мин аны 
култыклап өенә озатып куярга тиеш булганмын бит! Ник 
дигәндә, Җөмһүриятебез мөстәкыйльлеккә тулысынча ирешсен 
өчен татар зыялыларының кайберләре утка кергәндә, Илвир 
Чулманский дигән каһарман шагыйрь (көтмәгәндә генә хатыны 
ташлап китүе сәбәпле!) сугышчанлыгын киметә төшкән, имеш. 
һәм ул шундый киеренке көннәрдә сөекле халкына арка терәге 
була алмам, дип курка! 

И Аллам! Ярый әле мин очрадым бүген батыр шагыйрь 
җизнинең туры юлына! Әйе, мин аңа бик теләп ярдәм итәчәкмен 
— янына Гөлсылу апаны кайтарырга, бик теләп! Ләкин шунысы 
да бар: ни өчен ташлап киткән соң әле Гөлсылу апа Илвир 
җизнине? Менә шушы сорауга дөрес җавап тапмый торып, 
бүгенге заман тормышы куйган бүтән катлаулы мәсьәләләрне 
чишеп булмый да булмый инде. Мин Гөлсылу туганымның 
тәртибе  турында  төпченеп  сораштыра  башлагач, Илвир  җизни,  
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өлгергән помидор сыман булып, кызарып китте, сулъяк бите 
сизелер-сизелмәс кенә тартышып куйды, коңгырт-кара күзендә 
сәер чаткылар барлыкка килде. Ниһаять, ул портфелен җиргә 
куеп, кесәсеннән газетмы-нәрсәме чыгарды да: 

— Иманым камил, Резеда: гаиләләр эчендә низаг-талаш 
чыкса, ил эчендә дә яхшы тәртип калмаячак... Син миңа 
Гөлсылуны кайтарырга ә булыш инде, яме! Тагын бер мәртәбә 
үтенеп сорыйм! — диде. 

Аннары ул миңа Гөлсылу апаның адресы язылган кәгазь 
кисәге сузды һәм соңыннан кулындагы газетны бирде: 

— Әгәр дә мәгәр, Резеда Чибәркәем, Гөлсылу туганыңны 
минем янга кайтып яшәргә күндерә алсаң, иртәгә менә бу газетта 
язылган әдәби сөйләшүгә килерсез! — диде". 

                                 *** 

Көндәлекнең дәвамы мондый: 
"...18.30. Мин үземә кирәкле йортның яшелгә буялган 

капкасы буенда басып торам. Серле капка булып чыкты әле бу 
минем өчен. Ни келәсе, ни тоткасы юк. Торам шулай карана-
карана һәм уйлап та куям: Бу урамга әле һаман газ үткәрмәгәннәр 
икән, гәрчә Җөмһүриятебездә илле елдан артык нефть-газ 
чыгарылса да! Аннары Илвир җизнинең ике абыйсы да нефть-газ 
эшендә чиләнә бугай әле! Ә биредә, Казанның борынгы тар 
урамнарында, морҗалар ҖЭС торбалары шикелле — төтенләпме 
төтенлиләр! һавалар агулана, агулана... 

Әйе, чынлап та биредә утын, ташкүмер, брикет ягалар. Кичке 
шау-шулы урамга кыздырылган суган исе, базар ите исе, кәбестә 
ашы исе һәм пешкән камыр исе аңкый иде. Кайсыдыр уңганы 
бәлеш-фәлән дә пешереп маташадыр әле. 

Биредә күбрәге шәхси йортлар булу сәбәпле, урам 
җыештыручысы тотмыйлар икән. Кар бөтерелә-бөтерелә ява да, 
трамвайдан өерелеп төшкән кешеләр аны шундук таптый да бара. 
Әнә, күрше урам колонкасыннан ташыганда чайпалып түгелгән 
сулар пыяладай ялтыр боз хасил иткән. Яшь-җилкенчәк, егете-
кызы, парлысы-парсызы аның өстеннән чажылдап кына шуып 
үтеп китә. Бер караганда мондагы кешеләр үз йортлары, үз 
мәшәкатьләре белән тыныч кына, җай гына яшәп яталар кебек. 
Ләкин ул тышкы яктан гына шулай тоела. Чынлыкта исә бу 
кешеләр дә ил-көн язмышына битараф түгелләр. 
Җөмһүриятебездә, сөекле Казаныбызда килеп туган катлаулы 
сәяси һәм икътисадый киеренке хәлләр аларның йөрәкләрен дә 
борчуга сала, милләтләр арасында сугыш уты кабызырга 
маташучы кайбер җинаятьчел фирка әгъзаларына карата алар да 
иксез-чиксез нәфрәт һәм ачу белдереп яшиләр. Шуның белән 
бергә алар үзләренең тормыш шартларын яхшырту турында да 
кайгыртмый түгелләр иде. 
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Мәсәлән, үзәк газеталар "Бу урамдагы йортлар соңгы 

гомерләрен кичерәләр", — дип язып чыкты. Менә мин шундый 
сүтелергә тиешле йортлардан берсенең яшел буяулы капкасын 
ачып ишегалдына аяк бастым. Каршымда ике катлы агач өйнең 
беренче катына менә торган кечкенә генә болдыр иде. Аскы 
катның тагын икенче бүлеменә керер өчен бу бинаның артъягына 
үтәргә тиешмен икән әле. Шул бүлмә нәкъ мина кирәкле фатир 
булып чыкты да. 

Мин сакланып кына "төймә"гә бастым. Озак та үтмәде, 
ишектә йомшак һәм кызыксынулы хатын-кыз тавышы ишетелде: 

— Кем ул? 
— Бу — мин әле, апа... Резеда! 
Менә ишек артык тавышланмыйча гына ачылып китте. Дөм 

караңгы өйалдында мин хатынның киңчә битле зур йөзен һәм 
ярым ялангач беләкләрен генә шәйләдем. Бу — билгеле инде — 
Гөлсылу апа иде. 

Туганым да мине таныды, ахры, йөткеренгәләп куйды, 
аннары: 

— Мин мичкә тәм-том тыккан идем. Пешмәделәрме икән, 
карыйм әле... Ә син, сеңелем, чишен, чишен! — диде. Аның 
йөзендә гаҗәпләнү чалымнары һәм шул ук вакытта сөенүгә 
охшаш билгеләр дә бар иде кебек. 

Бераздан инде без әлеге фатирда күптәннән очрашып 
сөйләшә башлаган кешеләрдәй, ярым авылча, ярым шәһәрчә 
җиһазлы түрьякта төрле сый-нигъмәттән авыз итеп, чәйләр эчеп, 
гәпләшеп утыра идек. Шулай да сүз Илвир тирәсеннән еракка 
китмәде. Мин моны үзем шулай теләдем. Миңа бигрәк тә 
Гөлсылу апаның Илвир җизни турында үз авызыннан ишетү 
кирәк иде. Мин шул турыда күбрәк белергә теләп, Гөлсылу апага 
кабат сорау бирмәкче идем, ә ул кинәт "аһ" дия-дия тәрәзәгә 
барып капланды. Мин дә: — Ни бар, ни булды? — дип, тәрәзә 
аша тышка карадым. 

Безгә каршыдагы кирпеч йортның өйалды ишеге янында 
уңлы-суллы чайкалып, сәрхүш ирме, егетме басып тора иде. Буе 
уртачадан чак кына калкурак, өстенә мех эчле кыска тун кигән, 
аякларында шулай ук мех эчле ботинкалар. 

— И әкәмәт, и адәм мәсхәрәсе! — диде Гөлсылу апа. Аның 
тавышында теге бәндә өчен хафалану сиземләнә иде. 

— Кем соң ул, берәр танышың мәллә? 
— Минем авылдаш ул, Сөләйман Актуганов... Ә Илвирның 

сабакташы! Аннары минем белән РКБда да эшләде, лифтта! 
Болай әйбәт иде үзе, юмарт, — бай кеше малае булганга күрәдер 
инде! 

— Нишләп йөри соң ул монда?  
Гөлсылу апа кинәт елмаеп: 
— Эт нишләсә, бу да шуны эшли инде, — дип җавап 

кайтарды. 
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       — Апа! Синең монда яши башлаганыңны белгәндер ул, 
бәлки... 

— Белә, каничны. Ләкин ул Илвирның апасы янына килгән. 
Теге йортта Илвира апа яши. Шуңа күрә Сөләйман миңа 
күренергә курка! Әрлим ич, сүгәм ич мин аны бу хайванлыгы 
өчен... 

Шул мизгел кирпеч йортның өйалды ишеге ачылып китте 
һәм аннан Илвир җизнинең апасы — таза гына гәүдәле хатын ялт 
кына чыгып басты. Менә ул симез кулын селки-селки сәрхуш 
егеткә нидер боерды. Ә бу Мәҗнүн исә шундук кулындагы чәчәк 
бәйләмен Илвира апага сузды. Мәгәр Илвир җизнинең апасы 
чәчәкләрне атып бәрде дә, сәгать күкеседәй, артыннан өйалды 
ишеген дә ябып куйды. 

— Бәлки ул Илвира апаның кызы Люция янына килгән-                
дер, — дидем мин. Бит кайчандыр, Марсель абый белән Илвира 
апа гаилә тормышында үзләренчә кечкенә генә революция ясарга 
теләп, уллары тугач — Рево, ә кызлары дөньяга килгәч, аңа 
Люция исеме куштырганнар. Әмма бу гаиләнең революциясе 
шулай да барып чыкмаган, чөнки көннәрнең берендә уллары Рево 
үлеп киткән! Моны бәхетсезлек димичә ни дисең инде?  

Гөлсылу апа чак кына уйланып торганнан соң: 
— Белмим инде, ни әйтергә дә белгән юк! — диде. 
Сөләйман Актуганов, иелеп, чәчәкләрен җыеп алгач, без 

карап торган тәрәзә каршына килеп, шешенке һәм кара мыеклы 
йөзен пыялага терәде. 

Мин, шүрләп, артка чигеп куйдым. Сәрхуш егет күзен 
шарландырып нәкъ мина текәлеп каткан иде. Ул мине күрә, 
мәгәр кем икәнлегемне әле танып җиткерә алмый шикелле. 
Шулай да: 

— Гөлсылу! — дип эндәште үзе. Мин түзмәдем: 
— Юк, абый, мин Гөлсылу апа түгел! — дип җавап 

кайтардым. 
Исерек егет инде тәрәзәгә чиртергә үк тотынды. 

— Син?! Илвир? Сабакташ! Ач... Чынлап та, эт тә эт, бу да эт 
икән! 

— Бу бәйләнә башласа, тиз генә котылдым юк моннан, — 
диде Гөлсылу апа. — РКБда да бәйләнеп, бер сестра кызның 
теңкәсен корытып бетергән иде бу! — Аның тавышында, 
кайчандыр бергә эшләгән Сөләйманны, хәзерге исерек егетне, 
авылдашын, Илвир җизнинең сабакташын кызгану да чалымлана 
иде кебек. 

Ниһаять, без тәвәккәлләдек. 
Менә инде мин һәм Гөлсылу апа — түр бүлмәдә, йомшак 

тахтада ятабыз. Янәшәбездәге өстәл өстендә, сулы вазада — 
чәчәкләр! Ә чәчәкләрне безгә бүләк иткән егет — үзе әйтмеш-                       
ли — Сөләй Акт ян бүлмәдә, идәндә гырылдап ята. Аның баярак 
кына   минем   каршыма   тезләнеп,   "Мамзель,  мин   сезгә  үлеп  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
286 

 
 
 

гашыйк!" — дип әртисләнгәненә ышанасы да килми хәтта, һәм 
ул вакыты-вакыты белән йокы аралаш шундый итеп гырылдап 
җибәрә ки — ерткычларның ерткычы арсланның да болай ук 
гырылдаганы юктыр!         

Каршыдагы кирпеч йортның аш бүлмәсендәге тәрәзәдә дә 
яктылык бетте. Без яткан бүлмә эче тәмам караңгыланып китте. 

— Карале, Гөлсылу апа! — дидем мин. — Илвир җизни 
турында нәрсә дә булса сөйләп ташламассыңмы икән, юкса, бик 
күңелсез... 

Гөлсылу апа кинәт, ачулангандай итеп: 
— Кеше бәхетсезлегеннән кызык табарга ярыймыни инде 

шулай... — дип куйды. 
— Кеше бәхетсезлегеннән, әлбәттә, кызык нәрсә табып 

булмый, әмма бит сезнең гаилә тарихыгызда да бәхетсезлек 
очраклары күренми бугай! — дип, шартлатып җавап кайтардым 
мин. Гөлсылу апа минем фикерләр белән килеште ахры, җилкә 
чокырын кашый-кашый. 

— Нәрсә калды икән инде? Нәрсә сөйлим икән соң? — дип, 
бер мәл аптырап торганнан соң. — Ә, ие... Баштарак, булды 
мондый хәлләр! — дип башлап китте. — Иң беренче мәртәбә мин 
Илвирга ияреп калага килгәч, ул мине тамак ялгап алырга кафега 
чакырды. Минем кафе дигән җиргә гомеремдә беренче генә 
керүем иде. Андагы тәртип-фәләннәрне бик белеп тә, өнәп тә 
бетермим. Шулай, туганым, утырып ашарга урын эзләп йөрүемне 
күреп, Илвир миңа и-и-и акаеп карады, әйтерсең лә ялгышлык 
белән мин аның поэмасын мичкә ыргытканмын! Ә инде ашап-
туеп, авылдагы гадәт буенча, "Аллаһеәкбәр"не әйтеп, ике куллап 
битемне сыпырып куйгач, ул мине битәрләп туя алмады. Имеш, 
монда карчыклар җыелып утыра торган урын түгел, имеш, монда 
"общественный столовой", имеш, бирегә урысы да, керәшен 
татары да, яһүде дә, фәләне дә керә... 

Аннан соң янә бер ел узгач, икенче хурлыкка калуым 
ресторанда булды. И мин, ашау приборлары дигән нәрсәне 
гомеремдә дә ишетмәгән авыл мулласының кызы, әнә шул 
нәрсәләрне, чәнечке, пычак ише әйберләрне куллана белмәвем 
аркасында яндым да инде. Бусында җизнең миңа рестораннан 
чыккач күтәрелеп тә карамады. 

Тагын бер хәл кинозалда элеккеге муллалар тормышыннан 
фильм карап утырганда булды. Мин онытылып китеп: "Карале, 
теге адәм тәганәсенә генә, карале!" — дип экранга кулымны 
сузып күрсәткән идем, Илвир әйтер сүз дә таба алмыйча зәһәренә 
буылып, залдан ук чыгып китте. Ул көнне, адашкан бәрәндәй, 
ялгызым гына елый-елый өйгә кайттым. 

Инде ярый, бусы да үтте ди, мин монысын да гафу иттем, ди. 
Әмма Илвир мине юк-бар белән тинтерәтүеннән туктамады әле. 
һәй, туктау гынамы сиңа, туганкаем! Ул хәзер миңа әдәбият 
теориясен өйрәнергә кушып  бәйләнә иде. Ә  минем, мулла  кызы  
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буларак, билгеле инде, Коръән сүрәләрен яттан өйрәнәсем килә 
бит! И дәген өйрәнәсем килә, туганкаем... Шуннан, шулай, 
түздем-түздем дә, түзем савытым мөлдерәп тулгач, китеп бардым 
менә... калганын үзең дә беләсең булыр инде, туганкаем?! 

Гөлсылу апа сүзеннән туктады һәм, минем сөйләгәннәрем 
турында бу ни уйлый икән, дигәндәй, минем якка таба төбәлеп 
карап тора башлады. Шулай да ул әле һаман миңа иң кирәклесен 
әйтми калдыргандыр кебек тоела иде. 

Мин шул турыда Гөлсылу апага сорау бирдем. Хатын 
тыелып кына көлеп куйды: 

— Ул чаклы ук интим хисләргә кагылма инде, Резе-                             
да сеңелем! Ярар алайса, әйтсәм әйтим: төп бәла Илвирның 
үзендә — төнозын шигырьләр белән җенләнеп, минем ялгызым 
гына мендәр почмагын тешләп елап ятуым турында онытып 
утыруында инде... Әйе, әйе, кемнәрдер өчен яхшы шагыйрь була 
белсә дә, минем өчен төннәрен әйбәт ир була белен иде ул... Без 
хатын-кызлар төн өчен дә яратылган ләбаса, Резеда туганкаем! 

һай, бу Гөлсылу апа, гел үз ягына гына каера, гәптәшенең 
күңелен аңларга теләп тә карамый, әй! Аның белән Илвир җизни 
арасында да шундый ук хәл булгандыр, мөгаен. Әйтик, Гөлсылу 
апа гел үзен генә кайгырта, үз мәшәкатен генә алга сөрә... Аның 
тик үз кайгысы гына кайгы да, үз хәсрәте генә — хәсрәт. Ә 
Илвир җизнинең рухи тормышы аны тамчы да 
дулкынландырмый, һәм ул Илвир җизнинең борчу-куанычлары 
турында чак кына да уйлап бакмый, ди. Болай булгач, әлбәттә, 
Илвир җизни төннәрен "салкын" Гөлсылу апа янына 
"кайнарланып" килеп ята алмаячак. Чөнки алар бер-берсен 
аңламыйлар һәм аңларга теләп тә карамыйлардыр шикелле. 
Чөнки алар бу дуамал холыклары белән икесе ике котып кешесен 
хәтерләтәләр инде. Ләкин аюны да биергә өйрәтәләр, ә болар        
бит — кеше! Кеше! һәм боларны ничек кенә булса да яңадан 
кавыштырырга кирәк! Илвир җизни миннән шуны көтә ич... 

— Әйе, Гөлсылу апа... — дидем мин, әлеге уйларымны үз 
күңелемдә генә калдырып, хәйләгә керешеп. — Синдә хаклык 
бар! Илвир җизнидә дә хаклык бөтенләй үк юк түгел, бар! 
Тормыштагы бу четерекле мәсьәләләрне чишкәндә сезнең 
һәркайсыгыз үзен генә хаклы санаячак... Тик шуны онытма, апа: 
кимчелексез нәрсә юк бу җиһанда, хәтта нинди якты, нурлы 
"изге" кояшта да кара тап бар! 

Гөлсылу туганым эченнән генә минем белән килеште булса 
кирәк, кинәт башын түбән иде дә: 

— Инде безгә нишләргә? — дип сорады. 
— Кавышырга! Только тәвәккәлләп кавышырга! — дидем 

мин үз- үземә нык ышанып. — Иртәгә сәгать өчтә әдәби сөйләшү 
була, шунда кил! Менә шунда Илвир Чулманский да киләчәк 
инде... Мин дә шунда барачакмын! — дип өстәдем аннары, 
Ирданымны күздә тотып. Ул да шунда барачак бит! 
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— Чынлап та, кызык бу... — Гөлсылу апа башка сүз әйтмәде. 

Тынды. Тойгыларга бирелдеме әллә? 
Мин дә уйга чумдым. Әйе, хәлебез яхшы түгел бит безнең, 

таркау бит без, кем-кемгә дус һәм туган икәнлекне дә белмибез... 
Иң яманы — белергә теләмибез... Уңга-сулга карамыйча дан 
артыннан куабыз, шанлы булырга омтылабыз, мөмкинлек табылу 
белән үк, тизрәк-тизрәк череп баерга тырышабыз һәм 
терсәкләребез белән этеп-төртеп, егып дигәндәй, тагын мал-
мөлкәтле булыр өчен һәм янә әллә нинди, әллә нинди күз 
күрмәгән, колак ишетмәгән дәрәҗәләргә ирешер өчен дә бер-
беребезгә карата яман кабахәтлекләр кылабыз, шулай итеп, 
кешелеклегебезнең генә түгел, хәтта бөтен бер милләтебезнең дә 
бәясен бик түбән төшерәбез! һәрхәлдә, мондый очракта 
"кешелек" һәм "милләт" дигән изге төшенчә үтә тупасланып, аяк 
астындагы тузаннан бик әллә ни югары күтәрелмәскә мөмкин! 
Гади генә итеп әйткәндә, болай аның исеме дә бар, яңгыравыклы 
җисеме дә бар, ә асылда исә гуманлы принципларга нигезләнгән 
чын кешелек юк! 

Мин тәрәзәдән карадым. Күктә йөзгән ялгыз ай, минем 
тынгысыз уйларымны куәтләп шәрехләгән шикелле, күз кысып 
куйгандай итте. Мин янә җирдәге тормыш, яшәү һәм үлем 
турында үземчә фәлсәфә куертып, йоклап китүемне сизми дә 
калганмын... Берзаман чәрелдәп кычкырган тавышка уянып 
китсәм, янәшәмдә генә яткан Гөлсылу акыра икән: 

— А-а-а... сө-зә-ә, сө-зә-ә... 
Нәрсә сөзә? Кемне сөзә? Гөлсылу апа әллә куркыныч төш 

күреп саташып, уяна алмыйча интегеп ятамы?! 
Мин шундук, Гөлсылу апаның юрган читен күтәреп, башы 

белән эчкә, җылыга керергә маташкан Сөләй Актны этеп 
җибәрдем. Ул идәнгә барып төште. Әмма торып, яңадан Гөлсылу 
апаемның юрган читен күтәреп, башы белән эчкә, җылыга кереп 
ояламакчы булды. Мин аны кабат этеп төшердем. Ул, киребеткән 
дисәң дә киребеткән инде, янә сикереп торды. Мәгәр бу юлы 
Гөлсылу апа үзе дә уянып китте һәм... кәҗә урынында Сөләй 
Актны шәйләп һәм егетнең ни кылырга теләвен чамалап, 
кычкырып җибәрде. Бусында төшендә түгел, өнендә: 

— Аһ-Һ... оятсыз, җир бит! Мин сине тышта катып үлмәсен 
әле бу дип, кызганып өйгә керттем! Ә син?.. Шушымы синең 
миңа рәхмәтен?! 

— Ә-ә-ә?! — диде Сөләй Акт. Аның бөтен тәне калтырый, ә 
тешләре бер-берсенә шык-шык бәрелә иде. Ул, ниһаять, эшнең 
хикмәтенә төшенеп, әллә төшенеп җитмичәме, минем тарафка 
ахмакларча карап тора башлады. Ул минем хатын-кыз булуымны 
таныймы, танымыймы — белмим! Шулай да егет чиядәй 
кызарды. Аннары ике кулы белән дә башын тотты, һәм, ниһаять, 
чыгып ук китте... 
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Гөлсылу апа Сөләй Акт артыннан өйалды ишеген бикләп, 

минем янга әйләнеп кергәч, әйтеп куйды: 
— Көзге каршындагы кыяр лосьонын да төнлә торып эчкән 

бит, явыз! — Аннары ул кыяр "суы"ннан бушаган савытны илтеп 
чиләккә салды һәм, минем башымдагы уйларны сизгәндәй, әйтте: 

— И-и, Резеда сеңелем... шундый хәйләкәр бәндә ул! Ул әле 
үзен күрсәтергә әдәби сөйләшүгә дә ялт итеп, галстук тагып 
киләчәк, менә күрерсең, Резеда сеңелем, киләчәк! 

Мин шунда Гөлсылу аланын өчтерме, дүрттерме көмеш теше 
барлыгын искәрдем. 

                                          VI 

 
...Резеда алсу йөзен таныш һәм таныш түгел кешеләр 

арасында утыручы Сөләйман Актугановка күрсәткәндә, әдәби 
сөйләшүнең инде бая ук башланып китүенә төшенде. Менә 
Йосыф Гали язуыннан тукталды да, бәсәргән мыек чуклары 
астыннан хәйләкәр елмаеп: 

— Сез әле генә, — дип, аудиториягә мөрәҗәгать итте, — 
укып кителгән һәм өчесе өч төрле формада иҗат ителгән 
әсәрләрнең шаһитлары булдыгыз... Аларга карата бәяләмәләрне 
дә ишеттегез. Шулардай чыгып тагын ни әйтә аласыз бу өч әсәр 
турында?.. Ә-ә-ә... димәк, бүтән булдыра алмыйсыз... Шулай 
шул, чын мәгънәсендә дулкынландыргыч, мавыктыргыч яхшы 
әсәр иҗат итү ул — өстәл артында майлы ботка ашап утыру 
түгел! Инде, иптәшләр, әлеге әсәрләрне камилләштерү 
юнәлешендә ниләр эшләргә кирәклекне әйтегез миңа. Конкрет 
тәкъдимнәр... Шул әсәрләрнең эчтәлегеннән читкә авышмыйча 
гына, ачыш булып саналырлык иҗади эзләнүләргә 
җирлек бармы? Әллә юкмы, иптәшләр?! 

Тынлык. Ниһаять, бер-берсенә карашып алулар, 
пышылдашулар башланды. Әмма берәү дә басып сүз әйтергә 
теләмәде. Булдыра алмабыз, дип курыктылармы, әллә 
ялгышырбыз да көлкегә калырбыз, дип шүрләделәрме, шайтан 
белсен. 

— Менә син — яшь шагыйрь — бас әле, — диде Йосыф 
Гали, беренче укылган әсәрнең авторына. 

Илвир Чулманский нигәдер авырлык белән генә торып 
басты. 

— Сиңа хәзер ничә яшь? Илвир Чулманский әйтте. 
— һммм... — диде Йосыф Гали. — Мин бу яшьтә инде өч 

повесть, егермеләп хикәя бастырган идем... Ничә яшьтә яза 
башладың соң? — Мин проза турында әйтәм. Армиядә хезмәт 
иттеңме? Белемең? Кайда эшлисең? 
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      — Хикәяләрне, чынлап торып, егерме ике яшьтә яза 
башладым. Авиация частенда хезмәт иттем — бер ел! 
Университетның тел һәм әдәбият бүлеген тәмамладым. Газетта 
эшлим. 

— Аңлашылды. Болай синең чын прозага да сәләтең сизелә 
кебек. Әмма бу әсәрең синең — дөресен әйткәнгә ачуың 
килмәсен — яшеңә, тормыш тәҗрибәңә, белемеңә хас нәрсә 
түгел. Зуррак, киңрәк колачлы әйбер язып кара әле: мәсәлән — 
роман! 
      — Уууу... — диде Илвир Чулманский һәм бурлаттай кызарып 
урынына утырды. Ә Гөлсылу аңа кызып-кызып нидер аңлатырга 
тотынды бугай.  
       — Икенче укылган әсәр безнең — Йосыф Гали үз алдыңда 
яткан кәгазьгә күз төшереп алды – Ризван Мөштәриеч дигән 
әфәнденеке бит әле.  

                                Пеләш абзый торып басты. 
— Йөзгә карап сезгә алтмыш яшьтән дә ким биреп булмый. 
— Әйе, мин шул сез әйткән яшьтә, — диде абзый. — 

"Очкын"да редактор... Яшьлектә шигырьләр язып тилердем, 
хәзер — картаеп акыл югала башлагач — хикәяләр! 

Йосыф Гали шаяртуны кабул итеп, үзе дә шаян тонга күчте. 
— Бу хикәягез сезнең улыгыз яки кызыгыз турында түгелме? 
— Юк, үзем турында үзем яздым мин. 
Барысы да гаҗәпләнеп һәм кызыксынып абзыйга төбәлде. 
— Сез... буйдак булып картайган ирмени? 
— Юк, түгел! Монда буйдак булуның ни катнашы бар? Мин, 

просто үзем турында үзем хыялланып яздым. 
Редактор янында утырган яшь кыз пырхылдап куйды. 
— Сезгә, әфәнде, утырырга мөмкин... — Йосыф Гали 

аудиториягә карады. — Армадыгызмы, ялыкмадыгызмы? 
— Юк! 
— Түзәргә була әле! 
— Дәвам итик! 
— Ярый-й... — Йосыф Гали алдындагы кәгазьгә карап 

куйды. — Әйе, иптәшләр, хыял дигәннән... әдәбиятның төп сере 
шул инде, хыялланып язу һәм укучыны да хыялланырга өйрәтү. 
Ләкин хыял ничаклы гына үткен һәм канатлы булмасын, җирдән, 
тормыштан, кешеләрдән аерылырга тиеш түгел... Инде килик 
өченче укылган әсәрнең, парчаның авторына... 

Сөләй Акт ясканып сикереп торды. 
— Йосыф абый, мин! Менә мин... 
— Сөйләгез (ул Сөләй Актка башы белән ымлады), сөйлә!.. 
— Элек шигырьләр яздым инде, хәзер парчалар яза 

башладым. 
— Белемегез? 
— Урта мәктәп тәмамладым. Армиядә хезмәт иттем. 

КАМАЗ да эшләдем. Хәзер Казанда эшлим инде. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
291 

 
 

 
      — Укуны университетта дәвам итәргә иде бит сезгә, тел һәм 
әдәбият бүлегендә диюем. 
     Сөләй Акт күкрәген киерә төшеп, тавышын бөереннән 
чыгарып әйтте: 

— Йосыф абый! Горький университетта укымаган әнә, 
СыСыСыРда аннан да бөек әдип юк! 

— Дөрес анысы, — дип, Сөләй Акт белән килешергә мәҗбүр 
булды Йосыф Гали, — университет бетереп кенә язучы булып 
булмыйәле. Аның өчен анадан сәләтле булып туарга кирәк... 
мәгәр-р төпле, системалы белем дә алырга кирәк, шунсыз безнең 
эштә зур уңышка ирешеп булмаячак... Бигрәк тә безнең бу 
искиткеч катлаулы чорда! Аннары, минемчә, әдәби өлкәдә 
уңышка ирешү өчен, университет белеме дә ахыргы нәтиҗә 
булып тормый: тирән, бик тирән тормыш белеме кирәк! Горький 
бит юкка гына "Минем университетларым — тормыш!" — дип 
язмаган. Ләкин мин сезгә Горькийдан өйрәнегез, 
армый-талмый Горькийны укыгыз, Горький кебек булыгыз, дип 
әйтә алмыйм. Горькийның да хаталары аз булмаган. Сез вакытлы 
матбугатны укып барасызмы? Укыгыз! Аларда (илебездә һәм чит 
дәүләтләрдә басыла торган газета-журналларда) барысы да 
языла. Аларга ышансаң, хәтта Владимир Ильич (бөтен дөньяда 
коммунизм төзергә ашкынучы идеологиянең атасы) Ленин да гел 
сөттән ак, судан пакь кына булмаган бит. Чөнки большевиклар 
Россиядә властьне үз кулларына көч куллану юлы белән алалар... 
Хәзер инде безгә билгеле: көч куллану юлы белән 
башланган яңа тормыш гел көч куллануга гына кайтып кала икән 
ул, әй! 

— Дөрес! Дөрес!  
— Болар турында без дә укыдык! 
— Яшәсен демократия-а! 
Йосыф Гали әкрен генә көлеп куйды. 

— Шулаен шулай да, ләкин сезнең әсәрләрегездә бит 
демократия күренми! Сезнең әсәрләрегездән бит торгынлык 
заманы исе килә! 

— Торгынлык заманында булган хәлләр ич алар. Алар 
турында шулай язмыйча, тагын ничек язасың инде, Йосыф 
абый?! 

— Бүгенге көн югарылыгыннан торып язарга кирәк, 
иптәшләр. 

— Уңышсызлыкларыгызның сәбәбе дә, уңышларыгызның 
ачкычы да менә шунда! 

— Алай, сәясәткә кереп батабыз ич без, Йосыф абый! Ә 
сәясәт ул бүген болай, иртәгә тегеләй... сәясәт ул гел яңарып, гел 
үзгәреп тора! Әйтик, кичә без капитализмны тар-мар итеп 
социализм төзегән булсак, бүген инде яңа социализмның астын-
өскә әйләндереп, капитализм төзибез. Моның формуласы болай. 
Кичә без тунны бушлат иткән булсак, бүген инде бушлатны кабат  
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тун итәргә маташабыз! 
Кемнәрдер көлә, кайсылардыр сызгыра иде. Аудитория гөж 

килде. Йосыф Гали уң кулын өскә күтәрде. 
— Тынычланыйк, иптәшләр! Тынычланыйк... Без монда 

сәяси дискуссиягә җыелмадык, әдәби дискуссия үткәрергә 
килдек. Инде әдәбиятка әйләнеп кайтыйк. Менә уйлап карыйк 
әле, иптәшләр. Без, язучылар, үзебез яши торган җәмгыятьтән 
читләшә һәм тулысынча азат була алабызмы? 

— Юк! Юк! 
— Сәясәттән? 
— Юк, әлбәттә! 
— Шулай булгач, иптәшләр, бая укылган шома әсәрләрдә 

язылганча, мең мәртәбә чәйнәлгән мәхәббәт кыйссаларын мең дә 
беренче мәртәбә чәйнәү беркемгә дә уңыш китермәячәк. Андый 
әсәрләр беркемне дә дулкынландырмаячак, уйландырмаячак, 
сызлан-дырмаячак. Димәк, андый әсәрләр әдәбият өчен кирәкле 
түгел, чөнки андый әсәрләрнең әдәбият өчен кыйммәте дә, 
әһәмияте дә юк! Алай булгач, нинди әсәрләр кирәк соң 
әдәбиятка? Ә әдәбият, беләсез инде, кешелеккә хезмәт итә ул! 

Чандыр гәүдәле яшь тәнкыйтьче торып басты. 
— Проблемалы әсәрләр кирәк! — диде ул. 
— Дөрес! Бик дөрес! 
Йосыф Галинең сорауларына, барысы өчен дә диярлек, 

күзлекле яшь тәнкыйтьченең җавап биреп баруы — Илвир 
Чулманскийнын күңеленә үтә хуш килде. "Киләчәк өчен Ходай 
насыйп иткән татар 

Белинские менә шушы үзедер инде", — дип уйлады ул. һәм 
аңа күңелле дә, рәхәт тә булып китте. Тормыш дигәнең кызыксыз 
түгел икән ул, шайтан алгыры, кызыклы икән! Шулай итеп, 
Илвир Чулманский бүгенге әдәби дискуссия барышында күп 
нәрсәләрнең серенә төшенде, күп нәрсәләрне аңлады. Димәк, 
әдәбиятның максаты бар икән. Димәк, язучылар үз алларына 
максат куеп эш итәргә тиешләр икән. Дөрес, Илвир Чулманский 
бу турыда элек тә белә иде инде, аңа бу турыда университетта 
укыганда да күп тукыганнар иде. Мәгәр ул чакта әле сүздә бер 
нәрсә сөйләп, ә эштә икенче бер нәрсә кыла торган заман иде. 
Чөнки 37 еллардагы дәһшәтле нәрсәләр һаман үзен сиздерә иде 
әле. Шуның өчен, әдәбият дөньясында тыныч кына яшәргә, 
кешеләрне шаккатырам, дигән булып шау-шу тудырып йөрмәскә, 
телне, артык озая башласа, богаулап куярга, колакка мамык 
тутырырга һәм олы гына кара күзлек киеп (халык танымасын, 
янәсе), партаппарат түрәләренең чүпләрен җыештырырга, 
юешләгән урыннарын сөртергә туры килә иде. Синең 
партаппарат түрәләре каршындагы үтәләсе олы бурычын һәм 
бернигә дә карамыйча үтәп чыгар өчен йөкләнелгән олы вазифаң 
әнә шул! Шул юлдан читкә тайпылдыңмы, инде сине 
ишегалдында   кулына   револьвер тоткан  37 ел  сагалап  торачак!  
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Безнең бөек элгәреләребез әйтеп калдырган: иҗатта барыннан да 
элек тулы ирек һәм хөрлек булырга, өстән кушуларга, 
көчләүләргә урын булмаска тиеш! Чынлыкта исә, безнең йөз 
процентлы реалистик әдәбиятыбыз булдымы соң? Безнең 
әдәбиятыбыз чын тормышны тулы канлы итеп чагылдыра 
алдымы? Юк, булмады һәм чагылдыра алмады. Ә ялган 
тормышка, алдап язуга корылган әдәбиятның гомере кыска аның. 
һәм андый әдәбиятның халыкка бер тиенгә дә кирәге юк! Юк! 
Үзебез шуны белдек, ә үзебез шуны һаман-һаман эшли тордык. 
Без, күрәсең, коммунизм дигән тәти уенчыкка алданып, 
иманыбызны да аяк астына салып таптый яздык, 
кешелеклегебезне дә җуя яздык. Безгә хәзер кире үз асылыбызга 
кайтырга кирәк. Безгә хәзер иң кешелекле, иң гуманлы идеяләр 
кирәк. Ә ул идеяләрнең төп чыганагы кайда булырга тиеш соң? 
Әлбәттә, әлбәттә, иптәшләр, ул — әдәбиятта!!! 

Йосыф Галинең бәгыреннән ургылып чыккан ул сүзләре яшь 
әдәбиятчыларны чынлап торып уйга калдырды. Әйе, тормыш — 
көрәш ул. Димәк, әдәбиятта да көрәш булырга тиеш. Яшәү өчен! 
Яшәү өчен!.. 

Йосыф Гали арыган кыяфәт белән сәгатенә төбәлде һәм 
аннары аудиториягә карап сорау ташлады:    

— Армадыгызмы, ялыкмадыгызмы? 
— Перекур. 
— Перекур кирәк. 
— Перекурсыз булмый. 
һәм Йосыф Гали тәнәфес игълан итте. 

                                           VII 

 
...Бүлмәдә утыручылар бердәм рәвештә торып, язгы ташкын 

сыман ишеккә ябырылдылар, коридорны тутырып, әллә кая 
чаклы сузылдылар. 

Ирдан ниндидер танышын очратып, аның белән сөйләшә 
калды. Ә Резеда Илвир белән Гөлсылуны көтеп тора иде әле. 
Ләкин алар күренмәделәр, ташкынга ияреп чыгып киткәннәр 
булса кирәк. Резеда, коридорга таралган төтен исләрен 
ихтыярсыз исни-исни, Илвир белән Гөлсылуны эзләп китте. 
Исемсез, тамгасыз бер ишек янында ул кинәт Илвирның 
тавышын ишетеп, туктап калырга мәҗбүр булды. 

— Ие, минем хәләл җефет инде бу!.. Резеда ишекне ачып 
җибәрде. 

Кеп-кечкенә бүлмә иде бу. Кара-каршы өстәл куелган. 
Өсләрендә — язу машинкалары. Элек Илвир, аннары Гөлсылу 
бүлмәдән чыгып, Резеда белән исәнләште. 
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— Исәнмесез, Резеда! 
— Исәнме, Резеда сеңелем, бәгырем! Нишләп соңарып 

килдең, бер-бер хәл булдымы әллә? 
— Курыкмагыз, булмады, берни дә булмады! 
— Ә без сине югалткан идек инде. — һәм Гөлсылу ялт кына 

Илвирына карап алды. Ә Илвир Гөлсылуга күз кысты. "Ниһаять, 
килешкәннәр болар, яхшы..." — дип уйлады Резеда. Шул мәлне 
аларның каршында күктән төшкәндәй Ирдан пәйда булды: 

— Исәнмесез-саумысез! 
— Ә Ирдан... Исәнме! 
— Исәнмесез! Без, ни... китәбез инде! 
— Йосыф Гали үз әсәрләре өстендә ничек эшләвен, 

романнарны ничек язуын тәфсилләп сөйләячәк бит, — диде 
Илвир. — Беләсезме, ул "Иптәш" дигән беренче романын дүрт ел 
язса, "Дошман" исемле яңа романын исә утыз җиде көндә 
машинкада басып ташлаган икән! 

— Ай-һай талантлы! — дип куйды Резеда төкселәнеп. 
— Моның да бер-бер хикмәте бардыр әле, — диде Гөлсылу 

җитди генә итеп. — Исаак Ньютонмы әле, кемме, дөньяның 
тартылуы кагыйдәләренә юл салган бит башына алма төшкәч! 

— Карагыз әле, карагыз... — диде аспирант егет исе китеп. 
Ул әдипләр йортында мондый гайре тамашаларга урын булмаска 
тиеш, — дип уйлый иде ахры... Барысы да ул күрсәткән тарафка 
карадылар. Анда Сөләй Акт, бая Ризван Мөштәриевич 
янәшәсендә утырган кара кызны, шәфкать туташын, сихерләгән 
сыман, ирененнән үбеп тора иде. 

— Аһһһ! Анжеликабызның да тормышын агуларга өлгергән 
икән инде бу вирус, — диде Илвир, кыргый алма капкандай, 
йөзен сытып. Аннары исә Резедага төбәлеп: — Кызык иттең син 
аны, сеңелем! — дип куйды. — "Нәгыймә" исемле парчаны 
чынлап та мин язган идем бит! 

Шул мәлне "Әдәби сөйләшү"еннән Ризван әфәнде килеп 
чыкты. Ул да Сөләй Акт белән Анжеликаның дөньяларын 
онытып үбешеп торуларын искәреп, чал башын чайкый-чайкый 
коридор буйлады. 

— Ярый, туганнар, без дә кыяклыйк инде, — диде Резеда 
һәм егетен култыклап алды. 

— Ашыкмагыз! Тукталышка чаклы озатып куябыз әле 
үзегезне! 

— Әлбәттә, әлбәттә... — диде Илвир. 
Киенеп урамга чыктылар. Кар төшкәләп тора иде. Бераз 

баргач, Ирданны авылча киенгән бер түти туктатты. 
— Энем, син шагыйрь Илвирны беләсеңме? 
Таныш тавышны ишетеп, Илвир башта катып калды, аннары 

тиз генә исенә килеп, әнисенә ташланды. 
— Әни-и-и! 
— Әнеккәем, Илвир! Саумы, балам? 
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       — Аллага шөкер, әни! Үзең нихәл соң! Бу тирәгә ничек 
килеп чыгарга иттең? 

— Синең өчен борчылып инде, улым! Авылда халык: Илвир 
белән Гөлсылу аерылыша икән, дип сөйләшкәч... 

Гөлсылу шундук кайнанасын кочаклап алды. 
— И-и, юк сүз, әни! Берни дә юк! Әйдә... тормыйк монда 

урам уртасында, кайтыйк... 
— Кодагый әби, җаным, безгә дә кунакка килеп чык! — диде 

Резеда сөенеченнән балкып. 
— Чакыргач, бармый булмас инде, — диде Илвир шулай ук 

елмаеп, һәм сүзендә торды ул. 
Бер көнне "Бу — кемнәр икән?" — дип, Резеда шөбһәләнеп 

кенә ишекне ачып җибәрсә, каршысында Илвир җизнәсе белән 
Гөлсылу апасы басып тормасынмы! 

— Ә-ә, кодагый әби кайда? 
— Ул... Илвира апаларда!  
— һммм... 
Шулай ук шатлыклы эндәшүләр, исәнләшүләр китте. Резеда 

кунакларны бүлмәсенә чакырды. Керделәр. Илвир портфелен 
ачты һәм ак, кызыл, ал чәчәкләр чыгарып, сеңелесенә сузды. 
Гөлсылу аларны шундук сулы вазага утыртып куйды. 

Өстәл өстендә Ирдан һәм аның иптәше, иптәшенең сөйгән 
кызы калдырган сый-нигъмәтләр дә җыеп алынмаган иде әле. 
Илвир белән Гөлсылу кызыксынып сорашырга тотындылар. 
Резеда кыскача гына аңлатып, сөйләп бирде. Баксаң, сынау 
тапшырганнар икән. "Отличнога!" — ди. Аннары алар, Гөлсылу 
әйткәнчә, шампанский аттырдылар. Газлы шәрабтан барысының 
да йөзе алсуланып китте. Күңелләре күтәрелде. Телләре чишелде. 
Илвир озын кара чәчләрен артка таба сыпыра-сыпыра, 
кайнарланып шигырь сөйләргә кереште. 

Резеда "браво-браво" дип кул чаба иде инде. Ә Гөлсылу 
мәхәббәтле күзен иренә төбәп, онытылып торган җиреннән кинәт 
исенә килеп, әсәрләнеп җырлап җибәрде: 

Кайгыдан киптем, сагыштан саргайдым. 
Йөрәктән кан тамды, юк чара... 
Әйттеләр: вакытсыз шиңә бу, 
И кызый... бичара-бичара... 
Ишеттем шул чакны тылсымлы бер шигырь: 
Унда да, сулда да мәдхия.  
Кинәт мин уяндым, 
"Тылсым"нан көч алдым, 
Әйттеләр: булдырдың, — әүлия! 
Акчарлаклар оча, бер-берсен куыша, 
Ерак диңгездә — ак ярда. 
Йөрәктә ут яна, сүнми ул сүрелми 
Илвир, бәгырем, син барда! 

      Бу Гөлсылуның йөрәгеннән кайнап-ургылып чыккан үз җы-
ры  иде.  Шунлыктан  ул  тыңлаучыларга   икеләтә   тәэсир   итте.  
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Шатлыктан, Гөлсылуның "Мәхәббәттәге уңышлары" өчен 
куанудан, кызның күзенә хәтта яшьләр килде. Ул торып, Илвир 
белән бер үк вакытта диярлек, Гөлсылуга ташланды. Аны 
кулыннан эләктереп җилтерәтергә, муеныннан кочаклап, 
битләреннән үбәргә кереште. Гөлсылу исә көтмәгәндә генә үзенә 
ишелеп төшкән таудай бу бәхеттән нишләргә белмичә, әле 
Илвирына, әле Резедага карап, каш астыннан гына оялчан төстә 
елмаеп басып торды. Бу мизгелдә аннан да бөегрәк, аннан да 
рәхәткә тиенгәнрәк кеше планетабызның бер генә төбәгендә дә 
булмагандыр! Шуннан соң Резеда канатлы Мәгъшукага, аңына да 
килергә ирек бирмичә, тормышында тагын да зуррак уңышларга 
ирешүләрен теләп шәраб эчәргә тәкъдим ясады. Эчтеләр. Аннары 
Илвир белән Гөлсылу, кунакның вакытында китә белүе хәерле 
дип, саубуллашырга тотындылар. Ә автобуска утырып китәр 
алдыннан алар үзләренә дә килеп (егете белән) чыгуларын үтенеп 
адресларын биреп калдырдылар. Чөнки Резеда Илвир җизнәсенең 
кайда торуын белми иде әле. Резеда барырга вәгъдә итте. 

...Менә Резеда тәрәзә каршында басып тора. Ул үзенең 
тәрәзә каршында басып торуын белми дә кебек. Гүя аның бөтен 
кан тамырлары буйлап йөгерек-җитез дулкыннар тарала... 
Дулкыннар тарала... Кызга үзен бу минутта кемнәргәдер кирәкле, 
бик кирәкле икәнлеген тою рәхәт, искиткеч рәхәт иде.  

Әнә Илвир Чулманский шәпләп ягылган җылы өйдә, өстәл 
янына утырып, ак абажур яктысында бик бирелеп нидер яза. Яза-
яза да, эшеннән бүленеп кәгазьгә, төрлечә тәртипсез рәвештә 
сибелеп киткән сүзләргә маңгаен учлап, күзе талганчы, озак кына 
карап тора. Аннары, күз алдында хәрефләр сикерә-бии башлагач, 
карашын читкә, караңгылыкка, тәрәзәләргә таба юнәлтә. Ул 
тарафта дивар буенда, диванда Гөлсылу ята. 

Гөлсылу да йокламый. Ул әле бер ягына, әле икенче ягына 
әйләнә, башын калкытып ире утырган якка карый, аннары 
офтанып, авыр сулап стена ягына борылып ята.  

Илвир сизә: Гөлсылу аның эше төгәлләнгәнен көтеп  ята. 
Мәгәр-— Иҗат — планлы нәрсә түгел. Аны теләгән вакытта 
бетереп тә, башка килгән кызыклы фикерләрне язмыйча  иртәгегә 
калдырып  та булмый. Иҗатчы  кеше, чын мәгънәсендә, эш аты 
белән  бер. 

Илвир тәрәзә аша күренгән кышкы  урамнан һәм андагы 
туктап торган, туктап тормаган машиналардан, үтеп-сүтеп йөргән 
кешеләрдән карашын алып язарга кереште.       

...Менә Илвир Чулманский язуыннан туктады. Сәгатенә 
текәлде, өч тулып дүртенчегә киткән икән. Торып мич буена 
барды. Үрелеп эчкә карады. Күмерләр ут сулап яталар иде әле. 

Илвир тартырга уйлап, кесәсенә тыгылды да, хатыны 
Гөлсылу исенә төшеп, ниятеннән кире кайтты. Нигә төтен 
чыгарып һаваны агуларга? Көйрәтәсе булгач, тышка чыгып 
кабызырга кирәк! һәм ул җиңелчә генә киенеп ишеккә таба 
кузгалды.   Әмма   чыгып  китәргә   өлгермәде,  артыннан  Гөлсы- 
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луның ялварулы тавышы ишетелде. 
— Чыкма инде, картым, тәннәреңне туңдырып! 
— Э-э-э... син йокламадыңмыни, карчык? 
Илвир Чулманский чишенеп, хатыны янына килде, диванга 

утырды.  
Гөлсылу эчке күлмәкчән көе юрганга төренеп, диварга 

сөялеп утыра иде. Соңгы вакытларда булып узган хәлләр, 
кичергән авырлыклар Гөлсылуга да үз тамгасын салып өлгергән. 
Аның күз төпләре сары йоккан сыман, ә йөзе җилдә йөреп 
киселгән-каралган кебек иде. Гомер дигән әрсез рәссам да читтә 
торып калмаган — яшь хатынның маңгаена беленер-беленмәс 
итеп кенә сыр-бизәкләр төшерә башлаган. 

Илвир кинәт кенә хатынының муеныннан кочып, үзенә таба 
тартты. Гөлсылу карышмады. Иренең киң күкрәгенә ауды һәм 
йомшак шарф сыман муенына уралды... Алар өчен дөнья 
онытылмады... Мәхәббәт ничаклы көчле һәм ярсулы булмасын, 
шагыйрьгә дөньяны онытырга ярамый.  

Йөрәк ул гомер буе — өйрәнмәгән тай, иректәге кош, судагы 
балык шикелле. Аны вакытында тыеп кала белү өчен хуҗасының 
акыллы, укымышлы булуы шарт. 

Илвир хатынын кысып кочаклаган көе менә ниләр турында 
да уйлый иде. "Ә Гөлсылу сагынып көткәнме бу көнне? Ул 
моның шулай матур, бәхетле булып чыгачагы турында 
уйлаганмы? Ышанганмы ул Илвирның кайчан да бер үзен 
шашып-шашып сөячәгенә?.. 

Әйе, ышанган икән. Булган аның күңелендә андый ышаныч... 
Яхшы, нык хатын. Молодец ул минем Гөлсылуым" 

Ә хатын болай уйлый: 
"...Минем Илвирыммы соң бу? Ярый әле югалтмаганмын... 

Кил, кил, бәгырем... Карыйм әле бер туйганчы үзеңне. Кочыйм 
әле, иренеңнән үбим әле..." 

Ире: 
"...Каян килгән аңа мондый дәрт... Мондый кайнарлык? Элек 

болай ук... түгел идең бит син, Гөлсылу! Нинди үзгәргәнсең... 
яхшыргансың..." 

...Хатын: "...Рәхмәт, рәхмәт, рәхмәт, картым! Сөя беләсең 
икән әле... Янып сөю — икенче сөюне тудыруга сәбәп була, 
диләр. Мин дә сиңа гашыйк. Мин дә сине үлеп сөячәкмен. 
Тоясыңмы? Сизәсеңме? Илвир Гыйбадуллин-Чулманский, 
бәгырем!" 

Илвир Гөлсылуның ягымлы нур белән тулган күзенә 
тутырып карады. 

"Гөлсылумы соң бу? Әллә мин үзгәрдемме? Ничек якын ул 
миңа хәзер..." 

Тышта буран, салкын... 
Өйдә җылы, рәхәт. 
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Их! Нинди тылсымлы, нинди тылсымлы син — мәхәббәт! 
— Картым, нәрсә яздың соң? Бик озак утырдың бит... 
— Хикәя, карчык... хикәя яздым. 
— Хикәяме? Менә әйбәт... әйдә, укыйбыз! 
— Соң бит... 

— Йокларга дисеңме? Йокларга да соң инде?.. 
— Әйдә, укыйм алайса, тыңла! 
Гөлсылу кинәт Йосыф Галинең әйткәннәрен исенә төшереп, 

йомшак кына көлеп җибәрде. 
— Хикәяң ниме соң, проблемалымы, картым? 
— Проблемалы, әлбәттә! Шунсыз хәзер... мөмкин түгел... 

Шулчак Гөлсылуның эчендә нидер беленер-беленмәс кенә тибеп 
куйды. Тынды. Әһә, тагын типте. Бала!!! 
Хатын иренең муенына сарылды. Уттай кыза башлаган битен 

иренең битенә тидерде һәм колагына пышылдап: 
— Тыңлыйм, укы! — диде. 

                                          IX 

 
...Борынгы һәм шанлы, данлы Казаныбыз татар халкының 

мәркәзенә әверелә алырмы? Бөтен дөнья татар җәмәгатьчелеген 
менә шул борчый хәзер... Бит Татарстан Җөмһүрияте узган ел 
сәяси мөстәкыйльлек игълан итте. Хәзер һәр татарның авызында 
тик шул изге сүз генә...  

Көннәрнең берендә әнә шул уй, әнә шул фикер Илвир 
Чулманскийны да Сөембикә манарасы кырына китерде. Янында 
Гөлсылуы да бар! 

Кешеләр, кая карама кешеләр, татар кешеләре! Араларында 
таныш һәм бик таныш йөзләр дә очрый... Әнә Ирдан белән 
Резеда да, Илвир Чулманский белән Гөлсылуга, елмаеп, кул 
болгыйлар! Үз чиратларында Гөлсылу белән Илвир да аларга 
елмаеп, кул болгадылар. Әйе, татарның бу чаклы күп булып бергә 
җыелганы, тупланганы юк иде әле. Егерме меңләп бардыр... 
Егерме бер үк булмаса! 

Биредәге халык арасында тик мөселман байраклары гына 
җилферди. Ә бит арада коммунистлар, социал-демократлар һәм 

христиан динле татарларның да булуы бик мөмкин! Булса, 
яхшы. Ә булмаса? Чөнки халыкның күпчелеге бирегә 
сәясәтчеләрнең "борчак сибүен" тыңларга түгел, ә гает намазын 
укырга дип килгән булырга тиеш. Ник дигәндә, халык 
коммунистлар ялганын тыңлап тәмам бүрткән инде, гарык 
булган, һәм социаль-демократ дигәннәре дә татар халкына тик 
шовинистлар күзлеге аша гына карый шикелле. Ә христиан 
"туганнарга" килгәндә исә, алар  да  татар  халкын  ваклап-ваклап  
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кабып йота барырга әзерләнә сыман. Алайса кай якка карарга, 
кай тарафка төбәлергә? Кемнән үрнәк алырга, кемнән өйрәнергә, 
кемгә иярергә??? 

Илвир Чулманский мөнбәрдә, мөфти янәшәсендә басып 
торган Төркия, Әзәрбайҗан кунакларын, ерак океан артыннан 
килгән татар галимен һәм Татарстан хөкүмәте вәкиле 
сыйфатында баярак кына чыгыш ясаган татар галимен дә 
кызыксынып күзәтте; мөфтиебез боларның барысыннан да 
тирәнрәк һәм эчтәлеклерәк чыгыш ясый. Халкыбыз тарихының 
иң борынгы дәверләреннән башлап бүгенге чорга тикле үткән 
араны җентекләп сөйләп, тасвирлап һәм гаҗәп оста итеп 
сынландырып бирде бит ул! Шулчакта барысы да уйланды, 
дулкынланды һәм татарның тарихта тоткан урыны кечкенә 
булмавын, зур булуын аңлады. Моның белән тиешенчә горурлана 
белергә кирәк икәнлегенә төшенде. Шулай итеп, татарның милли 
аңы үскәннән үсә, ә күңелендә милләте белән горурлану 
тойгылары арта һәм көчәя бара иде. 

Илвир Чулманский кинәт хатынына елышты һәм очлы 
карашын сөеклесенең күперенке корсагына төбәде. Менә ул да 
биредә ире күргәнне күрә, ире кичергәнне кичерә ләбаса. Аннары 
аның эчендә тернәкләнеп килүче җан иясе дә мондагы хәлләрне 
"күрә", "ишетә", "күңеленә сеңдерә" ич. Соңында ул җан иясе 
дөньяга чын татар баласы булып өлгереп туачак һәм гомере буе 
мәгърур татар исеменә тап төшермичә яшәячәк, Алла боерса!!! 

— Без әле җиде миллион гына... Без инде йөз миллион чиген 
дә узып киткән булыр идек, әгәр дә...  

Илвир сискәнеп китте һәм әкрен генә, үзенә ишетелерлек 
итеп кенә: "Улым!" — диде. 

Мөфти тагын ниләрдер әйтте дә, ниһаять, кыйбла тарафына 
борылып басып, гает намазын укырга вакыт җиткәнлеген 
белдерде. Халык бердәм рәвештә кыйбла тарафка борылып 
басты. Илвир Чулманский да, манара очындагы алтын айга карап 
алганнан соң кыйбла тарафка борылып басты һәм: "Кол Шәриф 
мәчетен дә торгызырга вакыт җитте инде, мәчет янәшәсендәге 
атаклы мәдрәсәне дә..." — дип уйлады. Хәер, Казан елгасының 
теге ягына зур, бик зур мәчет салып куярга һәм мәдрәсә һәм 
кунак йорты һәм тагын әллә нәрсәләр төзеп куярга тиешләр 
тиешен дә... Халык теләгәч, корабыз дигәч, корырлар анысы... 
Кем белә, бәлки, Илвирның малаена шул мәчеттә укып белем 
алырга насыйп булыр. 

Гает намазы тәмам. Халык ташкыны чыгуга таба агыла 
башлады. Чү! Илвирның күзенә Сөләй Акт чалынып китте. Әйе, 
ул үзе... башында (бу кытлык заманда кайдан юнәтеп кигәндер) 
укалап чигелгән өр-яңа хәтфә кәләпүш, өстендә әллә нинди 
ялтыравык тимерләр тагылган кара япма, аякларында әйбәт кара 
туфлилар. 
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                             Сөләй  Акт елмайды  һәм:  

     — Син дә мөселманлыкка язылырга йөрисеңме әллә, — дип, 
Илвир Чулманский белән күреште. 

— Халкым кайда — мин дә шунда, халкым нишли — мин дә 
шуны эшлим инде, — диде Илвир Чулманский, шулай ук, елмаеп. 

— Әйе, һич аңламассың безнең бу заманны: халык исеме 
белән нинди этлекләр дә эшләнә хәзер, — диде Сөләй Акт. һәм 
өстәп куйды: — Әнә... Гыйрак гарәпләре Кувейт гарәпләрен 
нишләтте ич! Алар бу җинаятьләрен бөтен дөнья гарәп халкы 
исеменнән эшләде ич! 

Чак кына арырак, Сөләй Актны көтеп булса кирәк, кара 
чәчле, кара кашлы бер марҗа кызы басып тора иде... Сөләй 
Актның тел төбе аңлашылды хәзер. Димәк, ул безнең 
мөстәкыйльлегебезгә каршы... Ә ни 

өчен бирегә килгән соң ул, бу марҗа кызын ияртеп? Бәлки 
аны бирегә марҗа кызы алып килгәндер? Әмма ни генә 
булмасын, алар бирегә яхшы ният белән килмәгәннәр. Алар 
бирегә шпионлык итәргә, татар халкының тырнагы астыннан кер 
эзләргә килгәннәр... И-и-и, әйбәт анадан яман булып туган, 
хайван, сатлык җан... 

Шул мәлне Илвирлар янында гына диярлек, кулына тавыш 
көчәйткеч тоткан, кырган башлы, чалара башлаган сакал-мыеклы 
ир-ат пәйдә булды. Бу — Гаяз Исхакый бүләгенә иң беренче лаек 
булган әдип — Йосыф Гали иде. Ул саф, калын тавыш белән: 

— Кремльдән чыккач таралмагыз, иптәшләр... барыгыз да, 
тәртип саклап, Ирек мәйданына таба юл алыгыз, Ирек 
мәйданына! Кичә, Югары Совет сессиясендә, шовинист 
депутатлар мөстәкыйльлегебезгә каршы нык тордылар. 
Мөстәкыйльлегебез куркыныч астында... Татарстаныбыз 
мөстәкыйльлеген без — татарлар саклап кала алмаса, 
кем генә саклап кала алыр, иптәшләр? Хәзер үк, барыгыз да Ирек 
мәйданына! Хәзер үк... Бүгенге мөмкинлекне кулдан 
ычкындырсак, тарих безне гафу итмәячәк, киләчәк буыннар 
безнең йөзләребезгә төкерәчәк... 

Халыкны тәмам йокыдан уятырга, рухын күтәрергә 
тырышып, куркусыз әдип сөйләде дә сөйләде. 

— Бүген, иптәшләр. Югары Совет сессиясендә, безнең 
язмышны хәл итә торган карарлар кабул ителәчәк... Югары Совет 
сессиясе барышына басым ясар өчен, барыгыз да Ирек 
мәйданына, барыгыз да! 

Халык аңлады. Берничә минуттан инде Ленин урамы — киң, 
зур елгага кинәт килеп төшкән язгы ташкынга охшап калды. 

Теге марҗасы каядыр китеп югалды ахры. Ә Сөләй Акт 
һаман бер сүзне кабатлаудан ары узмады: 

— Безнең халыкның да Гыйрак белән Кувейт тарихы 
булачак әле, менә күрерсең, булачак! 
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       — Ни өчен? — дип сорады Илвир ачуланып. — Кайдан алып 
әйтәсең син бу сүзләрне?.. 

— Рәсәйдән аерылырга ярыймыни инде, — дип мыгырданды 
Сөләй Акт, тирә-юньдәге кешеләрнең нәфрәтле карашын 
күрмәмешкә сабышып. — Рәсәй бит ул! Зур бит ул! 

— Зур Рәсәйнең проблемасы да зур аның, — диде Илвир 
кыза төшеп. — Шуңа күрә, зур Рәсәйдә синең белән минем 
проблемага игътибар да итеп тормыйлар. Шулай булган, шулай 
булды һәм шулай булачак! Без үзебезнең проблемаларыбызны 
тик үз дәүләтебезне булдырып кына чишә алачакбыз... 

— Бел-ми-им, — дип сузды Сөләй Акт, мыскыллы елма-                        
еп. —Татардан юньле эш чыкса, әби-бабайларның авызларына 
яңа теш чыгар иде. 

— Әби-бабайларның да авызларына яңа теш чыгар әле, 
барысы да булыр, барысы да! Шул вакыт куркусыз әдипнең 
көчле тавышы яңгырап ишетелде: 

— Җөмһүриятебездәге барлык табигый байлыкларга: җир, 
су, урман, һава һәм завод-фабрикаларга без — Татарстан 
халыклары хуҗа булырга тиеш. Аның өчен, ягъни Рәсәй һәм 
СССР президентлары белән бөердән чыгарып сөйләшер өчен, 
безгә үз президентыбызны булдыру фарыз... 

— Әйе, шул! 
— Дөрес! 
— Булдырырга кирәк! 
Опера һәм балет театры бинасы янәшәсендә Сөләй Акт та 

юкка чыкты. Шүрләде кебек. Куркак җан! 
Ә халык, куәтле ташкын булып, Ирек мәйданына таба агыла 

да агыла!.. 
Илвир Чулманский: "Боларнын һәммәсе турында газетка 

әйбәтләп язып бирәм әле, бассыннар! Халыкның аңлап 
җиткермәгән өлешенә дә 

хак сүзләр барып ирешсен!" — дип сөенеп уйлады. Аннары 
дәртләнеп, каты итеп Гөлсылуның кулын кысты. Гөлсылу да 
шулай ук, аның кулын кысып, җавап кайтарды. 

                                            X 

 
...Ризван Мөштәриевич Илвирга мәкаләсен кире бирде. 
— Син нәрсә... бу "кызыл" мәкаләне бастырып, мине 

аттырырга йөрисеңме әллә?! — диде ул кашларын җыерып. 
— Бу турыда хәзер барлык газетларда да курыкмыйча язалар 

инде, — диде Илвир Чулманскии, салкын канлы булырга 
тырышып. 

— Ул газетларның редакторлары дөньядан туйгандыр! 
Минем әле яшисем килә... 
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      — Куркаклык күрсәтеп, бу көрәштән читтә калу — халкым 
йөрәгенә төбәп аткан дошманның тегермәненә су кою белән бер 
ул, Ризван  Мөштәриеч! 

— Өйрәтмә мине... беләм... синең хәтле генә! Ә син менә 
мин белгәнне белмисең! — Ризван Мөштәриечнең муен 
тамырлары бүртеп килде, кулы калтырый: — Власть — ул, ике 
башлы таяк кебек:  кем гарантия бирә ала: илебездә бер айдан яки 
бер елдан Сталин режимы урнашмас дип?! 

Илвир Чулманскии аңлады: Ризван Мөштәриеч — сатлык 
җан! Сатлык җан белән бәлеш ашап тук булганчы һәм халык 
нәфрәтенә юлыкканчы, батыр белән ач торуың — чыныгуың һәм 
халык йөрәгенә юл сабуың мең изге! 

— Китәм мин, Ризван Мөштәриеч, сез җитәкләгән газет-            
тан! —диде яшь шагыйрь ныклы, төпле бер карарга килеп, һәм, 
алдан язып, әзерләп куйган гаризаны өстәлгә, редактор каршына 
куйды. 

— Ярый, ярый, бик әйбәт, — диде редактор сөенеп, һәм ике 
дә уйламыйча, Илвирның гаризасына кул куя башлады. 
Чулманскии шаккатты. Әдәби сәләте "Сагыну" дигән мәхәббәт 
турындагы начар хикәядән ары уза алмаган карт бу кешенең 
икейөзлелеге аны тәмам чыгырдан чыгара язды. Ләкин ул үзен 
вакытында кулга алып өлгерде: "Хушыгыз!" — диде дә, ишекне 
каты ябып, күздән югалды. 

Ә берничә көннән Илвирның "Халкыбыз мөстәкыйльлек 
даулый" дигән зур гына мәкаләсе "Хаклык юлы" газетасында 
басылды. Озак та үтми, "Очкын" газетасында Сөләй Актның 
"Мөстәкыйльлек — Татарстанда яшәүче бүтән халыкларга ни 
бирә?" дигән мәкаләсе күпләрнең күзен маңгаена менгерде. 

 
                                         *** 
— һәммә нәрсәгә бәянең еллап, айлап кына түгел, хәтта 

көнләп күтәрелүе — кешеләрдә тормышка мәхәббәт уятырга 
тиеш! — ди икән бүгенге экономистлар. Бу — әдип Йосыф 
Галинең: "Хикәяләрдә олы проблемалар күтәрелсә — әдәбият 
яшәячәк!" дигән гаҗәп хикмәтле сүзләрен хәтерләтә түгелме, 
соң? Илвир елмаеп куйды. Баксаң, хәзер тормышта бер генә дә 
проблемасыз нәрсә юк икән! 

Әнә шундый бик авыр көннәрдә, Гөлсылу декрет ялына 
чыгарга әзерләнгәндә һәм шуңа күрә Илвир Чулманский билен 
тагын да ныграк кысып буып торганда, җилнең кай тарафтан 
исүенә үтә сизгер Сөләй Акт яңа газета чыгару эшенә кереште. 
"Демократия икән, демократия: газетны теләсә кем чыгара ала 
һәм анда теләсә нәрсә бастырып таратырга мөмкин", дип 
уйлавымы икән әллә?! Алай гына сай уйласа, ялгыша егет. Бит 
газет чаклы газет чыгарырга алынган кешенең максаты изге 
булырга тиеш. Ә Сөләй Актның күңелендә изгелек орлыклары 
бармы? Хәтта берәү генә булса да сакланып калганмы? Бит ул 
КАМАЗда тик үз мәнфәгатен генә  кайгыртып  йөрде. РКБда  да...  
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Матбугат ул, РКБдагы яшь сестра шикелле, шаярганны яратмый, 
алдаганны кичерми. Матбугат — гадел кешеләргә генә ачык 
чырай күрсәтергә тиеш! 

Шулай да Сөләй Актның газет чыгарырга алынуында ике 
хиснең өстенлеге бәхәссез. Беренчесе — акча сугу, икенчесе — 
шөһрәткә ирешү! Мәгәр тегесе дә, бусы да барып чыкмаячак: 
чөнки халык кичермәячәк Сөләй Актның бу әшәке эшен. 

Ә Илвир Чулманский бу көннәрдә "Хаклык юлы" газетына 
эшкә урнашырга йөри иде. Сөләй Актның үз газетын чыгарырга 
маташуы яшь шагыйрьне тәмам ярсытып җибәрде. Әгәр дә Сөләй 
сыман графоман шагыйрьнең хыялы тормышка аша калса... ул 
газет ата коммунистларның гына җырын җырлап ятачак, 
демократик көчләргә җәелеп китәргә ирек бирмәячәк һәм шуның 
белән мөстәкыйльлегебезгә гаять зур зарар китерәчәк бит. 
Бүгенге көндә — мөстәкыйльлекне саклап калу, аның нигезендә 
инде зур-зур ташларны сала башлау өчен күз күреме җитмәстәй 
киңлекләрдә киеренке көрәш алып барган чакта, тылда, үз 
милләтебез эчендә, Сөләй Акт кебек дошманнар белән сугышу — 
безнең файдагамы?! 

Ниһаять, Илвир Чулманский үзе милли демократик көчләргә 
таяныч булырдай газет чыгарырга кирәклегенә инанды. Исеме — 
"Сәләт". Программасы — киң колачлы! Максаты — үтә изге: 
әйдә, күрсәтсен әле татар милләте үзенең нәрсәгә сәләтле 
икәнен! Бит моңарчы (булсын патша Рәсәендә, булсын 
коммунистлар Рәсәендә) һәммә сәләтләргә, һәммә талантларга 
киң юллар ачарга ирек бирмәделәр! Аларны теләсә ничек 
будылар, кыстылар, изделәр! Ә сүздә исә моның киресен 
сөйләделәр: "Бездә барлык сәләтләр дә, барлык талантлар да 
чәчәк ата!" 

Атты... аттырдылар чәчәк: тот капчыгыңны! Милләтнең 
булган чәчәкләрен дә һәлак итеп бетерделәр. Менә хәзерге 
демократик шартларда милләт өр-яңадан чәчәк ата башласын 
өчен тырышырга, күп, бик куп тырышырга кирәк инде. 

Илвир Чулманский эшне иң югарыдан башларга булды. 
Максатын, теләк-омтылышларын бәйнә-бәйнә аңлатып гариза 
язды да, китте эзләп тиешле оешманы. 

Эзли-сораша торгач, ниһаять, тапты кешесен. Гаризасын 
укытты. Теле белән дә шактый гына нәрсәләр әйтте. Өмете 
зурдан иде. Ләкин: "Оештыручысы кем инде ул газетның?" — 
дигән сорауга төпле җавап бирә алмады. "Үзем!" — дип 
котылырга туры килде. 

...Икенче оешмада Илвирның кулдан язган һәм татар 
халкына карата шактый ук җылы хисләр белән сугарылган 
гаризасын кызыксынып укыдылар, әмма алар да кабул итмәде. 
Гариза законның тугызынчы статьясына нигезләнеп язылырга 
тиеш икән. һәм, әлбәттә, мондый төр гариза рәсми һәм кырыс 
тонда язылырга тиеш. Аннары, газет чыгарырга рөхсәт  язуы  алу  
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өчен, машинкада сугылган гариза белән бергә, банк аша тәңкә 
акча күчергәнлеккә "платежное поручение" дә китерергә кирәк 
икән. 

Илвирның дулкынланудан ике бите чия төсенә керде. Аның 
мондый акчасы да юк бит әле. Гаризаларны кабул итеп, теркәп 
утыручы ир яшь шагыйрьнең хәлен аңлап булса кирәк: 

— Хәзер төрле-төрле җәмгыятьләр оешты бит, шуларның 
берәрсендә, бәлки сезне аңлаучылар табылыр, — диде. 

Чынлап та! Илвир әлеге кешегә рәхмәт әйтеп, урыныннан 
купты. 

"В" җәмгыяте президенты Йосыф Гали белән булган 
әңгәмәдә шул ачыкланды: алар үзләре зурдан кубып газет һәм 
журнал чыгарырга маташалар икән, әмма әле сәмән ягы сайрак 
икән. Шуңа күрә "Сәләт" газетасын чыгаруны киләчәккә 
калдырып торып, Илвирны үзләрендә эшли торырга чакырдылар. 
Әйе, аларның планнары зурдан, максатлары олыдан: җиңнәреңне 
сызган да — эшкә кереш! 

Илвир күнде дә куйды. "В" җәмгыятенең президенты Йосыф 
Гали төпле фикерле, тирән уйлап эш итә торган һәм нинди генә 
кыен хәлләрдә калганда да, үз-үзенә хыянәт итми торган, көчле 
ихтыярлы кеше сыман тойгы тудырган иде шул. Мондый 
кешеләр белән канатланып эшләргә дә, мөстәкыйльлек өчен 
көрәшергә дә була! Аннары тора-бара Илвир үз планын, үз 
максатын тормышка ашыра башлар, "Сәләт" газетын чыгарырга 
керешер. Кем әйткәндәй, Казан тиз генә төзелмәгән бит! 

Илвир кайтып кергәндә, Гөлсылу идән юып йөри иде. 
Корсагы да ярыйсы гына булган инде үзенең, ә ул һаман эш 
белән матавыклана. 

— Ташла, әйдә... — диде яшь шагыйрь, һәм хатынын бәби 
тоткандай сак кына күтәрде дә, караватка таба алып китте. 

— Җибәр-р, айгыр-р... кулымны да юмаган бит әле мин, — 
дип, юри генә киреләнеп маташкан булды Гөлсылу. 

— Вакыт юк, — диде Илвир кабатланып, — эш көтә, эш... 
— И, син һаман шул инде... Тәрәзәне корыйм, һич югы: 

күрерләр! 
— Күрсеннәр! — Илвир колагын хатынының корсагына 

якын ук китерде: сөенеп, кычкырып җибәрде. — Тибә, тибә 
кизәнеп торып, мин сиңа әйтим, мөстәкыйльлегебезгә каршы 
көчләрнең эченә! Ай-һай-й каты тибә бу! 

— Куй инде, карт... тилерми генә инде... 
— Вакыт юк дим бит, эш көтә! 
Иртәгесен Гөлсылу нигәдер тунарга, калтыранырга кереште. 
— Ой... ой... — дип ыңгырашты ул, эчен тотып. 
— Ашыгыч ярдәм машинасы чакырыйммы, карчык?! 
— Ой-й-й... үлүем шушымы әллә... 
Илвир утка пешкәндәй өтәләнеп, телефонга чапты. 
...Бала тудыру йортында хатынын калдырып чыккач, яшь 

шагыйрь  "В" җәмгыятенә  барыр өчен трамвайга утырды. Күңеле  
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һаман тыныч түгел иде. Юк, аның йөрәге хатыны, туачак баласы 
өчен генә түгел, ә башка нәрсә өчен дә борчыла, хәвефләнә иде. 
Ләкин — нәрсә өчен? Мәгәр бу сорауга төгәл генә, кистереп кенә 
җавап та биреп булмый; аннары бүген, әнә, тирә-юньдәге 
кешеләрнең йөзләре дә кирәгеннән артык борчулы, киеренке 
шикелле. 

Илвир, киләсе тукталышта төшәрмен инде дип, талонын 
тиштерергә теләгән иде, таза гына бер егет аның кулыннан тотып 
калды. Аннары яшел тышлы таныкламасын ачып, Илвирга 
күрсәтте. Таныкламадагы фотосурәт әлеге егетнеке иде. 

— Сез транспортта йөрү кагыйдәсен боздыгыз, — диде егет. 
— Моның булуы мөмкин түгел! — диде Илвир һәм талонын 

тиштерергә үрелде. Әмма аның кулыннан тагын икенче бер таза 
гына.6егет.6тотып..калды.                                                                                                     
.666—..Әйдәгез....минем..арттан!                                                                               
.. ....—   Нәрсә-ә?! 

       — Сез трамвайга утыргач ук тиштерергә тиеш идегез 
талонны, ләкин сез моны эшләмәдегез! 

— Китегез, мин бернинди кагыйдә дә бозмадым! 
— Киреләнмәгез, әйдәгез, әйдә, — диде яшел тышлы 

таныкламахуҗасы, Илвирның кулын эләктереп, ишеккә таба 
сөйри-сөйри. Икенче егет тә Илвирны ишеккә таба эткәли, 
төрткәли башлады. 

— Карышу мәгънәсез: эшегезне тик кыенлаштырасыз гына... 
— Сезгә миннән ни кирәк? Кая алып бармакчы буласыз 

мине? 
— Баргач, күрерсез, — диде яшел тышлы таныкламаның 

иясе. 
— Бүлеккә! — диде икенче егет. 
Өченче егет трамвай йөртүче кызга нәрсәдер әйтте. Трамвай 

туктады. Илвир, ярдәм эзләгәндәй, трамвайдагы кешеләргә 
төбәлде. Кешеләр һәммәсе дә, ни өчендер, күзләрен яшерделәр, 
йөзләрен читкә бордылар. 

"Теге оешма!" дигән хәтәр уй Илвирның үзәген өзеп 
җибәргәндәй итте. Аның зиһене җуелып, аяклары атламас, күзе 
күрмәс хәлгә килде. 

 

                                             XI 

 
 
— Син кем яклы? — дип, әллә кем булып сорау бирде Сөләй 

Акт көзгедән ап-ачык күренеп торган Илвирга машина эчендә 
барганда. 
     — Мин — халкым белән! — диде яшь шагыйрь горурланып. 
Бүтән сүз  әйтмәде. 

 


